বর্ণাশ্রম। 
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চতুর্থ খ্-_সংন্যাস। 
প্রাণে গতে 'যৎ1 দেহঃ সুখহ্ঠখে ন বিন্দতি। 
তথা চেৎ প্রীণটুক্তোহপি স কৈবল্যাশ্রমে বশেৎ। 
উদ্বাংতত্বম্‌ ॥ 
কাম্যানাং কর্দণাং হ্যাং সন্াসং কবয়ো বিছুঃ। 
সর্বকম্মফলত্যাগং প্রাহস্তাগং বিচক্ষণ: ॥ 
শীত! ১৮শ অধ্যায় ২ ক্লোক। 
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হিন্দুর পবিত্র বর্ণাশ্রম-ধর্দমের ভাব লইয়া এই 'বর্ণাআম” 
উপন্াস লিখিত হইয়াছে। সরল ও সহজ ভাষায় চারিটী 
আশ্রমের মৃধ্য দিয়া মাহয কিরপে সহজে মোক্ষের পৃথে অগ্রসর 
হইতে পারে, ধর্থীবন অভিবাহিত করিতে গারিলেই 
মনযয-নম যে সার্থক হয়, এই পুস্তকে যথাসাধ্য তাহা বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি। এদেশে ধর্শের কথা যত প্রচার হয়-- 
ততই মঙ্গল, ধর্ম ভিন্ন হিন্দুর জার অন্য উপায় নাই। একদিন 
এই ধর্থেই হিন্দুর উথান হইয়াছিল-_-আবার এই ধর্টেই 
তীহাদ্দের পতন হইতে আরম্ভ হইয়াছে--ধর্মহীনতাই এই 
পতনের একমাত্র কারণ। হিন্দুর এমন পবিত্র আশ্রমধর্মের 
গ্রথা এন আরু কোন হিন্দু-সংসারে গৃহীত গুয় না- ধর্থের 
কথা গুনিলেই হিন্দু এখন হাজিয়। উঠেন, ধর্ম-কর্মে আর এধন 
তাহারা তত আস্থাবান নহেন। এই জঙ্ট হিন্দুর এই আশ্রম- 
ধর্মের মধ্য দিয়া যে হিন্দু জীবমের শ্রেষ্ঠত্ব তাহাদের সেই সার 
উদ্দেশ্র মোক্ষ-পথের অধিকারী হইতে পারা যায় এবং আশ্রম 
ধর্মের সাহায্যে তগবৎকরুণা থে সহজে লাত হয়) ইহাই এই 
পুস্তকে সরল ও সহজ ভাষায় বিদ্বুত করা হইয়াছে । ভক্তিই তগ- 
বানের কুপা-লাভের সহজ-সাধ্য উপায়, এই ষ্টক্তিতাবই জীবের 
মুক্তভাব। ইহা আশ্রম চতুয়ে্ন সাহায্যে সহজে আয়ত্ত করিতে 
গারাযায়। আশ্রম চতুষ্টদ্বে অবস্থান করিয়া তগবৎ-সান্লিধা লাত 
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করিতে হইলে মান্াক ব্রত-পরায়ণ হইতে হয়। কোন 
নিয়মের মধ্যে আবদ্ধ' থাকিলে, চপলচিত্ত মানব সহজে বিপথ- 
গামী হইতে পারে. না। অশ্বের বল্গা মন হইলেই, সে 
যেমন ছুর্দমনীয় বেগে ইতন্ততঃ দৌড়িয়া কুগথগামী হইয়া 
থাকে । মনরূপ অশ্বও সেইরূপ নিয়মের বা শাসনের বাহিরে 
আসিয়।৷ স্বাধীন হইতে পারিলেই, কুপথে যাইয়া মানবের 
ইহ পরকাল নষ্ট করিয়া! দেয়। মনকে লইয়াই মানবের সকল 
ধর্ম-কর্ম সমাহিত হয়। মনের সহিত মাকে না ডাকিলে, 
তিনি কখনই সাড়া দ্রিবেন না। সমল মুকুরে যেমন গ্রতিবি্ 
পতিত হয় ন। হৃদয়-মুকুর পবিত্র ও নির্মল না হইলেও সেইরূপ 
মাতৃমৃত্তি তাহাতে প্রতিফলিত হইতে পারে না। দুর্দমনীয় 
মনকে শাসনে রাখিতে হইলে, তাহার দ্বারা ভগবানকে 
পাইতে ইচ্ছা করিলে সরল বিশ্বাস ও অকপট ভক্তিতে হায় 
পরিপূর্ণ করী একান্ত কর্তব্য। হিন্্র পবিক্র আশ্রম. 
চতুষ্টয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলে এ সকল সহজেই লাত করিতে 
পারা যায়। ধর্মই মানব-জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত এবং এই. 
আশ্রম চতুষ্টয়ই ধর্্-শিক্ষার প্রধান ও প্ররুষ্ট পন্থা । “বর্ণাশ্রমে” 
দেই চারিসী আশ্রমের নিয়ম প্রণালী এবং সহঞ্জ-সাধ্য, 
উপায় সকল বিবৃত করিতে ক্র করি নাই। কতদূর রুতবকার্ধ্য 
হইয়াছি। তাহ। পাঠকগণের রিচারাধীন। তবে ধর্দের কথা 
সকল সময়েই নাকি মধুয়য় সকল সময়েই নাকি ইহা সমান 
ফলগ্রদ--তাই জ্ঞানান্থসারে তাহার বিষয় লিপিবদ্ধ' করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। ভাষার ঝঞ্কার ও পাণডত্য গুকাশ করিবার 
ক্ষমৃতা নাই £ নামের জন্য এ গ্রন্থ প্রকাশ করি নাই। হিন্দৃ্খাতিঃ 
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হিন্লুসমাজ ও ধর্শের অবস্থা! দেখিয়া প্রাণ ক্ষঃটিয়া যায়। যাহাদের 
ধর্ম তিন অন্য কোন কর্ন নাই, ধর্মই যাহাঁদের মৃলতিত্তি, ধর্মই 
ঘেজাতিব প্রাণ স্বরূপ, তাঙ্থারা যদ্দি ধর্মে এরূপ মতিহীন হয় 
তাহা হইপে জাতি রক্ষা হইবে কিসে! সমাজের নেতা ত্রাঙ্মণ- 
গণ এক সময় এই আশ্রমধন্দের অনুসরণ করিয়া কত অসাধ্য- 
মাধন করিয়৷ সুখে জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। আজ 
মুসলমান বাজন্বের একটী এসামান্ত ঘটনা লইয়া, এই পুস্তকে 
তাহাই উপন্তাসাকারে বর্ণনা করিয়াছি। ইহার যুল উদ্দেশ 
ধন্মপ্রচার ভিন্ন কিছুই নহে । আমাদের আধ্যশাস্ত্রে এ সকলের 
অতাব নাই। তবে সংগ্বতজ্ঞ শান্ত্রপাঠী দেশে কয়জন আছেন 
এবং সেই সকল আশ্রমের মর্শুই বা কয়ঞ্জন বুঝেন। এইজন্য 
উপন্যাসাকারে সাধারণের বোধগম্য করিয়া এই পুস্তক মুদ্রিত 
হখল। ইহার দ্বারা কাহারও মনে সামান্ত তাবে ধর্মভাব 
জাগরিত হইলে পরিশ্রম মফল জ্ঞান করিব । 

একদিন সাহিত্যসআাট, পুজনীয় স্বগ্ঁয় বস্ধিমচন্ত্র চট্টযো- 
পাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছিলেন -“দেখ গ্রন্থকার দেশের ও সমা- 
জের উপদেশক-তাহারা যদি বা তা একটা বিষয় লিখিয়। 
প্রকাশ করেন, তাহাতে যদি কোন প্রকার উপদেশ না থাকে, 
তাহা হইলে তিনি সষাজদ্রোইা, তাহার দ্বার! সমাজের ঘোর 
অনিষ্টপাভ হইতে পারে। অতএব হিন্দ-গ্রস্থকার যাত্রকেই 
তাহার সমাজ ও ধর্দের উপদেশযূলক গ্রন্থরচন! করা উচিত্ত। 
পুস্তক শিক্ষার যন্্বরূপ, ইহ! মাধারণে প্রক্বশ হইলে আবাল- 
বৃদ্ধবণিতা তাহা পাঠ করিবে-+্যদি তাহা কুরুচিপূর্ণ হয়, তাহ 
হলে তধলমতি পাঠক প্রাঠিক! তাহাই শিক্ষা! করিয়া! অধঃ- 
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পাতে যাইবে । আমাদের দেশে এধন পাশ্চাত্যধরণে ডিটেন্- 
টি উপন্যাসের বড়ই প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু আমাদের দেশে 
তাহার এতাদুশ প্রচলন হওয়া! উচিত নহে। গ্রাচ্য-স্বভাব 
প্রতীচ্য-ম্বভাবের সহিত সযান নহে। তাহাদের নিকট থে 
ভাব বড়ই আদরণীয়--আমাদের নিকট তাহাল আদর নাই। 
ডিটেকটিভ উপন্যাসে একটী ষোড়শী ঘুবতী কাহার প্রাণন।শ 
উদ্দেগ্তে নদ্ধপরিকর হইয়া ছুবিকা হস্তে দড়ির সিডি অবলম্বন 
করিয়া দ্বিতলের ছাদে উঠিল। পাশ্চাত্য।দশে এইকপ চতিওর 
চিত্রণের আদ্র হইতে পারে, কিন্ধ হিন্দুর নিকট কি উহ! 
বিসদূশ বলিয়া বোধ হয় না? এইজন্ধ তিনি বলিয়াছি:লন- 
“যাহাই লেদ না কেন ধর্মকথা, ধর্মাহাব লোকের মনে উদ্ধা- 
পিত করিতে চেষ্টা করিবে!” এই পুস্তক ভাহারই উপদেশের 
ফল। 

এক্ষণে ত্রীঙ্গণের দ্বারাই দেশের ও সমাঞ্জের অননতি হই- 
তেছে। ভাহজনা ধশ্মে মতিহীন ভওগ্াতেই সকল দিক নষ্ট 
হইতেছে । আমাদের দেশে ব্রাঙ্ষণ থেহরণ আধত্পতিত হইবাছেণ 
_এরূপ আর কোন জাতিই হয় নাই। ঘৃূল অগরিগক্ক হইলে 
বৃক্ষের স্থায়িত্ব কোথায়! সমাঞ্জপ্তরু ব্রাহ্মণ সমাজ-বৃঙ্গের 
মূলস্বরূপ-ভাহারা স্বধর্মতযাগী, অনাঠারা হইলে অগ্ঠজাতি 
আর কাহার অনুসরণ কারনে! এই জনই বেখ্রে 
দুর্গতি। ব্রাহ্মণ যদি পুনবান বর্শাশ্রম-ধর্ধের অনগামা হই 
সাহিক ও সংঘতচ্ভাবে দেশের ও দশের কলাথ-সাধন করেন 
তবেই মঙ্গল, নতুবা আর আমাদের উন্নতিল অন্ধ উপায় 
নাই। * 


£ভ 
ই 


[| & ] 
এই পুস্তকে মেই সকল বিষয়ের যথাসাধ্য আভাস দেওয়! 
হইয়াছে। হিন্দুঃ হিন্দুর চক্ষে__হিন্দুর হদয় ও মন নইয়, ইহা 
পাঠ করিলে সামান্ত পরিমাণে ধর্মভাব উপলব্ধি করিয়া সুখী 
হইতে পারিবেন-এনক্ন্প আশা! করিতে পার যায়। কারণ 
আঞ্জ কাল দেশের মতিগত্তি ফিরিয়াছে বলিয়াই, আমাদের 
এ আশা অসঞ্গত নহে। নিবেদ্বনমিতি--" 


19ড়। 
জা শ্রীযোগীন্্রনাথ শর্শা।। 


১০৮ পঞ্চানন তল! রোড বিনীতঃ-- 
তারিখ ২১শে বৈশাখ ১৩২২ সাল 





শীত্ন্ন শত ! 
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সম্পদে বিপদ। 


নবাব সিরাঙ্গুদ্দৌলা যখন বঙ্গদেশে আপন প্রহুন্ বস্তা 
করিয়া বিপুল বিক্রমে রাজত্ব করিতেছিজেন, সেই সময়ে : 
তাহারই অধীন্গে নীলরতন মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ব্রাহ্মণ 





» এ মিতা ঘা 


কতকগুলি জন্মিারী পল্তনী লইয়া নিজ প্রতিভাবলে অতুল ; 


ধনের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। এই কার্ধে তিন বিশেব পারদ 
বলিয়া নবাবের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। কোন স্থানৈ 
সুবিচারের আবশ্বক হইলে নবাব নীলরতনকে পাঠাইতেন) এই 


কার্ষোর সহায়তার জন্য তাহার অধীনে কতকগুলি সৈন্য 


থাকিত। নবাব সরকারের এই কার্য স্বীকার করিয়া অবধি 
তিনি কখনও শ্বদেশে থাকিতে পাইতেন না। কোন স্থানে 
বিচার কাম্যের «কোনরূপ ক্রি পরিলক্ষিত হইলেই সরফার 
, হইতে তাহাকে তথায় বলি হইবার অনুমতি হইত। তাহার 
. ্র তিনি সরকার হইতে পারিঅমিকও পাইতেন। . | 
দাসত্ব এমন জিদীষ নহে, ইহাতে মানবের - কিছুমাত্র 


১. কক উড হা তক ওলি পির ৩ 


২ বর্ণাশ্রম। 


সি ০৯ ২০৭ ১৭) লাস্িলী এসির ও পাি্ীতিতা ১০৭ পাটি লা পাশ শামি পাি লাপািপাদ পিপি পাস পাশ লা পাশ পাপা শি সি এ এ পিসি সপ সি এ ক 


স্বাধীনতা নাই। তুমি যত বড় দানত্বজীবী, হও মা কেন, রড 
যখন যাহা করিতে অন্গমতি করিবেন, তোমাকে তৎক্ষণাৎ তাহা 
সম্পাদন করিতেই হইবে । বিশেষতঃ সিরানুদ্দোলার ন্যায় ভীষণ 
প্রকৃতি নবাবের হুকুম অমা্ টুক তাহার আর নিস্তার 
আছে কি? ৃ 

আমরা যে সময়ের কথা ডি সে সময় হিন্দু ধর্মের 
প্রতি লোকে এধনকার মত বীত্বশ্রদ্ধ হয় নাই। তখন সকলেই 
ধর্ম কর্ট্দের অনুষ্ঠান করিত | জরন্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র সকলেই 
্বস্ব ধর্ম্রে মতিমান থাকিয়! ন্ুখে কাল কাটাইত। যে, যে 
ধঙ্দীবলমী, যদি সে তাহা ব্যতিক্রম করিত, তাহা] হইলে 
নবাবের নিকট তাহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিলে সে 
1+:ইন অন্ুণারে দণ্ডনীয় হইত। নবাব এ কথা বেশে বুঝিতেন 
থে, ধর্মহীন মানব পণ্ড অপেক্ষা অধম--তাহার, দ্বারা রাজের 
সকল প্রকার অমঙ্গল কার্ধাই। সাধিত হইতে পারে। এইজন্য 
তিনি হিন্দুদিগিকেও ্বধর্দ-পাল্ম-নিরত দেখিতে ভালবাসিতেন। 
যাঁচালে ধর্দন্তর গ্রহণ করাইড্ডেন) তাহাকেও সেই ধর্ে বিশেষ 
অগ্রন্ত না দেখিলে নবাবের. রোয-বহ্ছি তাহাকে দগ্ধ করিয়া 
ফোলিত। নবাবের রোষে পল়্ুলোআর তাহার কোনও প্রকারে 
নিস্তার থাকিত না; নবাব সিরাজুল এমনি ভীষণ প্ররুতির 
লোক ছিলেন। লঘু পাপে টিন গুরু দণ্ড করিতেও কুষ্টিত হই- 
তেন না, তবে ঠাহার হুকুম য়া সময়ে প্রতিপালিত হইলে তিনি 
প্রজাবর্গের প্রতি কখনই : বিরূপ হইতেন না।” নীলরতন 
মুখোপাধ্যায় একাস্ত বধরশ-নিষ্ঠত ব্রাহ্মণ ছিলেন নবাব অনেক 
চেষ্ট। করিয়া 'াহাকে মিলের অধীনে এই কার্যে নিযুক্ত করিয়া- 
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ছিলেন। তখস লোকের এত' অভাব ছিল না, এই জন্য ধর্শব- 
বিগহিত দাসত্ব কার্যে কেহ সহজে লিপ্ত হইতে ইচ্ছা করিত না। 
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণ দাপত্বে লিপ্ত হইলে ধর্খকন্খের পোপ হইবার 
ভয়ে এ কার্ধ্য হইতে সম্যকৃরূপে পৃথক থাকিতেন। তবে থে 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় এ কার্ধো ব্রতী, হইয়াছিলেন-- তাহার 
অনেক কারণ ছিল। তাহার প্রধান কারণ, নবাব ডীহার দবার। 
নেক বিষয়ে উপকৃত ছিলেন, শাপন-কার্ধে। অনেক- সময় নীল- 
রতন নান! প্রকারে তাহার সহায়তা করিতেন। এই জন) নবাবের 
মধীনে কার্ধ্য করিলেও তাহাকে স্বাধীনতা দেওয়! হইত কাষেই 
র্মকর্থে তাহার কোন ব্যাঘাত হইত না। 

নীলরতনের দেহে অসীম বল ও হৃদয়ে অত্যন্ত সাহস ছিল। 
মনেক সময় নবাব তাহাকে শরীররক্ষকের কাধ্যে নিযুক্ত রাখিয়। 
ীকারকার্ষ্যে বাহির হইতেন। যখন যে কোন কাধ্যে লিপ্ত থাকুন 
না কেন, ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম সম্পাদন কবিতে তিনি কখনষ্ট 
ইলিতেন না। প্রত্যহ ইষ্ট আরাধনা, কপ তপ প্রস্থৃতিতে দিবসের 
একচতুর্থাংশ সময় ক্ষেপণ করিতেন। ইহার জন্য নবাব তাহাকে 
'কান কথা 'বলিতেন না। নীলরতন কখন কোন্‌ ফানে বদলী 
[ইতেন তাহার স্থিরত! ছিল না। যখন যেখানেই খদূলী হউন 
1 কেন) তাহার . অধীনে শতাধিক সৈন্য থাকিত। সমজ্কে 
[ময় নান! প্রকার বিচার-কাধ্যও তাহাকে সুসম্পন্ন করিতে 
[ইত। এক কথার তিনি নবাবের প্রতিনিধিম্বরূপ কাঁধ্য করিবার 
₹মতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। | 

কিছুদিন হইল তিনি নদীয়া দ্ষেলায় বদলী হইয়াছেম। এই 
|ঞলের যাবতীয় ভার এখন তাহারই! হস্তে ন্বশ্ড। এখন প্রায় 


৪ বরণাশ্রম | 








ধিক থা জি ৯. এ টি জা ৮৪ দি সান ক পলি ত জাপা পি পি ভান পি পিসি ভি খআ 


দেখিতে পাওয়া যাক লোকে রাজ সরকারে লাষান্য ক্ষমতাপর 
হইলেই অপরের সর্বনাশ কুরিয়া অর্থ- -শোধক্জ করিতে চেষ্টা 
করে, কিন্তু নীলরতন বাবুর সে স্বভাব ছিল না। তিনি ক্ষমতা" 
দুসারে লোকের উপকার ব্যতাঁত অপকার করিতেন না। এই 
গুণেই আপামর সাধারণ উহার বাধ্য হইয়ছিল_-এই জন্যই 
তাহার যশঃগৌরন এত শীগ্র- চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। 
তিনি দত্িত্রের সন্তান হইলেও এখন ধনে-মানে-কুলে-শীলে _ 
বিশেবরূপ শ্রেষ্ঠন্ব লাভ কর্ধিরাছেন। অতুল ধনের অধীশ্বর 
হইলেও তিনি দরিদ্রের প্রতি বড়ই দয়াবান ছিলেন। নিজ 
বাসঙ্কান রুদ্রপুর গ্রামে তিনি গ্রতি বংসর হিন্দুর ধর্মকর্ম উপলক্ষে 
অনেক অর্থবায় করিয়া দবিদ্র সেবা করিতেন। এই আন্ত: গ্রামের 
ধবালবৃদ্ধবনিতা, ইতর সকলেই তাহার 'অশেষ সুখ্যাতি 
করিত। 
নদীয়া জেলার রর যখন নীলরতন মুখোপাধ্যায় 
অধিষ্টিত, তখন এই ছেল! বিবন্মগুলীর অধিষ্ঠান ক্ষেত্ররূপে পরি- 
গণিত ছিল। শাস্ত্র ও ধর্ম চর্চার ইহাই এক মাত্র স্থান ছিল। 
নীলরতন বাল্যকালে সামাঙগা মাত্র সংস্কৃত ও উর্দদ ভাষায় বুযুৎপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। উদ্দি শিক্ষার প্রভাবে তিনি নবান 
স্রুকারে বেশ প্রতিপত্তি লা করিতে পারিয়াছিলেন | এক্ষণে 
নদীয়া জেলায় আসিয়া তাহা সংস্কৃত শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইল। 
শান্্র-চর্চা ও ধর্্কর্মে ৪ঁতনি অধিকাংশ সময়. .কাটাইতে 
লাগিলেন ৃ | 
. মীলরতন ত্রিশ বৎসর ঙ্কুসে এখানে আসিযাছিলেন। কয়েক 
বৎসর অত্তীত হইল, এখন তি তিনি নদীয়ায় একপ্রকার সংসার 
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পাতিয়াছেন, কেবল সময়ে সময়ে রুদ্রখুরে যাইতে মাত্র। 
নীলরতনের উপধূর্যপরি অনেক গুলি পুগ্র সন্তান হইয়াছিল, কিন্ত 
তগবাম একটীকেও জীবিত রাখেন নাই। নিরুপমা নারী এক 
মাত্র কন্যা, বয়স পাচ বসর--এক্ষঠ তাহার জীবনের ঞবতারা) 
পুত্রের পরিবর্তে কন্যা হইয়াছে বলিয়া সকলেই আশ। করিয়াছে, 
কন্যাটী জীবিত থাকিবে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সংসারের মধ 
-স্ত্ী ও কন্া, আর একটী দ্বাদশবর্ধায় বালককে তাহার গৃহে 
সদা সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত) এই বালকটী নীলরতনের 
ঠিক দত্তক পুত্র না হইশ্সেও তিনি তাহাকে, নিজ পুত্রের ন্যার 
প্রতিপালন করিতেন, কন্টার সহিত তাহার প্রতিপালনেও কোন 
পার্থক্য প্রদর্শন করিতেন না, এইন্য অনেকেই বালবকে 


ঠাহারই পুজ্জ বলিয়া অনুমান করিত। ভতগব!ন তাহাকে রাজ! , 


করিয়াছেন, তাই শিশুকাল হইতে আজ অনধি বালক নলিনাক্ষের ; 
যত্তের কোন ক্রি হয় নাই । সকলেই জানি ত--উটি নী্গরতনেরই 
পুর; বাস্তবিক নলিনাক্ষ তাহার শাস্ত্র-পাঠী কোনও বন্ধুর পুত্র। £ 


অতি শৈশবে পি মাতৃহীন হওয়ায় নীলরতনের নিকট পুত 


নির্বিশেষে প্রতিপালিত হইতেছিল। নীলরতন নবম বধের পর 


২ কিল 


০ কয ভুত পাত তত ও 


উপনয়ন কাধ্য সমাধা করিয়! নলিনক্ষকে গুরুগৃহে শাস্ম শিক্ষা | 


করাইতে ছিলেন--বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিপ।লন না! করিলে ব্রাঙ্গণকে 
পতিত হইতে হয় তাহার ব্রক্গণ্য বজায় থাকে না-তাহার 
জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় না, আর তখন এরূপ শিক্ষারই 
প্রচপপন ছিল- তখন এদেশের লোক ত এত ধর্মহীন হর নাই | 
ধন্নপ্রাণ নীললরতন তাই আশ্রম-ধর্ে নিয়মানুমারে প1লক-পুক্ 
নলিনাক্ষকে গ্ররুগৃহে লেখাপড়া শিক্ষার বন্দোবস্ত করিক্া 


৬ বর্ণাশ্রম | 


০ পাটি 
এ ২৩ ভিপস্টিত্িপাছিত পা লা পা 


দিয়াছিলেন। পত্বী প্রভাবতী পুত্রকে নয়নের অন্তরাল করিতে 
ইচ্ছ। করিতেন না, তবে-গুকগৃহে যখন তাহার শিক্ষ[র ব্যবস্থা 
হইল, তখন তয়ের কোন কারণ নাই। . দেখিব।র ইচ্ছা হইলেই 
ভৃত্য রূপটাদের দ্বার] তাহ।কে সময় সময় আনিতে পাঠাইতেন। 
নীলরহন ও প্রভাবতী কষ্ঠা, নিরুপমাকেও হিন্দু ধর্মকর্ের 
নিয়ম।গ্ুসারে গৃহস্থালীর বিষয় বিশেষরূপে শিক্ষ! প্রদান করি- 
তেন। কন্ঠার শিক্ষা পিতামাতার নিকটই সুসম্পন্ন হইতে 
লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পত্বী-বিয়োগ। 


একদিন বৈশাখ মাসের 'নব আনন্ব-ছুন্দুতি যখন জগতকে 
মাতাইয়।৷ তুলিতেছিশ্ৰ। জরাজীর্ণ পুরাতন বর্ষকে বিদায় দিয়া 
মানব যখন প্রকৃতির নব শোভায় বিযোহিত হইয়া আম্মহ্থার! 
হইতেছিল। কোকিলকুল মনের আনন্দে চ্যত শাখা হইতে 
পঞ্চম স্বরে বখন মদনের প্রতাপ চারিদিকে বিঘোষিত করিতে 
ছিল, ঠিক সেই নব বৈশাখের পুণ্যদা পূর্ণিষ! তিগি হইতে 
মুখোপাধ্যায় বাটিতে ঘোর নিরানন্দের অভিনয় হইতে জারন্ত 
হইল। নীল্পরতনবাবুর পত্বী প্রভাবতী হঠাৎ রোগ-শযাক 
শায়িত, বীাচিবার আশা নাই, তাহার ভরমিদারীর প্রনজাবর্গ 
এবং আস্ীয়স্বন সকলেই এ সংবাদে দুঃথত। গত বৎসর, 
অজন্মা হওয়ায় গ্রজাকুলের কষ্টের একশেষ হইয়াছিল। সহধদয় 
দরমীদ্রার নীলরতনবাবু তজ্জন্য তাহার অধীনস্থ প্রজ্াবর্গকে 
যাবতীয় বাকী-খাঁজনার দায় হইতে অব্যাগতি দিয়াছেন। 
তাহার এই অমানুষিক বদান্যভার কারণে প্রঙ্জাকুল আনন্দে: 
আত্মহারা, চারিদিকে তাহার যশোগান করিতেছে । বাস্তবিক 
নীলরতনের ন্যায় স্বধর্শ-পরায়ণ, স্ায়নিষ্ঠ, জমীদার দেশে যত : 
বৃদ্ধি হয় -ততই মঙ্গল। এবপ জমীদারের অকম্মাৎ বিপদপাতে 
কোন্‌ প্রজ] ন] দুঃখ প্রকাশ করিবে ? | ৮ 
"যে ঘত ধাম্মিক, ভগপানের পরীক্ষাণ তাহার উপনু 


৮. বর্ণাপ্রম ণ 


ততোধিক । এই পরীক্ষায় উ্ভা হইয়া রিতোবিহ লা 
করিতে হইলে গৃহীকে ব্রন্বচধ্য+পরায়ণ হওয়া৷ কর্তব্য । শাস্তরপাঠী, 
সংযত-চিত্ত না হইলে কখনই কেহ এ পারিতোধিক লাচ্চের 
জন্য পরীক্ষোভ্তীর্ণ হইতে পারিয়ে ন|। 

নীলরতনবাবু পত্বীর পীঢায় একান্ত কাতর। সংসারে 
থাকিয়া স্ত্রীপুত্রের গড়ায় যবে উদাস থাকে, সে গৃহী নহে। 
ছুইজন ভাল ভাল হাকিমের চিকিৎসাধীনে পত্বীকে রাখিয়া- 
ছেন, নলিনাক্ষও জননীর :গীড়ার সংবাদ শুনিয়া গৃহে 
আসিয়াছে, সেবা শুশ্রধান্ব: সেও প্রাণপাত করিতেছে। 
বালকের আহার নিদ্রা নাই। সে শয্যা পার্খে বসিয়া কেবল 
মায়ের সেবাধ নিযুক্ত, কিন্তু, প্রভাবতীর চৈতন্য নাই। কন্ঠা 
নিরুপমা দাসদাসীর দ্বারা 'ভালরূপে প্রতিপালিত হয় না 
বলিয়া_ মুখোপাধ্যায় মহাশয়েপ্প জোষ্ঠাভগ্ী আপিয়া সংসার 
দেখিতেছেন, নিরুপমারও রক্ষণাবেক্ষণ ভাহারই দ্বারা সংসাধিত 
হইতেছে। নিরুপম! হাসি €ধলায় দিন *কাটাইতেছে -অতা- 
গিনী ভানে না থে কৃতাপ্তি চোরে তাহার কি সর্বনাশ 
করিতেছে। আজ্গ অষ্টাহ ইইল--প্রভাবতীর অবস্থা বড়ই 
শোচনীয় হইয়াছে, নীলবর্ত্ন বাবু নবাব সরকার হইতে 
স্থবিজ কবিরাজ আনাইয়ান্ছেন, তাহার চিকিৎসাধীনে থাকি- 
য়াও--রোগ ক্রমশ: বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, কাষেই সকলে 
গ্রতাবতীর জীবনে হতাশ, | হইলেগ। লোকাভাব বশতঃ 
নীঙগরতন কাধ্যে অবসর ই পত্ধীর তব্বানধান করিতে 
'লাগিলেন। ূ 

জননীর বিষয় ভানিয়। খ্বীবিয়া নপিনাক্ষের, অস্থিচণ্ন সার 


শপ ৪ 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ। | ৯ 


হইতেছে) সি ত ঠ ইহার তুল বিগ আর কখনও দেখে কু 


পিতামাত। যখন স্বর্গগত হইয়াছেন--তখন সে তিন মাসের শিশু, 
আর এখন সে দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। নপিনাক্ষের 


এই অসহায় অবস্থায় দয়াময়ী প্রভাবতী নিজ হৃদয়ের রক্ত দিয়া 
পরিপোষণ না করিলে আজ নলিনাক্ষের অস্তিত্ব কোথায় 
থাকিত। প্রথমারস্থায় প্রতাবন্তীর কয়েকটা পুত্র হইয়ুছিল বটে, 
কিন্তু সকলকেই একে একে কৃতান্তের করালগ্রাসে অর্পণ কনিতে 
হইয়াছে । 'নিকটবর্তাঁ গ্রামে একবার ভয়ানক নিহ্চিকার প্রকোপ 
বৃদ্ধি হইয়া একটী ব্রাহ্মণ পরিবারের উচ্ছেদ সাধন হইয়া ঘায়, 
এই গ্রাম নীলরতন বাবুর জমীদারীভুক্ত ছিল এনং এই ব্রাক্ষণ 
 পরিবারটী তাহারই অকপট বন্ধু ছিলেন। বন্ধু ও বন্ু-পত্রীর 
পরলোক গমনের পর তাহাদের একটী তিনমাসের শিশু জীবিত, 
ছিল। সংক্রামক রোগ বলিয়। কোন ভদ্রলোকই এ বাটাতে, 
প্রবেশ করিয়া* শিশুটির রক্ষণাবেক্ষণের ভার"গ্রহণ করে নাই: 
নীলরতন বাবু ভাগাক্রমে সেইদিন দ্বমীদ্দারী পরিদর্শন করিতে 
তথায় গমন করেন। বন্ধুবরের এবং তদদীয় পত্বীর অকম্ম।ৎ 
মৃত্যুর জন্য ছঃখ প্রকাশ করেন এবং অবশেষে তাহাদের শিশু 
পুভ্রটি তখনও জীবিত আছে জানিয়া দয়া-প্রবণ-হদয়ে গৃহে 
আনিলেন এবং লালন পালনের জন্ত পত্ীকে প্রধান করিলেন। 
পুত্রহীন! জননী সেই হুষ্ধপোষা শিশুটিকে পাইয়া! হৃদয়ের রক্ত 
দানে তাহার প্রতিপালন করিয়াছেন। এখন তাহার বয়স দ্বাদশ 
বৎসর, সেজানে না যে তাহার অন্য জনক জননী ছিল-'আর 
একথা তাহাকে কেহ বলেও নাই! পতিপত্বী শিশুটিকে টঁরূপ 

ভাবে পলন করিয়াছেন, তাহাতে" অপরের পজ বলিস ঠা 





১৩ বর্ম | 


মি বি দি সপ সিটি অলি জা ৬০ সত সর লী সবর ৩ সবি সপ সি 


অন্গুমানও করিতে পারিবে না। ইহার অবি যত্বে কেহ হনিজ 
ওঁরস-জাত পুক্রকেও প্রতিপালন করে না। নলিনাক্ষ -যখন 
পঞ্চম বৎসরের অধিক; হাসি খেলায় জনক ভ্রননীর আনন্দ 
বর্ধন করিতেছেন, তাহার সেই কমনীয় কান্তি, সেই নয়নাভিরাম 
ুঠাম দৈহিক গঠন প্রণালী যখন. এই পুভ্রগপ্রাণা জমীদার 
গুহিণীর হৃদয়ে অতুল আনন্দ দান করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে 
হার কণ্ঠাটির জন্ম হয়, এখম তাহার বয়স প্রায় পাচ বৎসর । 
পুত্রসম নলিনাক্ষকে এক্ষণে স্তীগুরুর চতুষ্পাহীতে ব্রাহ্মণোচিত 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, কন্ঠাটিকে নিজেদের তব্বাবধানে 
রাখিয়াছেন। 

নলিনাক্ষের জননী মুমূরু অবস্থায় পতিত। এ জগতে জননী 
ভিন্ন যে তাহার আর কেহ নাই.। সে অহরহঃ শয্যাপার্শে জননীর 
মুখের প্রতি চাহিয়! বসিয়া আছে, কখন বা গ্রামান্তরে চিকিৎসক 
ভবনে গমন করিতেছে _নৈশীখের প্রথম কৌদ্রে দিনের যধ্যে 
কতবার যাইতেছে, কতবার আসিতেছে, তাহাতে তাহার 
ভরক্ষেপ নাই; হায়! বালকে? এত আশা, এঠ উৎসাহ সমস্তই 
যেন তম্মে ঘৃতাহুতি হইতেছে।, রোগ কিছুতেই উপশম হইতেছে 
ন1। কৃতান্ত যাহাকে উদরস্থ করিবার জন্ত স্থক্ষণী পরিলেহন 
করিতেছে; সামান্য মানবের সাধ্য কোথায় যে তাহাকে রক্ষা 
করিবে? অন্য প্রাতঃকাল “হইতে প্রভাবত্ীর অবস্থা বড়ই 
খারাপ হইয়াছে। পুর্বে ছুই গ্কর্দিন একটু ভাল বলিয়াই বোধ 
হুইতেছিল, কিন্ত আজ নানাগ্রকার উপসর্গ আসিঘ্না বোগিণীকে 
বড়ই দুর্বল করিনা ফেলিয়ান্থে, পরীক্ষায় আর নাডী পাওয়। 
যাইতেছে না। নলিনাক্ষ পুনরায় কবিপাঞ্গ বাটা গিয়াছে। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১. 





শাসিত 


সপসিসসপা্তাসসিপাস 


সতী সীমস্তিনী প্রভারেতী মৃত্যু নিকটবর্তাঁ জানিতে পারিয়া আ 
আর স্বামীকে স্থানান্তরে যাইতে দেন নাই। চৈতগ্তময়ীর বংশ- 
সম্তৃতা সতীগণের মৃত্যুর প্রাক্কালে একপ চৈতন্য-সঞ্চারই হইয়া 
থাকে। তাহারা স্বামীদেবতার পদদেবা ফলে বিন।কষ্টে হাসিতে 
হাসিতে মৃত্যুযুখ আলিঙ্গন করে! 

মধ্যান্ছের রৌদ্র পড়িয়া. আসিয়াছে । নীলরতন অনিচ্ছা 
সত্বেও জীবন ধারণের জন্য সামান্য আহারাদি করিয়া, রোগিণীর 
শয্যাপার্থে আদিয়। উপবেশন করিয়াছেন। স্বামীকে দেখিয়া 
প্রতাবতী বলিলেন -“দেখ, আজ আমার প্রাণটা বড়ই ছটফট 
করিতেছে, তুমি আমাকে ছাড়িয়। আর কোথাও যাইও ন1।” 
নীলরতন বাবু ছলছল নেত্রে বলিলেন _-«প্রভা! তোমাকে 
ছাড়িয়া ত আমি কোথাও যাই না, সমস্ত কাধকর্ম ছাড়িয়া 
দিয়াছি, তুমি আরোগ্য না হইলে আর কোন কায কর্ম 
করিব না।” 

গ্রশাবতী1 নলিনাক্ষ কোথায় গিয়াছে?" 

ল্ীলরতন। সে কবিরাজের বাটা গিয়াছে। 

প্রতাবতী। সে ছেলেও যেমন পাগল) আর তুমিও তেমনি, 
বৃথ! টাকা খরচ আর কেন, এ যাত্রা আর আমাকে কেহই 
ফিরাইতে পারিবে না।' টাকা ত অজ্জন্র খরচ হইল, াল হইবার . 
হইলে ইহাতেই ভাল হইত। আমার আশা ছাড়িয়া দাও, আমি : 
ত বেশ সুখে মরিতেছি, মরিতে ত আমার কোন কষ্ট নাই। 
তোমার মত পরম ধার্মিক স্বামীর পদধুলি লইয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করা ত সকলের প্রার্থনীর। তুমি বেশী ভেবো না, কালে সব 
সহ.হইয়! ঘাইবে। 
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নীলল্মতন বাবু নীরবে দিতে লাগিলে্। নয়নাশ্রু গণ্ 
বহিয়া বক্ষ;স্থল প্লাবিত কষ্টিল। ক্রন্দন নীরব হইলেও অশ্র'র 
বেগ প্রবল ভাব ধারণ করিল$ পুরুষ চীৎকার করিয়া কাদিতে 
না পারিলেও "তাহাদের শোকের ক্রন্দন যে অতীব মর্ঘতেদী 
তৎপক্ষে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 

প্রভাবতী কম্পিত কণ্ঠে ঘলিলেন__-“দেখ, এ কীদিবার সময় 
নহে, তুমি মামার নিকটে এক্স, নিরুপমা কোথায় ?” 

নীলরতন। সে বাহিক্ে খেলা করিতেছে। 

প্রভাবতী। তাহাকে লট্টুয়া তুমি আমার বিছানায় আসিয়া 
বসো। ৃ ৰ 

নীলরতন নিরুপমাকে 'ডাকিতে গেলেন এবং ক্ষণেকের 
মধ্যে মেহের কন্ঠাকে সঙ্গে লইয়া প্রতাবতীর নিকটে আসিলেন। 

বালিকা পিতার সহিত স্কননীর নিকট আসিল। প্রভাবতী 
হস্ত প্রসারণ করিয়া কন্তাকে, বুকের মাঝে টানিয়া লইয়া মুখ- 
চুন করিলেন। কন্যা মাঝের মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল_-“মা ! তুমি কেবলই শুয়ে থাকৃবে, একবারও উঠবে 
না বুঝি!” বালিকা কিছুই জুঝে না, মা যে জন্মের মত তাহাকে 
ফাকি দিয়! চলিয়া যাইতেছে+তাহার সে কিছুই জানে না। 

প্রাবতী কন্ঠার কচি কষ্টি হাত ছুইখানি ধরিয়া নীলরতনের 
হাতে দিলেন এবং বঙ্গিলেন1-“মা! তুমি কর্তার কাছে থাকৃবে, 
ক্ষুধার সময় খাবার নিবে -ফ্টাবনা কি মা!” এই সময় অপর 
একটি বালিকা দরজার নিকট উঁকি মারিয়া বলিল--“নিরু ! 
খেলুবিনি ?” বালনুলভ চপগলত। প্রযুক্ত সঙ্গিনীর সহিত 

রর (আয। আবার খেল! করিত্ঠে ছুটিয়া চপিয়। গেল । | 
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প্রভাবতী স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া মন্তকে দিলেন। 
দারুণ মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যেও প্রভাবতী কিঞ্চিৎ সুস্থ বোধ করি- 
লেন! সতীর অবসাদ-গ্রস্ত দেহলত। যেন সজীবতা প্রাপ্ত হইল। 
নির্বাণ হইবার পূর্ব্বে দীপশিখা যেমন প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, 
প্রতাবতীর অবস্থাও ঠিক সেইরূপ হইল। নীলরতন বাবু একটী 
উচ্চ উপাধানে-তাহার মস্তক স্থাপিত করিয়! দিলেন। প্রতা- 
বতীর কালিমাময় বদনে ক্ষণেকের জন্য কথঞ্চিৎ প্রষচৃ্লতা দেখা 
দিল। প্রভাবতী স্বামীর পা! ছুখানি নিজের বক্ষের নিকট 
লইয়া তদুপরি হস্ত দিয়! ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিপেন। 
পাঠক ! এই পবিত্র স্বগীন় দৃশ্ত দেখিলে কে বলিবে পৃথিবীতে 
ধর্ম নাই? এদৃষ্ দেখিলে বাস্তবিক অশ্রজন স্ধরণ করা যায় 
না, কিন্ত মানবের করুণ ক্রন্দন কি কৃতান্তের কঠিন হিয়া 
দ্রবীভূত করিতে পারে? তাহা হইলে শোক-বহ্ছি জীব-গ তকে 
এন্্পভাবে দগ্ধীভূত করিতে পারিত না। আজকাল হিন্দুর 
ঘরে এ দৃশ্তের অভিনয় প্রায় দৃষ্টিগোচর না হইলেও ইহা; 
হিন্মুরই নিজস্ব সম্পত্তি) অন্ত জাতি এপৃগ্ঠের অভিনয় করিতে; 
অসমর্থ। ৃ 
গৃহে আর কেহ নাই। প্রভাবতীর কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছিল, 
একটু জল চাহিলে নীলরতন শশব্যস্তে তাহার বদনে শীতলবারি 
প্রদান করিলেন। সামান্ঠ পরিমাণে চুগ্ধও প্রদান করিতে 
চাহিলেঙ্গ, কিন্তু প্রভাবতী আর তাহা খাইতে চাহিলেন ন!। 

প্রভাবতীর শুষ্ক ক একটু সরস হইলে খুব ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন--“দেখ, নলিনাক্ষকে ধেন কেহ অধত্র ফরে 
না) তার পর নিরুর বিয়ের সময় হইলে, তাহ” 
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সহিত বিবাহ দিও) ঝলিনাক্ষের সঞ্চিত বিবাহ দিলে 
ঠিক স্বঘরেই হইবে এবং তাহার মত সংপাত্রও আর 
পাওয়া যাইবে না” 

নীলরতন কীদিতে কাদিতে বলিলেন_ “প্রভা! সে কথা 
আর তোমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে হইবে না-_-গুরুগৃহে 
তাহার অধায়ন শেষ হইলে 'ভাহাকে তোমার অনুরোধ মতই 
সংসারী করিয়। দ্িব। তোঁমার বিহনে আর আমি সংসারে 
কি জন্য থাকিব প্রভা? তবেএঁ কর্তব্য কর্মটা সমাধা করিতে 
যত দিন বিলম্ব হয় ততঙ্জিন বাধ্য হইয়া থাকিতে হইবে। 
যাইবার সমম্ব তাহাদের নামে সমস্ত লিখিয়৷ দিয়া যাইব ।” 
এই বলিয়া! অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন । 

প্রভাবতীর ক্রমশঃ কঞ্ঠ;রাধ হইয়া আসিতেছিল; অতি 
ড়িতম্বরে বলিলেন_“তোমার মত বুদ্ধিমানের, বৃথা শোক 
করা উচিত নয়-_জগতের গৃতিই ত এই, তোমাকে রাখিয়া, 
তোমার পদধুলি লইয়া যে জঁমি মরিতে পারিতেছি, ইহার তুল্য 
স্রীলোকের সুখের বিষয় আর কি আছে? পরজন্মে আবার দেখা 
হইবে, তবে এ জদ্মে যদি কন কোন অপরাধ ক'রে থাকি-__ 
মার্জনা! ক'রো। নীলরতনেক্ অশ্র আর নয়নে থাকিবার স্থান 
পাইল না প্রবলবেগে সে গগুস্থল প্লাবিত করিল। 

নীলরতন রুদ্ধ কে বলিলেন--পপ্রভা । গুণের প্রভা ! তোমার 
জন্য যে এ জীবনে একটা দিককার জন্য মনোকঞ্ট পাইয়ান্ি-__তাহা 
ত আমার মনে হয় না, তুমি দুঃখের সময়ও যেমন ছিলে, আর 
এখনও তেমনি, তুমি সতীন্নীবিত্রী। তোমার চরিত্রে কখনও 
অস্কার বা অধর্ন স্থান পায় ন্বাই।” 
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ওত বা লাজ শিস্রিলানত দি খন - - পি জি পাটি পা? 


 এরইবপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে '্িভতীর অনর্গল বাম 
হইতে লাগিল । গাত্রবন্ত্র সকল ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। 
পূর্বাপেক্ষ| অস্থিরত| বাড়িতে লাগিল। নীলরতন নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন -আর নয়) এই শেষ -বুঝির। পবিত্র গঞ্গাবাৰি 
তাহার নয়নে ও গাত্রে প্রদান করিলেন। প্রভাবতীর কোন কষ্ট 
হইল ন। -যেন হাপিতে হাসিতে তিনি এ জগৎ হইতে অপস্থত 
হইয়া গেলেন। বাটীতে যাহ।রা ছিল --উচ্চৈঃপ্বরে কাদিরা 
উঠিল। নিরুপম! এক একবার কাদতে থাকে, পিতা আদিয়। 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেই সে একটু চুপ করে, কিন্তু নলিনাক্ষকে 
কেহ চুপ করাইতে পারিতেছে না। নীলরতন বলিলেন - 
“বাব! আর কীাদিলে কি হইবে; উপায় ত নাই। তুমি 

শান্ত্রপাঠী, মানব-দেহের অনিত্যত| বুঝিয়া মনকে প্রবৃন্ধ কর? 
হৃদয় সাহপবদ্ধ করিয়া জননীর অস্তোষ্টির চেষ্টা কর।” 

নলিনাক্ষের হত্রয় ভাগ্গিা গিয়াছে) তথাপি পিতাপ বিষয় 
চিন্ত! করির! সে হৃদয় বাধিল। জমীদার নীলরতনের অর্থবল ও 
লে(কবলের অভাব ছিল না, সন্ধ্যার বন পুর্বে প্রশ!বভীর পবিত্র- 
দেহ শ্মশানে নীত হইল। সর্বা$ক অগ্রিদেব সতীর পবিগ্র দেহের 
আ্বাদ পাইয়। যেন দ্বিগুণ উপাহে প্রজ্বলিত হইয়া] উঠিলেন, 
দেখিতে দেখিতে প্রভাবতীর দেহ তন্মস্তপে পরিণত হইল । সকলে 
পরকালপঘ্ঘল হরিধ্বনি করিতে করিছে গুহে ফিরিলেন। হাটু! 

যে রত্ব হরিল আঙ্জ কাল ছুরাচার। 
গথ্থবী বদল তাভা না সিলিংন আঘ ॥ 
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পতি পরী সংযোগই গঁগ্ভালীর প্রধান অঙ্গ। গৃহে গৃহিণী 
না থাকিলে তাহার শোতা। নাই। গৃহিণী বিহীন গৃহ চন্্রমাশূ্য 
আকাশের গ্তায় অন্ধকারধয়। আন্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গৃহও প্রভাবতী.বিহনে প্রত্তীহীন, যেন সংগারের কল সৌন্দর্য্য 
তাহার সহিত তিরোহিত হষ্ট্য়াছে। পতি পত্রী একত্র না হইলে 
সংসার করা চলে না। একরের বিহনে অন্যে যেন উৎসাহ উদ্যম- 
বিহীন, মেন কোন কাধেই ফ্লার তাহার সেরূপ গ্রবল আকাজ্া 
দেখিতে পাওয়া যায় না। পিতিবিয়েগে পরীরও যেরূপ অবস্থা, 
আর পরী বিয়োগে পতির স্স্থাও তদ্রপ। 

মত দিন যাইতে লাঁগিল,- পত্ী-বিয়োগ-্নিত অভাবে 
নীলরতনও তত স্রিয়মান হইতে লাগিলেন। পূর্বের ন্যায় এখন 
আর কোন কাষে ঠাহার স্থির হয় না। নবাব সরকারের 
কার্য-কর্ম তিনি পূর্ব হ্ঁতই ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহার 
বিষ বৈভবের অভাব নাই! স্বগ্রাম রুদ্রপুরে। নদীয়া জেলায়) 
চানকে--তিনি অনেক সম্পত্তি করিয়াছেন। তাহার এত লোক 
নাই যে এ বিপুল সম্পত্তি সম্ভোগ করে। এ বিবয় সম্পত্তি 
সমস্তই নিরুপমার, চানকের| সম্পত্তি তিনি নলিনাক্ষকে লিখিয়া 
দিয়াছেন। নীলরতনের প্রাণ উদাস হইয়াছে। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া 
স্্সম্পন্ন হইয়া গেলে তিনি (দশ-ত্রমণে বহিগ্গত হইবেন -ইহাই 
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তাহার ইচ্ছা,। ভগ্ীমহামায়া হিন্দুর ঘরের বিধবা হইয়া এতদিন 
শ্বগুরালয়ে অবস্থান করিতেছিল। ভ্রাতৃজায়ার অসুস্থ সংবাদ 
দনে আজ এক মাস হইল, নীলরতন বাবু ভীহ।কে আনাইয়া- 
ছিলেন। নীলরতনের ভাবান্তর দেখিয়া তিনি কত বুঝাইতে 
লাগিলেন, কিন্তু নদী বাধ ভাগ্ষিলে কি আার সামান্য বাধায় 
আবদ্ধ হয়! নীলরতন জ্যোষ্ঠা ভগ্রী মহামায়াকে সাতিশয় মান্য 
করিলেও তাহার কথায় তীর্ঘবাসের সম্বল্প তাগ করিতে 
পারিলেন ন]। 
নলিনাক্ষ বছদিন হইল, পাঠ বন্ধ করিয়া গুরুগুহ হইতে 
আসিয়াছে; মনে করিয়াছিল, জননী ভাল হইলেই সন্বর 
চলিয়া! যাইবে, কিন্তু হায়! দুরন্ত কাল তাহার সকল আশ! 
ভরসা, উদ্যম উৎসাহের পথ রুদ্ধ করিস্প। অকালে প্রভাবৃতীকে 
উদরস্থ করিল। নলিনাক্ষ আনন্দের দুলাল--সে জীবনে : 
কখন এরূপ কষ্ট এরূপ অভাব সহ করে নাই,। সে চিরকালকই 
স্থথে লালিত পালিত হইয়া! আসিয়াছে । নলিনাক্ষের সামান্য 
জর হইলেই প্রভাবতী আহার নিদ্র! বন্ধ করিয়া শধ্যা পারে 
বসিয়া থাকিতেন, অঞ্জশ্্র অর্থব্যয় কনিয়া রোগের উপশম জন্ত 
চেষ্টা করিতেন। এ হেন হিতাকাজ্ক্ষণী, বাৎসল্য প্রতিমা, 
পালনকত্রী অতাবে নলিনাক্ষের হৃদয়ে কিরূপ শেলাঘাত হইয়া- 
ছিল, তাহা সহজেই বিবেচা । প্রভাবতীর শোকে আর একজন 
অতীব মুহ্মান হইঙ্নাছিল--সে নীপরতনবাবুর পুরাতন ভৃত্য _- 
ূপচাদ | রূপচাদদ অর্থাভাবে ডাকাতি করিত, কিন্তু তাহার 
স্বভাব অতি কোমল ছিল--ঘের অভাবে পতিত না হইলে সে 
কাঁতি করিত না। প্রন্থাবতী লোক পরম্পরায় তাহার বিশু 
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অবগত হইয়। তাহাকে নিজ আশ্রয়ে : আপ দিলেন এ এবং নানা 
প্রকার ধর্মোপদেশদানে তাহাকে স্পথে আনয়ন করিলেন। 
বোধ হয়, অন্নপূর্ণান্বরূপা দয়াময়ী গ্রভাবতী না থাকিলে রূপটাদের 
হ্যায় একজন নিরক্ষর হীনবধ্ীজ ব্যক্তি এতদিন যাবতীয় ছুক্ষর্দে 
রত হইয়া জীবন কনুধিত করিত। কেবল প্রতাবতীর পুল্লাধিক 
* ন্মেহেই সে পাপ পথ হইত্তে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ধন্ম-জীবন অতি- 
বাহিত করিতেছে। আন সেই স্বেহময়ী কত্রা বিহনে রূপটাদ 
সমস্ত অন্গকারময় দেখিতে লাগিল। 
সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। শেক হতাশ অবসাদে 
ক্রমশঃ শ্রাদ্ধের দিন নিকটবন্তী হইতে লাগিল। নীল- 
রুতন প্রভাবতীর পারত্রিক কর্ম সম্পাদনের জন্ত অর্থব্যয়ের 
কিছুমাত্র ক্রুটি করিলেন না। ইতিপূর্বেই তিনি রুদ্রপুরের 
প্রধান কর্াচারী ভ্রিলোচন বিশ্বাসকে স্মস্ত বিষয়ের 
আয়োজন করিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি গুরুদেবকে 
বাদ দিয়া বাটী রশনা হইলেন। দেশে আপিতে 
তাহার একদিন মাত্র বিলম্ব হইয়াছিল। আসিয়া দ্রেখিলেন-_ 
তাহার অনুমতি অনুসাক্পে ভ্রিলোচন সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়াছে। আত্বীষ্ কুটুত্ষ সকলেই একে একে 
আমিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শ্রাদ্ধের দিন সমাগত 
হইল। প্রভাবতীর ত পুত্থ নাই। গুরুদদেবের অনুমতিক্রমে 
কন্ঠ ও ণিজের দ্বার প্রভাবষীর পারত্রিক ক্রের! সম্পন্ন করিতে 
হইল। নপ্লিনাক্ষকেও একটি ভোজ উৎসের ব্যবস্থা দিলেন। 
এই শ্রাদ্ধ ্যাপারে নীলরত্ব অনুষ্ঠিত চিত্তে অর্থবায় করিতে- 
ছেন। আর কাধের লাল%।, করিততিছেন পগ্িতপ্রনর বাসুদেব 
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শান্ত্রী। সুতরাং এই মহাসমারোহ কার্য যে সুশৃখলায় সমাধা 
হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? অনবরত তিনদিন ধরিয়া 
গ্রামসমূহের অধিবামিবর্গ নিমন্ত্রিত হইয়াছিল। আট দশখানি 
গ্রামের ব্রাহ্মণ, শুদ্র এবং অপরাপর জাতীয় সত্রীপুরুষেরও আবাহন 
হইয়াছিল। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল মে, রুদ্রপুর 
মহকৃমায় এরপ শ্রাদ্ধ কখনও হয় নাই, আর এরূপ সুবাবস্াও 
তাহারা অন্য কোন কাধ কর্মে, দেখে নাই। তাহার পর 
অধ্যাপকমগুডলীর ব্দায়--বাঙ্গালার নানাঙ্থান হইতে অধ্যাপক- 
মণ্ডলীর আগমন হইয়াছিলঃ বাসুদেব শাস্ত্রী মহাশয় সকলের 
মর্যযাদান্ুসারে বিদায়ের ব্যবস্থা করিয়।ছিলেন। ঘিনি ফেগ্ধূপ 
দুর হইতে আসিয়াছেন এবং তাহার যেরূপ মান্য, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নিকট তাহা! অবিদিত ছিল ন1!। তাহার ব্যবস্থাগুণে সকলে 
ষ্টচিত্তে কর্মীকে আশীর্ধাদ করিয়! শ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 
তৎপরে কাঙ্গালী বিদায়ের ব্যবস্থা। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের; 
সুনাম শুনিয়া দেশ দেশাস্তর হইতে দীন দরিদ্রগণ সমবেত হইয়।-$ 
ছিল। এক্ষণে কার্ধযক্ষেত্রে তাহার অজজ্তর অর্থব্যয়। সাদর সম্ভাষণ 
এবং সুব্যবস্থা দেখিয়! সকলেই দুইহাত তুলিয়া] প্রভাবতীর অক্ষয়- 
দবর্সকামনা করিতে করিতে বাটি প্রস্থান করিল। 

এক সপ্তাহব্যাপী সমারোহের পর আত্মীয় স্বজনগণ স্ব স্ব 
আবাসে প্রত্যারভ হইল। মুখোপাধায় মহাশয়ের সুবৃহৎ 
অট্টালিকা এতদিন লৌকজনে পরিপূর্ণ ছিল, সকলের সহিত 
মিলিত হইয়া যুখোপাধ্যায় মহাশয় একরূপ বেশ ,সুখে ছিলেন। 
আন্দ তাহ] লোৌকজন বিরহে খা খা করিতে লাগিল। কাযেই 
দীলরডুন্দের শৃন্ঠ ও1পও আবার এভাবভীর অতাবে দারুণ অক্ত 
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বোধ করিতে লাগিল! এঁবাটাতে খাকির্তে আর ভাহার প্রাণ 
চাহে না। এ বাটীর সমজ্জুই যে প্রভাবতীর শ্বহস্তে সুসজ্জিত, যে 
দিকে চাহিবেন সেই দির্কেই যে প্রভাবতীর হস্ত নির্মিত-কার্য্যা- 
বলীর অপুর্ব সমাবেশ, আঁজ প্রভাবতী ইছলোক হইতে চির- 
দিনের জন্য চলিয়া গিয়াছ্ছেন -হায়! এ সকল দৃ্ঠ দেখিয়া! 
নীলরতনের ্লোকসিদ্ধু উলিয়া উঠিতে লাগিল। সকল বিষয়ে 
অভাব বোধ হইলে কি আক্ মন তিষ্টিতে পারে? এই জন্ট তিনি 
তীর্থ পধ্যটনের জন্ত গুরুদেনৈত্ন অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 

শান্দী মহাশয় বলিলেন -“বৎস! তীর্থপর্য্যটন শোকচিত্ত- 
সাস্ত্রনীর একটী প্রধান উপাঙ্গীন বটে, যদি তোমার ইচ্ছা হইয়। 
থাকে -তুমি অনায়াসে যাঁইতে পার, লক্ষ্য খুব দৃঢ় করিয়া 
ধর্মোপার্জনের চেষ্টা কর -জগতের গতিই এরূপ ভাবিয়া পর- 
কালের পথ প্রশস্ত করাই বধের” | 

নীলরতন বলিলেন_প্তরো ! আমি কয়েক বৎসরের জশ্ঠ 
তীর্ঘভ্রমণ করিব। আপনি; নলিনাক্ষকে দেখিবেন, আর সময়ে 
সময়ে রুদ্রপুরে -আগিয়৷ কর্গাটাকে আশীর্বাদ করিয়া! 'যাইবেন। 
সে এখন পিসিমাতার বড অন্করক্ত হইয়াছে, আমি যাইলে 
তাহার কোন কষ্ট হইবে ন/;। একটু মন স্থির হইলেই- তীর্য 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! নষ্িনাক্ষের মহিত নিরুপমার পরিণয় 
কার্য স্ুসম্পন্ন করিব। পুর কন্ঠাদায় হইতে পরিমুক্তি লা 
করিয়৷ সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিব।” এই বলিয়া 
নর্জিমক্ষকে তাহার হস্তে | পণ করিরেন। বাসুদেব কয়েক 
বৎসর শিক্ষাদান করিয়া বাঁলিককে : তালরূপ চিনিয়। ছিলেন। 
তাহার অচুহ বুনধি-শক্তি, ঘষা এবং কর্মব্য কর্ধে দৃঢ় বিশ্বাস 
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দেখিয়া! তিনি ষুগ্ব হইয়ীছিলেন। নতুবা সংসার-বিরাগী বানের 
শামী কখনও তাহার ভার লইতেন না । বালক নল্লিনাক্ষ াহার 
আশ্রয়ে আসিবার পূর্বেও তিনি আরও কয়েকটা ছাত্রকে 
শিক্ষাদান করিতেন বটে, কিন্তু জানি না কি গুণে নলিনাক্ষ 
এত শীপ্র গুরুদেবের এরপ প্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিল। 
আরও কয়েকদিন মাত্র অবস্থান করিয়া বাসুদেব শান্ী 
নলিনাক্ষকে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। নলিনাক্ষ যাইবার 
সময় পিতার পদধুলি গ্রহণ করিয়া কাদিতে লাগিল। নীঙলরতন 
বলিলেন--“বাবা ! চিন্তা কি, আমি শীদই ফিরিয়া আসিব, 
ইহার মধ্যেও সময়ে সময়ে আমার সংবাদ পাইবে।” নলিনাক্ষ 
এখন জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি তাহার পালক-পিতা--আর 
প্রভাবতী তাহার পালনকত্রী যাতা। পুক্রের প্রতি পিতামাতার 
বাৎসলাভাব ভ আপনিই আসিয়া থাকে, কিন্তু নিঃসম্পকীয়ের: 
প্রতি ইহাদের. মত বাৎসল্যভাব অনেক জনক, জননীর নিকটও : 
পাওয়া! যায় না। এই ভাবিতে ভাবিতে শোক-দপ্ধ নলিনাক্ষ 
চির-কুতজ্ঞ হৃদয়ে গুরুগৃহে গমন করিল। তিনটা পবিত্র হাদয় ? 
কালচক্রে পরম্পর পৃথক হইয়া গেল। জানি না আনার কত ; 
দিনে ইহাদের পবিত্র মিলন সংঘটিত হইবে। র 
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_ উঠব 
কাশী-মৃত্যু । 


প্রভাব্তীর মৃত্যুর পর প্রায় তিন বৎস্র কাটিয়া গিয়াছে। 
নীললরতন বাবু এই অগ্প সময়ের মধো হিনুর প্রায় সকল তীর্ঘই ' 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। তীর্ঘ্রমণের পর জন্মভূমি পরিদর্শনার্থ 
আসিয়। রুদ্রপুরে তিন চারি মাস অবশ্থান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
প্থী বিয়োগের পর আর ভ্রাহার় গৃহে মনস্থির হয় না। 
গৃহের চারিদিক নিরীক্ষণ করিলেই যেন তাহার পূর্বকাহিনী 
সকল স্থৃতিপথে জাগরক হইয়া অশেষ যন্ত্রণা প্রদান করে। 

নীলরতন বাবু যে সকল জনীদ্গারী ও নগদ অর্থাদি অর্জন 
করিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে প্রায় সমস্ত নিঃশেষ হইয়াছে। তাহার 
জনৈক বিপক্ষ দোর্দগু-প্রতাপ ধর্মরকর্দ-বিহীন শ্রীধরপুরের 
জমীদার তাহার অনেক বিষয় আশয় ক্টাহার অনুপস্থিতিকালে 
আম্মসাৎ করিয়াছে । নীলরতন বাঝু ফিরিয়া আসিয়। & সকল 
জমীদারী উদ্ধারের আর কোন চেষ্টা করেন নাই। পত্ধী 
মিয়োগের পর াহার প্রাণ" একেবারে উদাস হইয়া গিয়াছে 
ংসারেন যায়া-শৃঙ্খল কাটিতে পারঁরিলেই তিনি নিশ্চিন্ত হন। 
এরূপ অবস্থায় তিনি যে আবার নিত্য বিষঠের জন্য এই বৃদ্ধ 
বয়সে, জীবন-নাটিকের যবনিকাপাত্তের ধ্বাঞ্জালে পুনরায় কলহে 
প্রবৃত্ত হইয়া পরকাল নষ্ট করিবেম)' এখন সে বিষয়ে আর 
তাহার পেরূপ প্রবৃত্তি অন্মাইতে পারে না কুদ্রপুরের.. 
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৮০ পাস জাগি লা পচ ল 


রাজপ্রাসাদ-তুলয অষ্টিকা ও স্ত্রীর যাবতীয় মহামূলা অলঙ্কার 
কন্তার বিবাহের জন্য রাখিয়া দ্িয়াছেন। আর স্থানে স্থানে 
যে যৎসামান্ত জমীদারী আছে- তাহাতে তাহার জীবিকা! 
নির্বাহের অনাটন হইবে না; তবে আর কিসের জন্য সামান্য 
মানবের মত সংসার-কারায় আবদ্ধ থাকিয়া] অশেষনিধ দুঃখ 
যন্ত্রণা ভোগ করা; জগতের যখন সমস্তই ভোজের বাজী, ধন- 
জন-যৌনন যখন নিশার-স্বপন- তখন আর কেন? 

থাহার প্রতি যত ভালবাসা-_-তাহার বিচ্ছেদে তত কষ্ট 
পত্তী বিয়োগের পর হইতে নীলরতন বাবু নানা প্রকার মানসিক 
কষ্ট সহ করিতেছেন; কিন্তু তথাপি সে দুঃখ, সে কষ্ট কাহারও 
কাছে প্রকাশ করেন নাই। কষ্ট অসহা হইলে কেবল গুকু- 
দেবকে জানাইতেন, তিনি নান। প্রকার ধর্ম উপদেশ দানে 
তাহার চঞ্চল চিত্তকে স্থস্থির করিয়া দিতেন। অশেষ শান্ত্রপাী 
শ্ররুর এই অমান্থুষিক ক্ষমতা গুণেই তিনি তাহার পাদপন্সে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। গুরুদেব নীলরতনকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাসিতেন, কেবল নীলরতনের জন্য তিনি সংসার- 
ত্যাগী হইয়াও তাহার পালক-পুক্র নিনাক্ষকে লইয়া সংসারে 
এখনও অবস্থান করিতেছেন। নতুবা চতুষ্পাঠীতে ছাত্র লইয়। 
অধ্যয়ন করাইতে আর তাহার ইচ্ছা নাই। এই ন্ট বলিতে 
হয়-- নীলরতনের ন্যায় শিষ্য লাভ করাও অনেক গুরুর ভাগ্যে 
ঘটে না। গুরুও, অনেক পাওয়া যায়, কিন্তু প্রকৃত তন্বানু- 
সন্ধিৎনুঃধর্মপরায়ণ শিষ্য পাওয়া অতীব কঠিন। . 

নীলরতন তীর্থবাসের পর চারি মাস রুদ্রপুরে বাস করির। 
এক্ষণে কাশীধামে অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যহ ভাগীরখার 


২৪ বর্ণাশ্রম। 

পবিত্র সলিলে অবগাহন করিয়া, 'বিশ্বেশ্বর *অননপূ্ণার-চরণ বন্দনা 
করিয়া ধন্য হইতেছেন। প্রতিদিম 'আরতির সময় সেই পবিভ্র 
বেদগান শ্রবণ করিয়া, তিনি (ঘন তন্ময় হইঙ্জা যাইতেন। 
সংসার তাহার নিকট মরুভূমির! ম্যায় বোধ হইত। এতদিন 
তীর্ঘজরয়ণে ঠাহার শরীর বড়ই অগাটু হইয়াছিল, কারণ এখনকার 
মত তখন তীর্থ ভ্রমণের তাদৃশ নথুবিধা ছিল না। নানাপ্রকার 
মনঃকষ্ট ও পথশ্রমে নীলরতন কাশীধামে কিয়ঙ্দিন অবস্থানের 
পর পীড়িত হইয়া পড়িলেন। পীড়া সামান্ত দিনের মধ্যে 
নীলরতনকে মৃতার কবলে টানিক্কা আনিতে লাগিল। শারীরিক 
অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় দেখিয়| নীলরতন গুরুদেবকে সংবাদ 
দিলেন। নলিনাক্ষকে এ সংনাদ না জানাইয়া গুরুদেবকে 
কাশীধামে আসিতে অনুরোধ ঝরিলেন। ঠ্াহার এই নিদান 
সময়ে শ্রীপুর চরণ দর্শনই একমাত্র প্রার্থনীয়। "কন্যা ও ভৃত্য 
রূপা নিকটেই আছে। মায়ার আধার পুত্র কন্ত। এবং 
অনিত্য ধনজনের আকাঙ্ষায় আট জীবন কলুধিত করি কেন? 
যথাসময়ে গুরুদেবের নিকট স্বাদ আসিলে, বান্ুদেব শাস্ত্রী 
নলিনাক্ষের নিকট কোন বধ! না বলিয়া তাহার উপর 
চতুষ্পাীর সমস্ত ভারার্পণ ঝাঁরতঃ কাশী গমন করিলেন। 
নলিনাক্ষ চতুষ্পাীর তৰ্বাবধান করিয়া সময় পাইলে নিজের 
পাঠাত্যাস করিতেন। এখন ধ্লীধন ভজনেও তাহার অনেক 
বাধা পড়িতেছে। সময় যতই ল্ল হউক 'না কেন, নলিনাক্ষ 
প্রত্যহ অন্ততঃ একবার নির্জনে; প্রেমাশ্র বিগলিত-নেত্রে মাকে 

ডাকিতে ছাড়িতেন না। ৃ 
গুরুদেব কাশীধামে নীলরক্কনের বাসায় উপস্থিত, হইলেল। 
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রোগনীরণ নীলরতন শুরুদেবের পাদগনন দর্শন করিয়া হ হৃদয়ে বল 
সঞ্চার করিলেন। মৃত্যুতর়ে তখন আর তিনি কাতর হইলেন 
ন1। যে ভগবস্তক্ত নীলরতনের চিত্ত চকোর ভগবানের নাষ" 
সুধা পান করিবার জন্ত উৎকতিত হইয়াছিল, এক্ষণে গুরুদেবের 
নিকট তাহার সেইরূপ এহিক, পারত্রিক কোন বিষয়ের কিছুমাত্র 
রুটি লক্ষিত হইল না। ভক্তপ্রধান মহারাজ পরীক্ষিতের মৃত্য 
সময়ে পরম-ভাগবত বৈষ্ণবচুড়ামণি জ্রীশুকদেব গোস্বামী তাহাকে 
হরিনামামৃত পান করাইয়া যেমন ভবান্ধি পার করিয়া, দিয় 
ছিলেন। বাঙ্ুদেব শাস্ত্রীও নীলরতনের জন্ত সেইন্্প করিতে 
লাগিলেন। শাস্ধ্বের অমাঘ উপদেশ সকন অহরহ; শ্রবণ 
করিতে লাগিলেন। মরণ-বারণ আীতষ্জ নাধামৃত শ্রাহার 
কর্থকুহরে ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। প্রথমত; কয়েকদিবগ 
যেন নীলরতন কথঞ্চিং আরোগ্য হইয়া উঠিলেন। সকলেই 
(মনে করিল--কর্তা, গুরুদেবের কৃপায় এ যাবা রোগমুক্ত 
হইলেন। কিন্তু যাহার কালের ভেরী বাঞ্জিয়াছে। তাহার আর 
নিস্তার কোথায়? দীপ নির্বাণ হইবার পৃর্ব্বে যেরূপ ভাবে 
প্রজলিত হইয়া উঠে, নীলরতনের অবস্থাও ঠিক সেইরুপ হইয়া- 
ছিল। কয়েক দ্দিন মাত্র সুস্থ থাকিবার পর নীলরতন দ্বিগুধ 
পরিমাণে রোগাক্রান্ত হইলেন, নানাগ্রকার ভীষন উপসর্গ 
শ্রাসিয়া তাহাকে ধ্বস্ত বিধ্বস্ত করিতে লাগিল। বানুদেব সমস্তই 
বুঝিতে পারিয়াছিল্লেন,'তিনি প্রিয়তম শিষ্ের সন্ধটাপন্ন অবস্থা 
৬ নলিনাক্ষকে সংবাদ দিলেন। যথাসময়ে নলিনাক্ষ আসিয়া 
[তার অবস্থা দর্শন করতঃ উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাখিলা 
[বিরতন' তখনও টৈতন্্ীন হন নাই, তিনি পুভ্রপম নলিনাক্ষকে 
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নিকটে ডাকিয়া বলিলেন__“ বাবা নবি পিতামাতা কাহারও 
চিরদিন জীবিত থাকে না। গুক্ুদের রহিলেন, তিনি সমস্ত 
জানেন; তিন মাসের অপগণ্ড ভৌমাকে আমি মানুষ করিয়াছি । 
এক্ষণে গুরুদেবের পদাশ্রয়ে তোমাকে রাখিয়৷ চলিলাম, তিনি 
তোমাকে ধীরে ধীরে এ সংসার-সাগর পার হইবার উপায় 
বলিয়া! দিবেন। তুমি ধর্মশিক্ষা ও সাধনায় ফ্বেপ অগ্রসর 
হুইতেছু, তাহা আমি গুরুদেকের মুখে শুনিয়াছি) আশীর্বাদ 
করি) তুমি দীর্ঘায়ু হও। আয়ার শেষ অনুরোধ- ব্রহ্মচর্যযের 
গ্রর গুরুদেবের অন্থমতি তনুসারে সংসারাশ্রমে প্রব্শে করিও, 
গ্রকৃত গৃহী হইবার ব্ৰন্ত নিরুপষার পাণিগ্রহণ করিও, নিক্ুপমা 
তোমার অন্ুপধুক্তী নহে। এই জন্ত পরম্পর পৃথক করতঃ 
কন্তার শিক্ষাদান নিহস্তে লইস্তা, তোমার শিক্ষার ভার .গুরূ- 
দেবের পাদপয্মে অর্পণ করিয়াছিলাম। ব্রঙ্গচর্য-সাধনায়' মতি 
স্থির ও শাস্তরশিক্ষায় তোমার জ্জানুরক্তি পরিবদ্ধিত হউক; তুমি 
দীর্ঘজীবি ও সুখী হও) ধর্মকর্শে তুমি ক্রেমোনতি লাভ কর-_- 
এই আশীর্বাদ করি।” | 

হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্মের প্রথম আশ্রম ব্রহ্ষচর্য্য। তাহ! নূলিনা- 
ক্ষের বিশেষ অভ্যন্ত হইয়াছে। তিনি যৎপরোনাস্তি কষ্টসহিষু 
হইয়াছেন, সামান্য শোক তাপে 'আর তাহাকে বিচলিত করিতে 
পারে না সত্য, কিন্তু অগ্যকার (এই ঘটনা দেখিয়া তিনি আর 
অশ্র সম্বরণ করিতে পারিতেছেব না। তিনি কাদিতে কীদিতে 
ঘলিলেন-- “জগতের আরাধ্য দেবী জনকজননীকে ত বি 
মাসের সময় হারাইয়াছি, তাহাদের আকৃতি-প্রকৃতি ত স্মরণ 
পথে সমূদিত হয না। 'গানকর[প ধাহাদিগকে ভগবান প্রেরণ 
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করিয়াছিলেন, একে «একে তাহাদের ছুই জনকেইত: পৃথিবী 
হইতে সরাইয়া লইলেন। কই, আমি ত ইহাদের তিলমাঞ্র 
উপকার করিতে পারিলাম না! জগতে আমার জীবনধারণ বৃথ! 
ব্যতীত আর কি বলিব।” এই বলিয়া “কাদিতে লাগিলেন । 
বাসুদেব শ্রান্তী ও নীলরতন তাহাকে নানাপ্রকারে এবোধ দিয়া 
নিকটে বসাইলেন। নীলরতন পুভ্রকে একটু গঙ্গাবারি প্রদান 
করিতে বলিলেন। . নলিনাক্ষ শশব্যস্তে তাহার বিশুক্ষ" বদমে 
শীতল গন্গাব।রি প্রদান করিয়! ধন্য হইলেন এবং পদতলে বসিয়া 
সাহার জরাজীর্ণ পা ছুখানিতে হাত বুপাইতে লাগিলেন! এ। 
জীবনে নঙ্লিনাক্ষের ইহাই পরম.লাত। 

ক্রমশঃ রজনী সমাগত হইল। বাসুদেব শাস্ত্রী কাবীধাধে 
থাকায় অনেক তন্তু উহার চরণদর্শন করিতে তথায় আগমন 
করিতেন । নীন্নরতনের অনস্থা ক্রবশঃ খারাপ হইতেছে, কিন্ত 
জ্ঞানের বিলোপ হয় নাই, বরং পূর্ববাপেক্ষা! বর্ধিত হইতেছে? 
তিনি তক্তমণ্ুলীকে তাহার বাসগৃহে সমবেত হইতে দেখিয়া 
গুরুদেবকে পরকাল সম্বল কাশী-মাহাম্ন্য কীর্তন করিতে বলি- 
লেন। বাসুদেব এইবার তানলয়-বিমিশ্রিতকণ্ঠে, তক্তিগদগদচিত্তে 
ভগবতীর গুণান্থকীর্ভন করিতে লাগিলেন। শাক্ত-তক্ত নীগ- 
রতন মৃত্যুর প্রাক্কালে অশ্রবিগলিত নেত্রে, উৎকর্ণ হইয়! সেই 
অমৃতধার| পান করিতে করিতে ৬কাশীধামে শ্গুরুর চরণতলে 
ইহলীলা স্বরণ করিলেন। পাঠক! নীলরতনের ন্যায় সৌতাগা- 
বান আর কাহাকেও দেখিয়াছেনকি? কোন কষ্ট হইল না 
মৃত্যুর ভীষণ দংস্টরে চর্ব্িত হইয়া কোনপ্রকার বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত 
হইতে.হইল না; হাসিতে হাসিতে নীলরতন পার্থিবদেহ পরি 
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বর্তন করিলেন। ইহা অপেক্ষা মৌভাগ্যের রা আর কি 
হইতে পারে? নিরূপম। ও নলিনাক্ষ কাদিয়া আকুল হইলেন। 
প্রন্ৃতক্ত রূপটাদগ কাদিতে লাগিণ। বাম্ুদেব সকলকে সান্ত্বনা 
করিয়া প্রিয়শিষ্যের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন কঁবিতে লাগি- 
লেন। নীলরতনের স্যায় পরোপকারী ধরন্্াত্বার সঙ্জানে কাশী- 
মৃত্যু হইল। পাঞ্চতৌতিক দেহ পঞ্চভূতে মিশাইল। প্ররূত 
ধর্মাঝা, না হইলে এরূপ সৌভাগ্য করজনের ভাগ্যে ঘটিয়া 
থাকে, পাঠক | তাহার বিচার করন? কাশীতে মবিলে জীব 
শিবত্ব গ্রাণ্ড হয়--অর্থাৎ পরকালে ভাহার শিবলোকে অবস্থিতি 
হইয়া থাকে। নীলরতনের কাশী মৃত্যুঞ্জনিত ফলে শিবলোক 
প্রাপ্তি ত অনিবার্যা। তাহার ন্যায় আদর্শ চ'রঞ্রঃ ধার্শিক 
ব্রাহ্মণের তদপেক্ষা উচ্চগতি লাভ, তীয় গুরুদেব ও আত্মীয়বর্গের 
অভিপ্রেত। মহামায়! ভ্রাহার কৃতী পুত্রকে উপযুক্ত আশ্রয় 
প্রদান করিয়া তক্তব২সল নামের মহিমা প্রদর্শন করুন। 
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পরিচয় । 

যতদিন জীবন ততদিনই জগতের সহিত সন্বন্ধ। দারা, 
পুত্র, পরিজন, বিষয়বৈতব যতদিন তুমি আছ, যতদিন অগদ্‌. 
বক্ষে তোমার অস্তিত্ব আছে, ততদিনই এ সকল তোমার । 
তোমার অধীনস্থ থাকিয়া তাহারা নানা প্রকারে তোমার 
তোষাযোদ করিষে । তুমি চক্ষু মুদিলে, ইহজগত হইতে অপস্থত 
হইলে, আর কেহই তোষার নহে, এ জগতের কিছুই আর 
তোমার কাষে আসিবে না। জগতের সহিত তোমার এইটুকু 
সনবদ্দ, এইটুকু শেষ হইলে আর কিছুরই সহিত তোমার সম্বন্ধ 
নাই। এই তজগত) এই ত জগতের সহিত মানবের সত্বদ্ধ, 
ইহার জন্য মাম্ুষ জীবিতানস্থায় অনাধে কত পাপ.সঞ্চয় করি/তছে, 
তাহার ইয়ত্তা কে করিতে পারে ! 

নীলরতন চগিয়! গিয়াছেন ! বার্টিকপ্রবর ধর্দের সমুজ্জল 
আঙগোকে জীবনের অন্ধকারময় পন্থা হাসিতে হালিতে অতিক্রম 
করিয়াছেন। ভীষণ তরঙগ-শস্কুল তনসমুত্রে শ্রীগুরু কাগারী 
হইয়া নীলরতনকে পার করিয়| দিয়াছেন। মায়াময় সংসারের 
সমস্ত পড়িয়৷ রহিয়াছে, নাই কেবল নীপলরতন। পিড়শোকে 
তরদীয় পুত্রী নিরুপমা শুলায় পড়িয়া কাদিতেছে, নলিনাক্ষ শোকে 
যুহমান, মহামায়! ভ্রাতার মৃত সংবাদ শুনিয়া বক্ষে করাঘাত 
করিতেছেন, গ্রতুভক্ত রূপটাদ শোকে আহার নিন! তাঁগ করি- 
য়াছে। ছুই দিনের জন্য সকলেই হা হতোশ্ি করিতেছে, ফি 
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যে যায় সেকি আর. ক্রিরিয]. আসে. ৮. ঠিক তেমনটি কি আর 
নয়ন-গোচর হয়? তাহা যদি হইত, তাহ! হইলে জগতে কি 
আর লোকের সঙ্কুলান. হইত?. জন্ধাইলে মৃত্যু-_ইস্ বিধাতার 
অকাট্য নিয়ম, কখনও তাহার ব্যতিষ্রম হয় না। 

,কাশীধুম. হইতে সকলেই চন্ত্িয়া আসিয়াছেন।  বানুদেব 
্লকরকে ইয়া কিয়দ্দিন রুদ্রপুরে ছিলেন; তারপর মীসাস্তে 
ন্লিনাক্ষের সহিত নিজ আশ্রম নদীয়ায়. চলিয়া আসিয়াছেন। 
শীলরূতনের ম্বত্যুরূপ শোক-শেল অশেষ শান্ত্রপাঠী, সংসার-বিরাগী 
ব্লাস্্ুদ্রেবকে . বিষ বাজিয়াছে তিনি এতদিন বাহার জন্য 
ষারী হইয়াছিলেন, 'যে -প্রিয় শিষ্যের তক্তিতে মুগ্ধ হইয়া 
রাস্থদেব “তুষ্পাহী খুলিয়া জীবন যাপন করিতেছিলেন। সে 
চ্রিয়া গিয়াছে; চিরদিনের মত :গ্রিয়াছে--আর ফিরিবে না। 
তরে, আর কেন এ মায়াময় মংসীরে থাকিয়া! জীবন কলুবিত 
ক্রি বান্ুদেব মনে মনে এ সকল পরিত্যাগ করিয়৷ যাইবার 
সম্বল্প করিয়াছেন! পাঠক আপনার! বোধ হয়, ব.স্ুদেন শবান্্রীর 
পরিচয় জানিবার. জন্য উৎকন্টিত হইয়াছেন? এক্ষণে ঠাহার 


কণক্চিৎ, পরিচয় গ্রহণ করুন। 
বাল্যকাল হইতে বাসুদেবের জ্ঞানার্জনের লালসা অত্যন্ত 


বলবতী ছিল। সংস্কৃত ভাষার প্রগাট অনুশীলনে তিনি উক্ত 
ভাষায়, অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন! বেদ; পুরাণ; 
কাব্য, অলঙ্কার; তন্ত্র? স্থতি রতি শান্ত্র সকল তাহার তুাগ্রে 
বিরাজ করিত। নানা শাস্ত্রে নুত্ডিত হইয়াও তাহার অধ্যয়ন 
পিপাসার শান্তি হয় নাই। তিনি অহরহঃ অগাধ-শাস্ত্র-সমুপ্রে 
ডূবিয়। থাকিতেই ভালবাসিতেন |; | 
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নানা শাস্ত্র আলোচনার মধ্যে থাকিয়াও যে ব্রাঙ্গণ ঈশ্বর- 
চিস্তায় বিরত থাকিতেন তাহা নহে, ঈশ্বর চিস্তাই তাহার 
জীবনের সার ব্রত ছিল, ঈশ্বর চিন্তাই তাহার জীবনের 
প্রধানতম লক্ষ্য । তাহার পাঠ্য শীল্তগ্রন্থসমূহ মধ্যে যে সকল 
শাস্ত্রে ঈশ্বর-সত্বন্ধীয় সংবাদ অধিক দেখিতে পাইতেন, সেই 
সকল শাস্ত্রের অন্শীলনেই তিনি অধিকতর মনোযোগ প্রদান 
করিতেনন।। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এত শাঙ্কাধ্যয়নেও 
তাহার মনে কিছুমাত্র আত্মপ্রসাদ জন্মাইত না। নানাশান্ত্রের 
জটিল মত বাদ, ঈশ্বর তত্বের মীমাংসায় তাহার মনে নানারূপ 
সংশর আনিয়। দ্বিত--নানা শাস্ত্রের নানা কুটতর্কে, ইন্বরের 
স্বরূপ তত্ব নির্ধারণ তাহার পক্ষে প্রবল পরিপন্থী . হইয়া 
ধাড়াইত। কোন শাস্ত্রে লিখিত আছে ঈশ্বর সাকার, কোন 
শাস্ত্রে লিখিত, আছে ঈশ্বর নিরাকার; কোন শান্ত্রে মীমাংদিত 
হইয়াছে ঈশ্বর অদ্বৈত; কোন শান্ত্রে মীমাংসিত হইয়াছে ঈশ্বর 
দ্বৈত; কোন শান্ত্রকার বলিতেছেন - ঈশ্বরকে প্রকৃতিরপে 
ভজন] কর; কোন শান্ত্রকার বলিতেছেন ঈশ্বরকে পুরুষরূপে 
তজ্জনা কর; কোন শাস্ত্রে বর্ণত আছে; ঈশ্বরের রূপ অসীম 
অনন্ত; প্ররুতি পুরুষ এছুইটী তাহার সেই অনন্ত রূপের অভেদ 
মৃত্িমাত্র, '্মতএব সাধক ইচ্ছা করিলে রূপ বৈষম্য বা তৈততাব 
পরিবর্জন করিয়া প্ররূতি ও পুরুব রূপের ব্যষ্টিতাবে কিন্ব৷ উভয় 
রূপের সমষ্টির একত্রে উপাসনা করিতে পারেন। এইরূপে 
ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে আপনাপন মতের পোষকতা করিয়াছেন। 

্রাহ্মণ শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। কিন্তু নানাশান্তরূপ কৃট- 
জালে নিপতিত হইয়া তিনি ইট্মন্ত্রে স্থির বিশ্বাস স্থাপন 
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করিতে পারেন নাই। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া শ্রোতোরিক্ষিণ্ 
তৃণধণ্ডের হ্যায় কেবল নিরুদ্দেশ্ত নানামতের অন্ুবত্তন করিতেন; 
এইরূপে দিনের পর দিন ষাইতে লাগিল। ব্রাঙ্মণ ক্রমশঃ বার্ধক্য 
দশায় উপনীত হইতে লাগিলেন”-_মহাকালের করাল-যুত্তি ক্রমশঃ 
পুরোবস্তা হইয়া তাহাকে অন্তিমের ভাবনায় আকুল করিয়! তুলিল। 
অতঃপর এই ভীষণ ভবার্ণব কিরূপে উত্তীর্ণ হইবেন, এই চিন্তা 
প্রবলা হইঘ্বা শাস্ত্রাধ্যাপনেও তাহাকে বীতরাগ করিয়া তুলিল। 
ব্রাহ্মণ দারুণ দুর্তাবনায় কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন) _ “হায় ! 
আজীবন জ্ঞানানুনীলন ও শাস্ত্রচ্চা করিয়া আমার কি ফলোদয় 
হইল? কাহার উপাসনা করিলাম? তত্বজ্ঞান কই? কোথায় 
জ্ঞানের অস্তিত্ব ? জ্ঞানকে কি আমি দেখিতে পাইয়!ছি? ভ্রম)_- 
মহাত্রম ; জ্ঞানকে কে কবে দোঁখতে পাইয়াছে? জ্ঞানের 
আরাধন।য় কে কবে সিদ্ধিলাত করিয়াছে? কোন্‌ বূর্থ দর্প 
করিয়৷ বলিতে পারে'- আমি জ্ঞানী? জ্ঞান-সমৃদ্রে নিমগ্ন হইয়া, 
তন্মধ্য হইতে রত্বু আহরণ করা সুদূরপরাহত। আমি জ্ঞানসিন্ধু 
তীরম্থ সামাগ্ উপলখণ্ড সংগ্রহে ও সমর্থ হই নাই। হায়। আমি 
কি করিলাম । আরম এখন পরম পবিত্র পঙ্িতের অথব। সাধক- 
ধশে জন্মগ্রহণ করতঃ জ্ঞানচম্চার মরীঠিকা।য় প্রলুব্ধ হইয়া এতদিন 
দুর্লভ মানন জীবন, বুথায় যাপন করিয়াছি ; “জ্ঞান জ্ঞান” করিয়া, 
সারা জীবনটা বৃথায় ক্ষেপণ করিয়| ছুকুল হারাইয়াছি। এক্ষণে 
অস্তিমে, এই অকুল- ভব-জলধি কিবীপে অতিক্রম করিব, 'ভাবিয়া 
যে ফুল পাইতেছি না। শাস্ত্রের রিষয় লইয়া কুট তর্ক করিবার 
আর এখন সময় কই? হর হার । জ্ঞানমদে অন্দ হইয়া, ভ্রমেও 
ভাল করিয়া ইষ্ট মন্ত্র জপ করি নাছ । বুঝিলাম এখন,-শান্ধরের 
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বিতর্ক স সব ব ভয়বানীমান্র,- কিছুতেই ক্ছু নাই, বিশ্বাসই প পরম 
পদার্থ, বিশ্বাসই মূলমন্ত্র আপনাপন ইষ্টমন্ত্রে নির্ভর করাই 
সুবিজ্ঞের কার্য । ম] দয়াময়ি! দীনতারিণী ! জ্ঞান-গর্বব-খর্ব- 
কারিণী কালিকে ! এই অধম জ্ঞানান্ধের মনের ধন্ধ অপনোদ্িত 
কর মা! বুঝিলাম ! তুমি জ্ঞানের অগোচরা”- শাস্ত্র ঘাটিয়া 
তোমার তন্ব নির্ণয় করিতে যাওয়। বাড়লে কাধ্য। €হ মজ্ঞান- 
নাশিনি। আমার জ্ঞানের গর্ব, পা্ডিত্যের গর্ব সধ চুর্ণাক্ত 
হইয়াছে, এক্ষণে অবোধ সন্তান-অজ্ঞান তনয়, কি উপায়ে 
তোম|র অভয় চরণ সরোজে স্থান পাইবে বাঁ লিয়া দাও।” 

বাস্বদেব বুঝিয়াছেন এতদিন থে কেবল শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন 
_তাহা বৃথা, ভগবানকে পাইতে হইলে কেবল শাস্্পাঠ করিলে 
চলিবে না। বিশ্বাস হৃদরে বদ্ধমূল করা চাই। বেশী লেখাপড়া 
শিখিলে অনেক সময়" ঈশ্বর বিষয়ে নান। সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
বাসুদেব শাস্্রীর তাহাই হইয়াছে। একথা বাসুদেব এখন নিজেই 
স্বীকার করেন। তীয় শিষ্কগণ অনেকেই সংসারের ভী্ঘণ পরীক্ষায়? 
উত্তীর্ণ হইল। কিন্তু হায়। তাহার পরিণাম কি হইবে ভাবিয়। 
বাসুদেব আকুল হইলেন। 

“হ্বয়! ব্রক্ষচরধ্য লাতের পর সংসারী হইলাম, কিন্তু সে সংসার 
আমার বেশী দিন সহা হইল না। একটি যাত্র কন্ঠা-রত্ব প্রসবের 
পর গৃহিণী ইহলীল! সম্ঘরণ করিলেন। নিজে মাতৃস্থানীয়া হর 
কন্ঠাটীকে ছয় বৎসরের করিলাম, কিন্তু কোন্‌ ছ্বাস্মা তাহাকে 
ফাকি দিয়! লইয়া! গেল।” 

যতদিন কন্টাটী অপহৃত হয় নাই ততদিন বাসুদেব সংসারে 


ছিলেন, তারপর তিনি অরণ্যবাসী হইয়াছিলেন,কেবল নীলবৃতনের 
/ * এ 
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গুণে মুগ্ধ হইয়। এতদিন নদীয়ায় অবস্থান করিতেছেন। তাহার 
আদিম বাসস্থান কোথায় -তাহাঁ কেহ জানে না। বাসুদেব 
বিবাহের পূর্েই পিতৃমাতৃহীন হইয়া দারপরিগ্হ করিয়াছিলেন, 
পরে পত্বীর মৃত্যু ও কণ্ঠার অবর্শনে তীর্থে তীর্ধে দ্রমণ করিতেন, 
নানাবিধ শান্ত্রপাঠে দিন কাটাইস্টেন।. নীলরতন সৌগ্াগ্যক্রমে 
তাহাকে গুরুত্বে বরণ করিয়া নিকটে রাধিয়াছিলেন। গুরু শিদ্কে 
ঠিক পিতা পুজ্রের মত সপ্তাব ছিল। তজ্জগ্য সংসার-বিরাগী 
বাসুদেবও মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এক্ষণে নীলরতনের 
অভাবে আর ত্রাহাঁর কিছু ভাল লাগিতেছে না। এইজন্ঠ যত 
শীঘ্ব পারেন, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। স্বকার্ষ্যে ব্রতী হইবেন, 
ইহাই স্থির করিয়। শুভ দিনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
যাহাতে মায়ার হস্ত হইতে এক্কেবারে পরিত্রাণ লাভ করিতে 
পারেন, প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন | 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


২০৫ 
চৈতন্য সঞ্চার । 


ইতিহাস পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, বাঙ্গাপার শেষ 
নবাব সিরাহুদ্দৌলা বড় দুর্দান্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি যতই 
ছর্দাস্ত থাকুন না কেন, কোন, ধর্দকেই তিনি হতাদ্র করিতেন 
না, কোন ধর্মের অমর্ধ্যাদা করিয়া তিনি কাষ করিতেন না। 
ইহা তাহার একটী মৃহৎ গুণ ছিল। তিন জানিতেন এবং 
মানিতেন যে, যে রাজন্বে সাধক এবং পণ্ডিত বাক্তির অধিষ্ঠান 
না থাকে, সে রাজার রাজত্ব শ্মশান অপেক্ষাও কঠিন। এই 
জন্য নবাব বাহাদুর তদানীত্তন শাক্ত-ভক্ত শ্রীরামপ্রসাদ ও 
বৈফবচুড়ামণি আজব গেঁ(সাইয়ের বিশেষ সম্মান করিতেন; 
এবং তাহার প্রধান শিষ্য পণিতপ্রবর বামদের শাস্ত্ীকে, 
তিনি একমাত্র প্রধান প্ডিত বলিয়৷ জানিতেন। এইজন্য তিনি! 
অনেক সময়েই এই সকল মহাত্মাগণের সঙ্গলাভ করিতে ইচ্ছা! 
করিতেন। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ অনেক সময়েই তরুণী 
আরোহণ করতঃ দ্ীনতারিণীর . নাম করিয়া গঙ্গাবক্ষ মুখরিত 
করিয়া তুলিতেন! নবাব যদ্দ সেই সময় সলিল-শীকরবাহী 
সুশীল বায়ু সেবনে নদীবক্ষে বজরারোহণে বাহির হইতেন, 
তবে এ্রসাদের 'সেই প্রাণমাভান, তক্তিবিমিশ্রিত রাগিনী 
শ্রতিগোচর হইলে তখনই বজর! ফিরাইয়! প্রসাদের অন্থধাবন 
করিতেন ব' তাহাকে নিজের বজরায়,তুলিয়া লইতেন। 


৯ ৪১ এ 


৩৬. বর্ণাশ্রম। 


বাহ্থদেব শাস্ত্রী প্রথমতঃ আজদ্র গোস্বামীর পিবত্ব গ্রহণ 
করিয়া যদিও গোস্বামী উপাধি লাভ করিয়াছিলেন -__কিস্ত 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি 'শক্তিমন্ত্রেই দীক্ষিত হইয়া-. 
ছিলেন। তারপর তিনি নীলরতনকে প্রধান শিষ্পদে বরিত 
করিয়া নদীয়ায় আসিয়! চতুষ্পাঠী স্থাপনের পর হইতে “বামদেব” 
শীস্ত্রী বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। পাঠক! এখন হইতে আমর! 
তাহাকে বামদেব বলিয়াই অতিহিত ক্রিব। 
সাধনমার্গে উত্তীর্ণ হইয়া ভগবৎ-সান্নিধ্য লাভ করিতে ইচ্ছ। 
হইলে, হৃদয়ে অকপট সরল বিশ্বাম থাক আবশ্তক, বিশ্বাস 
ব্যতীত ভগবানের দর্শনলাভ হওয়া অসন্তব। আজীবন নানা, 
শাস্ত্রপাঠ করিয়া কেবল যুক্তিতর্কের' অধীন সাধক কখনই ইস্ট 
সিদ্ধির পথে অগ্রপর হইতে পারে না। অতিরিক্ত শান্ত্রপাঠী 
হইলে তাহার মনে মহঙ্কার আসিয়া উপস্থিত হইবে, কোন 
বিষয়েই তিনি সহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিবেন না। 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! দৃঢব্রত হইতে না পারিলে, সেই প্রাণের 
দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করাও সুদুর পরাহত। এই জন্য কথায়. 
বলে --“বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বুনুর।” উত্তানপাদনন্বন 
পঞ্চমবর্ষায় শিশু গ্রবের কি শান্জ্র তান ছিল? যদ্দি সে মাতৃ- 
বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস না করিত, তাহা হইলে কি সেই তপন্তার 
ধন পপ্সপলাশলোচনে্র দর্শনলান্ত করিয়া চরিতার্থ হইতে 
পারিত? এই জন্ঠ বলি - সাধনমার্গে নমূতীর্ণ হইতে হইলে 
বিশ্বাসই যুলাধার, অস্তরত্ত্ শান্ত্রপাঠে সে ছুলভ ধন লাত করিতে 
পারা যায় না। ইহাতে কেবল গ্মহঞ্ার, মাৎসরধ্য বর্ধিত হয় 
মাত্র, কাষে কিছুই অগ্রসর হওয়া বাল না। | 


লে পাত তত তা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


বামদেব শাস্ত্রী আঞ্জীবন নান শাস্ত্র পাঠে সকল বিষয়েই 
অবিশ্বাসী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঈশ্বর বিষয়ে তিনি কিছুতেই 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন না। পুজা; হোমঃ যাগ, যজ্ঞ 
তিনি সমস্তই করিতেন, কিন্তু প্রকৃত বিষয়ে অভ্যস্ত না থাকায় 
তিনি লাভ-মূলে সমস্ত নষ্ট করিয়াছিলেন। সাধকপ্রবর আজব 
গোস্বামীর নিকট হইতে চলিয়া, আসার পর হইতে তিনি 
নান] তীর্থে, নানা সাধুর নিকট উপদেশ লইয়াছিলেন; কিন্তু 
আসল বিষয়ে তিনি কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 
সাধকশ্রেষ্ঠ বরামপ্রসাদ সেন অনেক সময়ে তাহার আশ্রমে 
পদ্দার্পণ করিয়! মাতৃনামামৃত তাহার কর্ণে প্রধান করিতেন; 
সেগানে বালক নলিনাক্ষের হুদয় গলিয়া৷ যাইত, কিন্তু শাস্ত্রীর 
শান্্রজ্ঞান তাহাকে কুটতর্কজালে আবদ্ধ করিয়া সমস্ত নষ্ট করিয়া 
দিত। তর্ক উপস্থিত হইত--“ব্র/ক্ণ সন্তান বৈদ্যের দ্বারা 
দীক্ষিত হইবে কি - বৈদ্য কি ব্রাহ্মণের গুরু হইতে পারে? 
বিশেষতঃ রামপ্রসাদ শাস্ত্রের কি জানে ।” হায়! ব্রাহ্মণ জানে 
না যে, প্রসাদের হৃদয়ে যে জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রদীপ প্রজ্বলিত 
রহিয়াছে। শান্ত্রপাঠে তাহার বিন্দুমাত্র লাভ হইতে পারে না। 
সরল-বিশ্বাী নলিনাক্ষ কিন্তু ০ নামে গলিয়া যাইত, বিঝলে 
প্রেমাশ্র-বিসর্জন করিয়। মানবজম্ম সার্থক করিত। 
অহঙ্কারী বামদেবের উপদেশ -শিষ্যগণের যথেষ্ট উন্নতি 
হইত। তাহার উপদ্লেশে শিষ্যগণের যারপর নাই আত্মোরতিত্র 
সম্ভাবনা হইয়াছিল, কিন্তু নিজের কিছুই হইশ না; আজীবণ 
কাদা ঘাটাই সার হইল, মাছ ধরা তাহার ভাগ্যে ঘটিল না।' 
প্রিয় শিষ্য নীলরতনের মৃত্যু সময়ের' অবস্থা দেখিয়া, স্ৃত্তার 





৩৮ বর্ণাশ্রন্ন। 


গর শিস সি এ এ সো এ পরা সা ৭৯ ক পা পপ ৬ ৯ ত কা পি, এ পি লি টিপ এ শট পাটি পি পিপি শ 


প্রাক্কালে তাহার সেই গ্রাণ-্মতান মামগান শ্রবণ করিয়া 
সাক্নয়নে ভগবানের প্রতি আত্তনিবেদন) অমিয়-মধুর প্রার্থন! 
গীতি শ্রবণ করিয়া বামদেব কিন্তু দ্রবীভূত হইয়াছিলেন, ফেই 
দ্রিন হইতেই তাহার মনে যেন ৫কেমন এক বিবেক ভাব আনিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, সেই দ্রিন হইতেই তিনি যেন সদা সর্বাদা 
কেমন বিমনা হইয়া থাকিতেন। 

এইরূপে আরও কিছুদিন গত হইলে, একদিন তাহার গুরু 
আল্পব গোস্বামী মহাশয়ের নিক্‌ট হইতে সংবাদ আসিল, যে 
তিনি সাংঘাতিকরূপে পীড়িত। ্ঠাহার দেহ রাখিবার ইচ্ছ| হই- 
য়াছে। এই সময় একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা 
করেন। বামদেব শ্রবণ মাত্রেই তাহার পাদপদ্ দর্শনার্থ গমন 
করিলেন। গোম্বামী মহাশয় পতিতপাবনী তাগীরধী তীরে দেহ 
রঙ্গার ষঙ্কল্প করিয়াছিলেন। যাইব! মাত্রই বামদেবের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। মৃত্যু সয়ে তিনি শিষ্যকে বিশ্বাস দৃঢ় করিতে 
উপদেশ দিলেন। তিনি বলিলেনন “বামদেব ! তুমি নানা শান্ত 
স্থপঞ্ডিত বটে, কিন্তু হৃদয়ে বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারিলে 
মানব জীবনের উদ্দেস্ট কিছুতেই সিদ্ধি করিতে পারিবে না 
বিশ্বাসই জীবগণের ভবকার] গ্লোচনের একমাত্র উপায়) বিশ্বাস 
ব্যতীত যাতায়াত নিবারণের রর দ্বিতীয় উপায় নাই। তুমি 
বিশ্বাসী হুইয়াছ শুনিলে, আমি সুখে মরিব।” বামদের একাগ্র 
চিত্তে সমস্ত শ্রবণ করিলেন এবং গোস্বামীর পদন্পর্শ করিয়া বলি- 
লেন-“গুরো! আজ হইতে আমার সমস্ত ভ্রম অপ্নয়ন হইল, 
পাঙিত্যাতিমান ত্যাগ করিলাম আব হইতে আপনার বামদেব 
প্রথা বিশ্বাসের সহিত পরকালে পথ মুক্ত করিতে গ্রস্তত হইল।" 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৯ 
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আজব গোস্বামী **শান্তিঃশান্তি” রবে আনন্দে মত্ত হইলেন 
এবং কয়েকদিন মাত্র গঙ্গাতীরে অবস্থান করিয়া বৈষ্ণবচূড়ামণি 
'ধরাধাম হইতে মহাপ্রস্থান করিলেন। 

বামদেবের ধেন অকম্যাৎ হুদয়পঞ্জর ভাঙ্গিয়া গেল। প্রিয় 
শিষ্য নীলরতনের মৃত্যুতে তিনি পৃথিবীর নশ্বরত্ব কিরৎ পরিমাণে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন-। এক্ষণে গুরুদেবের মৃত্যুতে 
তাহা নুধৃঢ়র্ূপে হৃদয়ঙ্ম করিতে পারিলেন। গুরুদেবের 
ওর্ধান্দেহিক কার্য সম্পন্ন করিয়া বামদেব নিজ স্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। এখন বামদেব আর সে বাষদেব নাই। ক্বাহাকে 
দেখিলেই ফাহার যে দৈহিক পরিবপ্তন হইয়াছে, তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। . তাহার অকল্মাৎ এই ঘোর পরিবর্তন 
দেখিয়া শিষ,-মগুলী স্তত্তিত ও ভীত হইল। গুরুদেবের সে 
উগ্রভাব আর নাই! সে অহঙ্কার, সে অভিমান যেন বামদেবকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে । গুরুর এইরূপ পরিবর্তন 
দেখিয়া সকলেই নানা জল্পনা কল্পনা করিতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
টিবি 


প্রত্যাগমন। 

আজ কয়েক দিন হইল, বামদ্রেব চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। অনেকগুলি ছার াহার এই চত্প্পাঠীতে অধায়ন 
করিত। পাঠার্থ ছাত্রবৃন্দের মধ্যে নলিনাক্ষই তাহার অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র ছিল। নলিনাক্ষের বুদ্ধিবৃত্তি এবং প্রতিভা যেরূপ 
অসামান্য ছিল, প্রকুতিও মেইক্জঈঁপ নান! সদ্‌্গণে বিভূষিত ছিল। 
একাধারে মণিকাঞ্চনের সংযোগ হইলে যেরূপ গ্রীতিকর 
দেখায়) বিদ্যা ও গুণের একজ্র সরিবেশে ভগবান তাহাকেও 
সেইরূপ প্রিয়দর্শন করিয়াছিলেন। বালক শিক্ষাপ্তরুকে 
সাক্ষাৎ দেবতার স্বায় তক্তি করিত, গুরুও তাহাকে হৃদয়ের 
দ্বার উদঘাটন করিয়া বেদ; বেদান্ত; পুরাণ, স্বৃতি প্রভৃতি শান্তর 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, এক্ষণে মার বৃথাকাষে জীবনের অ- 
শিষ্ট অংশ অতিবাহিত করা আত্মবঞ্চকের কার্ধ্য। বছদিন 
হইতে তিনি চতুষ্পাহীতে অধ্যাপনা করিয়া আসিতেছেন, কিন্ত 
আর এন্নপে কালহরণ করা কর্তব্য নহে, সমস্ত জগ্জাল মিটাইয়া 
এখন ঈশ্বরের চিন্তা করাই সর্বতৌভাবে বিধেয়। এইরূপ 
স্থির সিথধান্ত করিয়া, তিনি একে একে সকল ছাত্রকেই বিদায় 
দিতে লাগিলেন। নলিনাক্ষকে তিনি প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জান 
করিতেন, সুতরাং তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে , তাহা; 
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স্টিকি এট এ এ রি পি লি এ তো, এ সস এ এ ও ও ০৯১০ ০৯ ০৯ এ ক লা ডি শপ লি সি চি আছ লি 


বড়ই কষ্ট বোধ হইতে" লাগিল । কিন্তু কি করিবেন, সে নিকটে 
থাকিলে পাছে তাহার বাঞ্চিত বিষয়ে কোন প্রকারে বাধা 
পড়ে, এই তয়ে অবশেষে তাহাকেও বিদায় দেওয়। শ্রেয়ঃ বোধ 
করিলেন। ব্রাহ্মণ নলিনাক্ষকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, 
“দেখ বৎস! আমি ক্রমশঃ বার্ধক্য সীমায় উপনীত হইতেছি, 
চিরদিন পার্থিব বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকা অনিবেচকের 
কার্ধ(; অনিত্য জগত, অনিত্য দ্েহ। অনিত্য ভধসাগরে 
আমরা এক একটি অনিত্য জনবিষ্ব-কখন আছি--কখন 
নাই_কে বলিতে পারে? বৎস। আমার অনিত্য জীবনের 
অসার লীল! খেলা ক্রমশঃ ফুরাইয়া আসিতেছে, এই সমব্ধে 
পরকালের পথ দেখা শাস্ত্রানথমোদিত ; এজন্য আমি ইচ্ছ| করি. 
তেছি, এখন ইহাতে যথাসস্তব পার্থিব সংশ্রব পরিত্যাগ 
করিয়া, অবহিত চিত্তে ঈশ্বর চিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
যাপন করিব। বৎস! সত্য কথা বলিলে পক্ষপাত দোষে 
দুষিত হইতে হয়, নচেৎ অ।মি মুক্তক্ডে বলিতে পারি, সকল 
ছাত্র অপেক্ষা তোমাকে আমি অধিক ল্েহ করি। আমি একে 
একে সকল ছাত্রের নিকটেই অবসর গ্রহণ করিয়াছি, অতঃপর 
তোমার নিকটেও অবসর চাহিতেছি। ভগবানের কৃপায় 
তুমি আমার নিকট যাহা কিছু শিক্ষা করিয়াছ, -তন্দবারা 
অবলীলাক্রমে সংসারযাত্রা নির্ধাহ করিতে পারিবে । আলী 
ব্বাদ করি--তুমি চিরুজীবী হও, এবং ধর্দমপথে লক্ষা রাখিয়া 
পরম সুধে কালফাপন কর।” ূ 

একে একে সকলে বিদায় হইবার সময়ে নলিনাক্ষ মনে 
করিয়াছিপেন। গুরু আমাকে ত্যাগ 'করিবেন না। এক্ষণে 
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রামদেবের মুধে এই নিদারুণ কথা শ্রবণ করিস বলিলেন -- 
গুরো ! আমার নিতান্ত দুর্ভাগ্য তাই আজ আপনার কাছে 
এই হৃদয়-ভেদী কথ! গুনিতে হটুল। শ্শিগুকাল হইতে ভগবান 
আমাকে পি মাতৃ-ন্সেহ হইর্তে বঞ্চিত করিয়াছেন, পৃজনীয় 
্বর্গায় পিতৃতুল্য মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও তদীয় দেবীরূপিনী 
পত্ীর কৃপায় অপগণ্ড অবস্থা হইতে মানুষ হইয়াছি, তাহারাও 
চিরদিনের জন্য এ অধমকে ছাড়িক্জা স্বর্গগত হইয়াছেন। তারপর 
আপনার নিকটে আসিয়া অগ্ধধি একদিনও আমার তাহা" 
দিগকে মনে পড়ে নাই। আমি যে পিতৃমাতৃহীন, আপনার 
অকুন্রম স্সেহে তাহা মুহূর্তের গ্রন্তও ভাবিবার অবকাশ পাই 
নাই। হায়! আজ হইতে আমাকে যথার্থই পিতৃ-মাতৃহ্হীন 
হইতে হইল। যাহা হউক গ্তরো! সেঞ্জন্ত আর পরিত্তাপ 
করিয়া ফল নাই। আমি আক্্স্বখের জন্ত আপনার অতী. 
গ্সিত পথে কণ্টক প্রদান করিতে চাহি না। কর্মফল ভোগ 
অনিবার্ধ্,- জগদীশ্বর আমার অবৃষ্টলিপি যেরপে অগ্ষিত 
করিয়াছেন ;--তাহ। অবশ্ই ত্বোগ করিতে হইবে। কিন্তু অধম 
আমি, আশৈশব আপনার অন্নে; প্রতিপালিত হইয়া, আশৈশব 
আগনার নিকটে অশেষ উপর্জ্শরত্ব লাভ করিয়া, সামান্স 
পরিমাণেও আপনার উপকার করিতে পারিলাম. না, এই 
দুঃখে হদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । গুরো! আপনার ত 
কিছুই অজ্ঞাত নাই,-আপনি স্ব সকলই জানেন, আমার ন্যায় 
নিরাশ্রয়, অনাথ এ মহীমগযো ছুলক্ষ্য। গুরো! এ দীন 
হীনের দ্বারা যে আপনার কান বিশিষ্ট উপকার হইবে, 
লে সগ্ডাবনা বিন্দুমাত্র নাই 1 আমি জানি অনন্ত জীবনেও 
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৯ সপস্মপিিীশি লা পাপ পিপাসা জা পট পি শি পপ তা পি ৯ পি প ৯ এসি পি পপি পাটি পা পরিপাটি সাপ, শসা পতি পলা পতি পি পিপি পাত সপ পা এস সসপশা লস লাস 


রুর খণ অপরিশোধ্য কে রুবে গুরুর খগ পরিশোধ করিতে 
পারিয়াছে ? তথাপি গ্ুরো! মামার একাত্ত অভিলাষ অধখের 
প্রতি কৃপা প্রকাশ রুরিয়া আমার কায়িক শ্রমলৰ কিঞিৎ দক্ষিণ! 
গ্রহণে আমার দ্বীবন সার্থক করুন।. ছাত্র নলিনাক্ষের সগাধ 
গুরুভক্তি, ব্রাহ্মণ পূর্বাপরই বিদ্িত ছিলেন। এক্ষণে তাহার 
শক্তির অটলতা, লোকাতীত কৃতজ্ঞতা এবং অপূর্ব সরলহৃদয়তা 
দর্শনে মোহিত হইয়া গেলেন, দ্রানি. না, তাহার মনে কি 
এক অভিনব ভাবের আবির্ভাব হইল। অভ্রাপস্থত াশধরবৎ 
তাহার চিস্তাক্রিষ্ট বদ্রনমগ্ডলে সহস। হর্ষের বিমল বিভা বিকীর্গ 
হইতে লাগিল। ব্রাঙ্ষণ মনে মনে তাবিতে লাগিলেন; বুঝিব! 
এই বালকের দ্বারাই জগদঘ তাহার মনোবাঞ্! পুর্ণ করিবেন। 
যাহা হউক, অতঃপর, তিনি মনোভিগ্রায় কিছুমাত্র পরিস্ফুট 
না. করিয়া! বলিলেন, “বংস নলিনাক্ষ ! তোমার স্তায় পুত- 
চরিত্র রালক এ সংসারে দুষ্প্রাপ্য) তোমার সদিচ্ছা প্রণোদিত 
বাক্যে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। আশীর্বাদ করি, জগদীম্বর 
তোমার মনোবাঞ্। পুর্ণ করুন। যদি গুরুদক্ষিণা দানে তোমার 
একান্তই জভিলাষ হইয়া থাকে, তবে তুমি আমার একটী কার্য্য 
করিতে পার। সেই কাধ্যটি তোমার দ্বার] সম্পন্ন হইলে আমি 
বড় উপরুত হুর ৷” 

নলিলাক্ষ। বলুন গুরো! এদাসকে কোন্‌ কার্য সাধন 
করিতে হইবে? আদেশ প্রাপ্ত হইলে এ দাস কৃতার্থ হয়। 

ব্রাঙ্গণ। বৎস!. আমার কার্যাটী বড়ই গুরুতর, বড়ই 
শ্রমসাধ্য,_ বালক তুমি, তোমার দ্বারা তাহা সম্পন্ন হওয়া দুর 
বিখেছুনাশ্ম প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছি । | 
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নলিনাক্ষ । অকুষ্টিতচিত্তে বলুন গুরো! সাধ্যের অতীত 
হইলেও তৎসাধনকল্পে কখনই গরাগ্মুখ হইব না। অথবা যদি 
সেই কাধ্য-সাধনে আমার জীবন প্রদানেরও আনশ্তক থাকে, 
তাহাও অম্লান বদনে দিতে প্রন্তত আছি, এই কৃমি-কীট- 
তোজ্য নশ্বরজীবন গুরুর চরণে তি করিয়া জন্ম সফল 
করি। 

ব্রাঙ্ধণ। বৎস! ধৈর্য্যাবলগ্ঘন. কর, জীবন পণ করিবাত 
আবশ্তকতা নাই। তবে সেই ;কাঁধ্যটি সাধন করিতে, একটু 
কঠোরতা, একটু একাগ্রতা, একটু ক্লেশ সহিষ্ণুতা এবং একটু 
ধৈরধ্যশীলতার প্রয়োজন দেখিতেছি, এ সকল গুণ তোমার 
প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে, স্বৃতরাং তোমার দ্বারা সে কার্ধ্যটি 
সম্পন্ন হইলেও হইতে পারে। 

ব্রাহ্মণ নিরুত্তর হইলেন। তাহাকে নির্বাক দেখিয়া নলিনাঙ্ষ 
বলিল, - “গুরুদেব! যৌন হইয়া রহিলেন কেন? দয়া করিয়া 
অভিলধিত বিষয় ব্যক্ত করুন।” 

ব্রাহ্মণ । বৎস! বলিব কি) সে বড় কঠিন বিষয়। কোন 
মহাপুরুষের কৃপায় আমি, একটা; কন্ঠারত্ব লাভ করিয়াছিলাষ। 
বহুদিন গত হইল আমি সেই কণ্যারজ্বটি, সেই একমাত্র প্রাণের 
তনয়টি কপালদোষে হারাইয়ান্ি। আমার সেই প্রাণাধিকা 
নন্দিনী অদৃষ্ঠ হওয়ার পর,_-কতদ্িন, কত বৎসর গত হইল 
আর তাহার কোন সন্ধানই পাই নাই। বৎস! তাহার 
অন্থসন্ধান জনয, এই প্রাচীন বস পর্ধ্যস্ত চেষ্টা ও যত্বের 
ক্রুটি করি নাই, কত গ্রহ পৃষধা শান্তি স্বস্তায়ন করিয়াছি, 
তাহার সগ্ধানের গাশ! প্রদান (করিয়া যে যাহা বলিয়ছে। 
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তাহাই'করিয়াছি, কিন্ত হায়! আমার এমি দুবদৃষ্ট কিছুতেই 
কিছু হয় নাই। বস! আশা করিয়াছিলাম, হয়ত কোন 
না কোন সময়ে তাহার সাক্ষাৎ পাইব, কিন্তু এক্ষণে ক্রমশঃ 
সেআশায় নৈরাশ হইয়া পড়িতেছি। প্রাচীনদেহ, ইন্দরিয়বৃত্তি- 
সমূহ দিন দিন অল্পে অল্পে শিথিল ও অবসন্ন হইয়া আসিতেছে+_- 
জানি না কোন্‌ দিন প্রাণ-পক্ষী, দেহ-পিঞ্জর পরিত্যাগ করি 
পলায়ন করিবে। তাই বলিতেছি, বৎস! বুঝি শু জীবনে 
আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না! 

নলিনাক্ষ। গুরুদেব! আমাকে কি আপনার সেই নিরুদ্দিষ্টা 
কন্ঠাটীর উদ্দেশ করিতে হইবে? গুরো! এত আমার পরম 
সৌভাগ্যের কথা,- এ কথা প্রকাশে এত ইতভস্ততঃ করিতেছেন 
কেন? দাসকে অনুমতি প্রদান করুন, যাঁদ আপনার পাদ- 
পদ্মে আমার যথার্থ তক্তি থাকে, তবে নিশ্যয়ই তাহার উদ্দেশ 
পাইব। | 
ব্রাঙ্ষণ। হা বস! তোমার অনুমান যথার্থ হইয়াছে, 
আমার সেই নিকুদিষ্টা কন্যাটির অন্থসন্ধীনের ভার তোঞ্মাকে 
অর্পণ করিবার মানস করিয়াছি। তুমি প্রথমে নীলরতনের 
কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া! কৃতজ্ঞতা পাশ হইতে মুক্ত হও, তার 
পর আমার কার্যে মনোনিবেশ করিও। 

নলিনাক্ষ। গুরুদেব! আপনার আদেশে দাস আজ ধন্য 
হইল! নিশ্চয়ই আমি আপনার কন্তার অনুসন্ধানে বহির্গত 
হইব,_যতদিন জীবিত থাকিব প্রাণপণে অনুলদ্ধান করিব, 
কিন্ত অ'মার অনুসন্ধান সৌকর্ধ্যার্থে আপনার ফাছে তিনটি 
বিষয়,জিজ্ঞাম্ত আছে। 
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ব্রাহ্মণ। বংস!' তোমার যে যে বিখয় দা থাকে, 
অকুতিতচিত্তে প্রকাশ কর। ; 

নলিনাক্ষ। আপনার কন্তার নাম, রূপ এবং বয়সের পরিমাণ, 
জানিতে ইচ্ছ। করি । 

ব্রাঙ্মণ। যণার্থ কথা বশিয়াছ। বস! আমার কণার 
অনেকগুলি নাম আছে, তন্মধ্যে প্রধানতঃ আমি তাহাকে 
“সামা” নাষে ডাকিতাম, অতএৰ তুমিও এ নামে তাহার অন্গ- 
সন্ধান করিও। তোমার প্রশ্নের উত্তর একটু চিন্তাপাপেক্ষ,-_ 
বছদিনের কথা । বৎস! রূপস্থি যেন ঠিক মনে পড়িতেছে ন।, 
নিতান্ত শৈশবের দেখা ; তবে ষুনিয়াছি, তাহার রূপের নাকি 
সীমা নাই। ইদানীং যে সকল .নোক তাহাকে দেখিতে পাইয়া- 
ছেন, তাহারা বলেন, যেয়েটি: নানারূপ ধারণ করিয়। কোন 
সাধকের সহিত চারিদিক ভ্রমগ্গী করিতেছে । বৎস! তাহার 
স্বরূপ রূপ কিরূপ আঙ্গ পর্য্যন্ত কেহই নির্ণয় করিতে পারেন মাই। 
লোকে বলে খেয়েটি বহু-রূপিণী ! | 

মিলি। তবে ত বড় বিষম! সমস্য দেখিতেছি। আপনার 
কল্ঠার প্রকৃত রূপ না জানিতে গঁরিনে কিরূপে অন্থসন্ধান করিব; 
তাহার কি একটা স্বাভাবিক রী নাই। 

ব্রা। আছে বই কি বৎস '; অবশ্তই আছে! একটু অপেক্ষা 
কর আমি একটু চিন্তা করিয়া বলিতেছি। -হা! হ1। বৎস! এই- 
বার ঠিক মনে পড়িয়াছে,- এইঝর আমি তাহার প্রকৃত রূপটি 
বণিয়া দিতেছি, অবহিত চিত্বে শ্রবণ কর। বদ! আমার 
কন্ঠার রূপ 'ম্বভাবঠঃই কুক্বর্থ। শারদ পৌর্ণমাপী রজনীর 
নভোমগুলের সুদুর প্রাস্ত হযে ঘেরূপ মধুরোজ্জন কমনীয় 
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কৃষ্কাভ বিচ্ছুরিত হয়,* ,মেইব্বপ কৃষ্ণবর্ণ অথবা ঘোরান্ধকারমত্রী 
বজনীতে বিদ্যুদ্দামবিলনিত বর্ষণোদ্ুখ বারিদবক্ষ হইতে যেরূপ 
অনির্ববচ নীন্বপ্রভ1 উদশীর্ণ হয় - সেইরূপ কৃষ্কবর্ণ। নিবিড় কৃঞ্ণ 
কাদঘ্বিনী কোলে যুগপৎ কোটী কোটা বিচ্যুদ্বিচ্কুরিত হইলে 
তাহার রমণীয়তা যেমন অপূর্ব ভাব ধারণ করে, আমার মেয়ের 
কাল অজে যেন সেইরূপ রূপরাশি অনুক্ষণ বিরাজমান রহিয়াছে। 
তাহার নীণ-নীরদ-নির্মিত নিবিড় কুস্তলকলাপ আঘুল।দ্িত 
অবস্থ।য় সতত ধরণীতল স্পর্শ করিয়া থাকে । স্ুবর্ণাদি রত্বালঙ্কারে 
তাহার কখনই স্পৃহা! নাই, সর্বদা নরকর শির-নিকর-নির্ষিত 
আভরণ সর্বাঙ্ে পরিধান করিয়া থাকে। শৈশব হইতে সে 
কখনও বন্ত্র পরিধান করে নাই, সর্ধবদ] নগ্নাবস্থায় থ।কিত, এজন 
কেহ কেহ তাহাকে. দিগন্বরী বলিয়াও সম্বোধন করিত। ভূমি 
হইবার মময়, তাহার চারিটি হস্ত এবং তিনটী নয়ন দেখা গিয়া 
ছিল, শুনিতে পাই এখনও তাহার সেইরূপ আকৃতি আছে, 
কেহ কেহ বলেন, সে নাকি সেই চতুহস্তের দক্ষিণের চুইটিতে 
বরাভয় এবং বামদিকের দুইটিতে উলঙ্গ কৃপাণ ও ছিম়শির 
ধারণ করিয়া থাকে। বৎস! এই আমার কন্যার রূপ; তুমি 
অনন্তচিত্ হইয়া এইরূপ আকৃতি-বিশিষ্টা কামিনীর অন্ুসন্ধণন 
করিও । 

গুরুদেবের প্রমুখাৎ তদীয় কন্তার রূপ বর্ণনা গুনিতে গুনিতে 
নলিনাক্ষের দেহ কৃণ্টকিত, নেত্রমুগল প্রেমধারা পরিপূর্ণ হইল। 
গুরুদেবের মুখ্য উদ্দেশ্ত তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিরেন। 
বামদেব তাহার প্রতি বাম হইয়া যে প্ররুত কাম্যবস্ত লাভের 
অ]শা করিতেছেন। প্রকারান্তরে ;সাধনপথে অগ্রমর হইব্যস 


৪৮ বণাশ্রয়। 
জন্য যে তাহার - প্রবৃতি জন্মাইয়া, দিতেছেন, নর্গনাক্ষের তাহা 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তথাপি তিনি খেমন গোপন করিয়া 
বালকের ন্যায় শিক্ষা দিতেছেন, নলিনাক্ষও ঠিক সেইরূপ ভাবৈই 
বলিলেন--“আহা গুরুদেব! আপনার কুন্তার রূপ বড়ই অস্ুত, 
বড়ই খিচিত্র। মবি মরি! এক্পের কি আর তুননা আছে। 
গুরো! এক্ষণে তাহার বয়সের কথা বলিয়৷ ওৎম্ুক্য দূর 
করুন। 'মধুচক্রে যতই লগুড়াথাত করা যায় -তাহা! হইতে 
ততই রপন! তৃপ্তিকর মধু বিনির্গত হইয়া থাকে। নলিনাক্ষ 
তাই ব্যাপার বুঝিতে গুরুদেবকে ঘাটাইতে লাগিলেন। 

ত্রা। বৎস! তাহার বয়সের পরিষাণট। ঠিক করিয়া বলা 
কঠিন দেখিতেছি, বন্ধদিনের কথা কিহু স্বতিপথে আপিতেছে 
না। যাহা হউক, ইহার জন্য তোমার চিস্তার কোনই কারণ 
নাউ, বয়দের পরিষাণ জানা না থাকিলেও তোমার আদল 
কার্য্যের কিছুমাত্র ব্যাথাত ঘটিবে না, আমার কন্তার রূপের এমি 
একটা অদ্ভুত লালিত্য আছে যে দ্রেখিলেই বোধ হয়, যেন তাহার 
বয়ন ষোড়শ বর্ষের উর্ধাগত হয় নাই। এইত বংস। তোমার 
তিনটি প্রশ্নের উত্তর শ্রবণ করিলে; এক্ষণে আর কোনও বিষয় 
জানিবার প্রয়োজন থাকিলে বলিতে পার। 

নলি। ন। গুরুদেব! আর: আমার কিছুই জাতব্য নাঈ, 
এক্ষণে আনীর্ববাদ করুন, যেন বাঞ্ননা পূর্ণ হয়। 

ব্রাহ্মণ কায়মনোবাক্যে আশীর্ধাদ কনিলেন। নলিনাক্ষ 
আচার্য চরণে প্রণত হইয়। সেিরবকার মত পুষ্চচয়নের জন্ত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । 
গঙ্গা-তীরে। 


দরুণ গ্রীষ্মে প্রকৃতি সুন্দরী যুস্থমান হইয়াছেন। গ্রীপ্সের 
প্রকোপে সমস্ত রজনী জীবকুল কেহই স্ুস্থভাবে নিদ্রা যাইতে 
পারে নাই। বূক্জনী চন্দ্রমাশালিনী হইলেও সমীর সঞ্চালন একে- 
বারে বন্ধ হইয়াছিগ, কাযেই বহুকষ্টে রাত্রি শেষ করিল উধাঁ- 
কালে ধীরে ধীরে শীতল বাতাস বহিতে লাগিল। চন্দ্রদেব যেন 
অবকাশ গ্রহণ ম[নসে হীনপ্রভ হইতে লাগিলেন। ভাগীরখী তীর 
এখনও জন-মানব শূন্ত। উপরে উদার অনস্ত আকাশ একবার 
করিয়৷ যেঘাঁচ্ছন্ন হইতেছে, আবার বাঘু সঞ্চালনে তাহা অপসারিত 
হইয়! জাহ্ববী শ্বেত মলিল চন্দ্র-কিরণ-ধৌত হইয়া আরও শ্বেত 
বর্ণ ধারণ করিতেছে । সেই অসীম বিস্তৃতা জাহ্ুবী সাদ! বসনে 
আবৃতা হইয়া, সাদা জল বুকে করিয়া কল কল নাদে সাগবে'- 
দেশে ছুটিয়াছেন। ছুই পার্থে ঘন বৃক্ষরাজী শাখায় শাখায়, 
পাতায় পাতায় মিশিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান, তাহারাও যেন সাদা 
বসন পরিয়া হাস্য-আস্যে জাছিবীর- লীনা খেল! পরিদর্শন করি- 
তেছে।টন্্রদেব আনু ্াকিতে পারিলেন না, সমস্ত রাত্রির 
 অনি্া্ষনিত অবসার্টে বন্ধ হইয়া ফোটকলোচনের বহিভুতি 
ৃ হইয়া পড়িলেন | ূর্দিক রক্তিম রাগে রঞ্জিত হইল। 
তাগীরখীর পবিজ সলিলে অবগাহন করিবার এই রক 


৩. 





৫০ বি 


ন্ভ ভিত রাশ িিল তত সমত ০ হলো ৬৯ তাত এ লিস্ট - উপপি ০৯০৯৬ ৩৯৮৭৯ লা জ জাগা ত 


সময় ববি গঙ্গাতীরে লোক সমাগম হইতে লা লাগিল। নদীয়ার 
বাধাঘাটে এখন কাহারও মাড়া শব্দ নাই, কেবল জনৈক সাধু 
কমগুলু হস্তে দেবীর স্তবপাঠ করিতে করিতে তীরে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন। ভক্তি গদ বদ কণ্ঠে, সাশ্র-নয়নে তক্তের মুখে 
সেই তজি-মাথা গঙ্গার মহিমা শ্রবণ করিলে অতি বড় পাষণ্ডও 
তন্ময় হইয়া যায়? সনীরণ সাধুর সেই পবিত্র স্বরলহরী দিগন্তে 
বহন করির! চারিদিক পবিত্র করিতে লাগিল। 
সন্লাসী এইবার এ্রাতঃকম্সান করিতে পতিতোদ্ধারিণীর পবিত্র 

সলিলে অবগাহন করিলেন। শ্রবটী ভাপপ-যুবক নানাবিধ পুষ্প- 
পুর্ণ সাজি লইয় হ!মিয়া গুরুর অপেক্ষ। করিতে লাগিল। তখন 

1লার্ক-কির€ পুর্ব গগনে এফ ।শমান হইয়াছে। তরুণ অরুণ 
কিহুণে যেমন জ্যোতি আছে, কঠোরতা নাই, সৌন্দর্যে প্রাণ 
মোহিত হয় তথচ শীব্রতা নাই; যুবকের রূপ9 তদ্্রপ, বালার্ক 
কিরণে যেন রূপের জ্যে।তিঃ সচ্ছুতিত হইয়া উঠিল-_ তাহাতে 
কোন কঠোরতা, কোন তীরত। মাই। উজ্জল জ্যোতিঃবিশিষ্ 
কমনীয়তার আধার। ব্র্চধা এভাবে দেহের পরিপুষ্টি ও 
সৌন্দর্য্য যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। যুবকের পরিধানে এক- 
থানি গৈরিক বসন, তদুপযোগী একখানি উত্তরীয় স্বন্ধে স্ান্ত) 
ঘনকুষ্ট কেশগুলি এখনও জটাযুক্র হর নাই) তবে স্বন্ধ পর্যন্ত 
(বলম্ষিত হইয়া রূপের দ্্যোন্িঃ দ্বিপণতর বর্ধিত করিয়াছে। 
পেই কমনীয় কান্তিবিশিষ্ট যুবক দেখিলে স্বতঃই ভালবাসিতে, 
তাহার সহিত একত্র থ।কিয়! স্দ্রালাপ করিতে ইচ্ছা হয়। 

. বৃদ্ধ জ্গানাহ্িক সমাগম $রিরা গঙ্গাদেবীর পূজা করিতে 
লাগিলেন ' ইতানসরে সুবক ন্মানা্িক সমাপন করি, লই-। 
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লেন। গঙ্গাতীরে প্রাতঃসক্ধা সমাপন করিয়া উভয়ে গৃহ[ভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। পাঠক 1, আপনার। কি এই বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
ও তাপস ধুবককে চিনিতে পারিগ়াছেন? ইই।রা আমাদেরই চির 
পরিচিত বামদেব ও নলিনাক্ষ। গুরুদেবের মৃত্যুর পৰু হইতে 
বমদেব ধর্ধে অচল! ভক্তি ও বিশ্বাস স্তাপন করিতে পারিয়াছেন। 
সাধক-শ্রেষ্ঠ রামপ্রপাদকে তিনি পৃর্দে তাদৃশ তক্তি শ্রন্না করি- 
তেন না, কিন্তু এক্ষণে রানপ্রপাদই তাহার স।াবন-মার্গের পথপ্রদর্শক 
হইয়াছেন। প্রায়ই তিনি শাক্ত-কনি রামপরসাদের গিকট হালি- 
সহরে যাইতেন। বামদেব সংপারাশ্রের প্রতি বড়ই বীতশ্রন্ধ 
ছিলেন, সংসারে থাকিয়া ষে সাধন-মার্গে উভভীর্ণ হইতে পারা যায় 
না-ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কিন্তু রামপ্রসাদের ক্রিয়া 
কলাপ.দেখিয়া উাহার সে শ্রম দূর হইয়াছে । এখন তিনি নিশেষ 
রূপে বুঝতে পারিয়াছেন সংসারাশ্রমই ধর্ম শিক্ষার প্রধান 
ক্ষেত্র; এখানে থাকিয়া যিনি ধর্মে মতিমান হইছে পারেন, 
অসংঘভচিত্তে সন্ন্যাস গ্রহণ করির়। অরণো ভ্রমণ করিলে, তাহার 
[ক ফলো।দয় হইবে? 

বাষদেব চতুষ্পাঠীর কার্ধয ছাড়িয়! দিয়াছেন কধন্গ নগ্গি' 
নাক্ষকে তিনি এখনও ছাড়িতে পারেন নাই। নলিনাক্ষকে যে 
তি'ন বাল্যকাল হইতে পুভ্রাধিক ন্মেহে মানুষ করিয়াছেন, তাহাকে 
ব্র্গচর্য্য শিক্ষ! দিয়] ধর্শোর সর পথ প্রদর্শন করিয়া দিয়াছেন । 
নলিনাক্ষের প্রতি বামদেবের মায়া মমণার যে অবধি নাই, 
কেমন করিয়। তিনি শাস্কাকে এত শীঘ্র পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
ঘাইবেন। এই জন্থ তিন নলিনাক্ষকে সংসারী করিবার চেষ্টা 
করিপ্তেছেন; নীলরওনের কন্তার সহিত তাহার বিবাহ দিক) 


৫২ বণাশ্রম | 
একেবারে এ স্থান পরিত্যাগ করিবেনএ ইহাই তাহার ইচ্ছ]। 
কেবল মহামায়া এ বিষয়ে বাদ ষাধিতেছেন-_তাধার ইচ্ছা) ভ্রাত- 
দুত্রীকে তাপসের হস্তে প্রদান ্া করিয়া কোন ধনীর পুত্রের 
সহিত বিবাহ দিয়া তাহাকে রা্জরাণী করিয়া দিবেন। মহামায়া 
রমণী, তাহার ত তাদৃশ বুদ্ধি নাই; তিনি জানেন না যে--এ 
সকল কার্য কাহারও ইচ্ছা হয়'না -- ইহা! নিতান্তই অদৃষ্টাধীন। 
তিনি এধনও নানাস্থানে সম্বন্ধ করিয়া পাত্রের চেষ্টা করিতেছেন। 
.. ধনীর পুক্র পাইলে তিনি নীক্পরতনের প্রদত্ত বিষয় দিবেন এবং 
নিজের স্ত্রীধন হইতেও বহু অর্থ যৌতুকম্বরূপ প্রদ্দান কৰিবেন _ 
কারণ তিনি নিরুপমাকে প্রাণেক্র সহিত ভ'লবাসেন। যাহাতে 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবন সুখময় হয় মহামায়! নিঙ্জের সর্বস্ব প্রদান 
করিয়াও তাহা করিতে ক্রটী করিবেন না। ভাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা 
যে নলিনাক্ষকেই জামাতারপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
এবং সেই জন্যই যে তিনি গুরু ক্বীমদেবকে তাহার শিক্ষা কার্যে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন - ইহা! তিমি জানিতেন না এবং এখন কেহ 
ডাহাকে একথ। বলিলেও বিশ্বাস করিতেন না ; সে কথা যেন 
তাহার প্রাণে ভাল লাগিত না। | 
আজ কয়েকদিবস হইল গুরুদেব কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন, 
দুইদিন বিল হইবে বিয়া! প্রান্ত সপ্তাহ অতীত হইল, তথাপি 
দেখা নাই। নলিনাক্ষ একাকী ট্াহিয়াছেন। বামদের গৃহে না 
থাকিলে নলিনাক্ষ অহোরাত্র ইষ্'আরাধনায় ক্লাটাইতেন। গুরু- 
দেব গৃহে থাকিলে তাহার সেবার্েই সমস্ত দিবারাত্রি অতিবাহিত 
করিতেন। ' নলিনাক্ষ এত অন্ন বয়সেই সাধনমার্গে এরূপ অগ্রসর 
হইক্কাছিলেন। যে তগবতীর নাম রান করিলে বা নামগান শ্রবণ 
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করিলে-অশ্রজলে তাহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইত । তাহার 
এইরূপ অমানুষিক শক্তি দেখিয়া সময়ে সময়ে সকলেই মোহিত 
হইত। নলিনাক্ষ বয়সে ছোট হইলেও তিনি এই সকল পবিক্র 
গুণে জন সাধারণের শ্রদ্ধা-তক্তি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন। 

নীলরতন মুখে[পাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর ধার্মিকপ্রবর 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র নদীয়ায় একাধিপত্য বিস্তার করিলেন। 
নবাবের নিকট হইতে তিনি জমীদারী পত্তনী লইলেন। “তাহার 
রাজত্বে প্রজ।গণ অতীব সুখে কাঁলযাপন করিতে লাগিল, কোন- 
রূপ পীড়ন বা অত্যাচার তাহার রাজত্বে ছিল না। মহারাজা 
গুণের আদর করিতে জানিতেন, গুণী ব্যজি তাহার নিকট ছুঃখ 
জানাইলে মহারাজ প্রাণপণে তাহার প্রতিকার দ্ষরিতেন। 
সাহিত্যসেবী, কবি, বা] ধার্মিকের আদর মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র যেরূপ 
করিতেন, সেরূপ আর কেহ করিতে পারিবে না। ভারতের 
শ্রেষ্ঠ-কবি ভারতচন্দ্র ও সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ সেন মহারাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্রের কুপালাভ করিতে ন। পারিলে, বোধ হয়-_তাহাদের 
সৌভাগ্য এতদুর অগ্রসর হইতে পারিত না। তিনি শাস্ত্রপা্ী 
ধার্শিক ব্রাহ্মণগণকে অকাতরে ব্রহ্গোত্তর দান করিয়। স্বরাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করতঃ রাজ্যের শোভাবর্ধন করিতেন। এই জন্থ তিনি 
নবাব সরকারে রাজস্ব প্রদানের সময় অর্থের অনাটন প্রযুক্ত বড়ই 
নির্যাতন ভোগ করিতেন। মহারাজা কৃষ্ণচন্ত্র বামদ্বেবকে ও 
তদীয় শিষ্য নলিনাক্ষুকে বড়ই তক্তি করিতেন। প্রতাহই তাহা 
দের তত্বাবধারণ করিতে মহারাজা স্বয়ং উপস্থিত হইয়া অভাব 
শভিযোগের বিষয় জিজ্ঞাস করিতেন। প্রত্যহ রাজ-সরকার 
হইতে ত্রাহাদ্দের আহার্ধ্য প্রেরিত হইত । 
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মহারাজা রান্ব এ গ্রদানের জন্য কয়েকদিন ুরশিাবাদ যাই- 
বেন। এইজন্ঠ অদ্য তিনি সঙ্ক্যাকালে বামদেৰের তত্ব লইতে 
আসিয়াছেন, কিন্তু ভীহাকে আশ্রমে দেখিতে ন। পাইয়া 
বড়ই গ্ষু্ হইলেন। নলিনাঞ্চকে ইাহার বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। নলিনাক্ষ 
মহারাজকে আসন প্রদান করিয়া বলিলেন, “তিনি ছুই দিনের 
মধ্যে ফিরিয়া আসিব বলিয়া গিক্নাছেন ; কিন্তু আজ অষ্টাহ হইল, 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়] যায় নাই।” কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন- 
“আপনাদের কি কোনরূপ কষ্ট হইতেছে; তাই প্রভু, সময়ে 
সময়ে স্থানান্তরে গঘন করেন ?” 

নলিনাক্ষ । না মহারাজ ! আমরা এখানে যার পর নাই 
সুখে আছি; তবে তিনি যে সময়ে সময়ে নিরুদেশ হন। সে 
কেবল ধর্দ্পিপাসা মিটাইবার জন্য । তীর্থ ভ্রমণ করিয়। সাধুসঙ্গে 
কালাতিপাত করিতে ঠাহার বড়ই বাসন] হইয়াছে । 

মহারাগ্ু। তিনি সাধুগকে সময়ে সময়ে এপানে আনিয়া 
আমার বাজন্ব পবিত্র করেন না কেন? তাহা হইলে তআমি 
ধন্য হইতে পারি। 

নলিনাক্ষ। মহারাজ! গৃহস্থাশ্রমে অবস্থান কালে স্তাহার 
কন্ঠাটী কোন সন্ন্যাপী কোথায় লইয়া খিয়াছেন, তাহার 
কোন সন্ধানই পাওয়া যায়'নাই। এই প্রন্তও তিনি সময়ে 
সময়ে নিজে তাহার সন্ধানে গমন করেন। আমাকেও তাহার 
সন্ধান করিতে বলেন। | 

উফচন | তবে তীহার্্ক এখানে রাখিয়া আপনি তীথ 
ভ্রমণে বাহিল হন না কন? | 
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নলিনাক্ষ। তিনি, বলেন)_“বৎস! তোমাকে সংসারী 
করিয়৷ তবে এ কাধ্যের সম্পূর্ণ ভারার্পণ করিব। এখন আমি 
ত চেষ্টা করিতেছি, আমার কন্ত। নিশ্চয়ই জীবিতা আছে। 
তাহার মৃত্যু যে হয় নাই ইহা সুনিশ্চয়, কারণ ব্রাঙ্মণের পুক্র- 
কন্তা কখনই অকালে মৃত্াযুখে পতিত হইতে পারে না 1” 

মহারাজ। অজ্ঞাতকুলশীল সন্ন্যাসী কেন তীহার কন্যাটাকে 
লইয়া প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার কারণ কিছু আপনার 
জানা আছে কি? 

নলিনাক্ষ। স্ত্রীবিয়োগের পর গুরুদেব এ সন্যাসীর হস্তে 
কন্ঠাটীকে অর্পণ করিয়া কিছু দিনের জন্ঠ গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। যে সময়ের মধ্যে তাহার ফিরিয়া আমিবার কথা 
ছিল, তাহার মধ্যে আপিয়া উপস্থিত না হওয়ায় সন্ন্যাসী 
কন্তাটীকে লইয়াই চলিয়া গিয়াছেন। তিনি গুরুদেবের গুরু- 
ভ্রাতা, এইজন্য অন্য কোন প্রকার ভয়ের কারণ নাই। তার 
পর গুরুদেব গৃহত্যাগ করিয়াছেন, কাষেই কণ্ঠাটার আর কোন 
প্রকারে সন্ধান হইতেছে না। 

কৃষচন্দ্র । আচ্ছা আমিও এবার হইতে তাহার সপ্ধানে 
থাকিব। দেখি যদি তাহার কিছু উপকার করিতে পারি। 

নলিনাক্ষ। আপনি কবে প্রবাসে যাইবেন? 

কষ্ণচন্ত্র। কল্য প্রাতঃকালেই র|জন্ব প্রদানের জন্ঠ প্রবাসে 
যাইব। আমার অনুপস্থিতিতে আপনি অবসরক্রমে এক একবার 
রাজসভায় পদার্পণ করিয়! রাঙ্জোর তত্বাবধারণ করিলে বাধিত 
ইব। 

'নলিনাক্ষ । মহারাজ! সেঞ্জন্য আর এত অনুনয় বন 
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কেন, রাজ্যের শৃঙ্খলা রক্ষা করা? রাজ্যের শ্রীন্দ্ধি সাধন করা 
ত ব্রাহ্গণেরই উচিত। আপনি জ।মাদের রক্ষা কর্চ1; আপনার 
সময়াসময়ে অবস্ঠ দেখিব-যেরেপে আপনার ৰক্গল হয়, তাহা 
অবশ্তই করিব। তজ্জন্য চিন্তা ঝরিবেন না। 

উভয়ে কথোপকথন করিতে করিতে রাত্রি অনেক হইল। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আর কাল বিলম্ব না করিয়। বিদার গ্রহণ 
করিজেন। আশ্রম নির্জন হইয়াছে দেখিয়া নলিনাক্ষও ইস্ট- 
সাধনায় মনোনিবেশ করিলেন। রজনী যোগে ছুই ঘণ্টা মাত্র 
নিদ্রা যাওয়া এবং একাহারী হওয়াই, ব্রহ্মচারীর লক্ষণ, নলিনাক্ষ 
এ সকল নিয়ম প্রাণপণে প্রতিপালন করিতেন। 





জি 


নবম পরিচ্ছেদ । 
বিপদে বন্ধু। 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি। তখন ভারতে মুসল- 
মান রাজত্বের প্রায় শেষ হইয়াছে । অনেক বৈদেশিক রাজা- 
গণ ভারতে আসিয়! বাণিজ্য করিয়াছেন। ইংরাজ বণিক- 
গণও তখন বাণিজ্য প্রভাবে ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়া- 
ছেন। ভাগ্য-লক্ষমী চঞ্চল হইলে মানবের যেমন ছুর্শসরতি উপ- 
স্থিত হয়, নবাবের মতিগতিও সেইরূপ হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
সিরাজুদ্দোলার স্তায় অশিক্ষিত নবাবের অত্যাচারে এবং হট- 
কারিতায় সকলেই বিরক্ত হইয়। ইংবাজের সহিত তাহার উচ্ছে- 
দের জন্য ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল । মহারাজ কৃষ্ণন্দ্রও ইংরাজের 
পক্ষ ছিলেন। কিন্ত প্রকাশ্তে কোন প্রকারে তাহাদের সহিত 


যোগদান করিতেন না। তিনি সচেষ্টায় যতদুর পারেন-- 
প্রজাগণের স্ুখশাস্তি বৃদ্ধির জন্য প্রাণপণ করিতে লীগিলেন। 


ধাহাতে রাজ্যে অশান্তি বৃদ্ধি হয়--ধন্মকর্থ লোপ পায়ঃ ইহা 


মহারাজের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। ধার্মিক মহারাজা চিরশান্তিতে 
অবস্থান করিতেই ভাঁলবামিতেন। পাছে নবাব তাহার উপর $ 
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সন্দেহ করেন, এইু জন্য তিনি সময় থাকিতে অর্থাৎ নির্দিষ্ট 


সময়ের পূর্বে নবাব সরকারে খাজনা দাখিল ফরিয়া দিতেন; 
ইহাতে নবাব আর তাহার উপর কোন প্রকার 'অবিশ্বাসজনিত 
সন্দেহ করিতে পারিতেন না। 
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শঞ্ঞািক ৯ শন পাঁছি পি আপি সি 


রাজস্ব প্রদানের দিন নিকটবর্তী: হইয়াছে । অদ্যই 
তাহাকে রওন! হইতে হইবে, কিন্তু কিছু টাকার মভাব হই- 
য়ছে। কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন্‌..না। 
সকলে বলিল “মহারাজ ! কয়েকদিন অপেক্ষা করুন, এখনও ত 
সময় আছে?” কঞ্চচন্দ্র মনে করিলেন - অপেক্ষা করিয়াই না 
কিহইবে; এই কয় দ্রিনের মধ্যে ত আর টাক সংগ 
হইবে না বরং নির্দিষ্ট দিনের পূর্বে খাইয়া নবানকে অনুনয় 
বিনয় করিলে, যদি তিনি দয়া করেন। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
তিনি সেই দিনই ছুর্গানাম স্ঘরণ করিয়া লৌকজন সমভিব্যাহারে 
যাত্রা করিলেন । 

যথা সময়ে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া, তিনি নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। যথোপযুক্ত অভিবাদন করিলেন। 
নবাব কৃঞ্ণচন্দ্রকে দেখিয়া বলিলেন--ণকেয়া কিষণটাদ ! আচ্ছা 
হায়?” | 

কষ্ণচন্্র পুনরপি সেলাম করিয়া বলিলেন-_-“ই। জখাহাপন! ! 
আপা মেজাজ স্লিপ ?” 

সিরাস্ঠুদ্দোল! হাসিতে হাধিতে বলিলেন-.ই! আবি তক 
তো সন ঠিক হ্থায়।” 

তাহার পর আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কিষণ- 
চাদ রূপেয়! সব ঠিক লায়া ত?” 

কৃঞ্ণচন্দ্রের রাজস্ব দিবার সময় প্রতিবারই একটা না একট! 
গোলমাল হইত, প্রায়ই টাঞ্চান্র অনাটন হইত, এবারেও 
তাহাই হইয়াছে। মহারাজ। ব্বিষ্ণ বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন; 
কোনও কথ! কহিলেন না-বান বুঝিতে পারিলেন এবং 
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রঃ "সপ লাল এটিও সি সত ১.০ পাতি পি পাস্িত ০ 


সিল তি লোন পিন, ল ২ 


কথকিৎ রাগা্থিত হইয়া বলিলেম_ “হরঘড়ি হাম, এসা বাত 
নেই শুনেগা; কাহে তুমেরা রূপেয়াক! ঘাটতি হোত] হায়? 
তুমটরা জমিদারী বছুৎ বড়িয়া !” 

মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র ছল ছল নেত্রে বলিলেন -“হুজ্র। 
আমার জমীদারী বড় হইলেও টাকা সমস্ত আদায় হয় না।” 

নবাব । কাহে, আদায় সব নেহি হোতা, প্রজালোক কো 
ভাগায় দেও । " 

কৃষ্চন্দ্র। হুজুর! সে সকল ভাগিয়ে দিনার প্রঞ্জা নহে, 
আমি অনেক ব্রাহ্মণকে ব্রত্ষোততর দান কারয়াছি; তাহাদের 
নিকট ত খাঙ্জনা আদায় হয় ন|। 

নবাব। কাহে, ওস মুফাৎসে দিয়া খায় 

রুষ্ণচন্দ্র। খোদাবন্দ! এ সকল ব্রাঙ্গণ বড়ই ধার্মিক এবং 
ঈশ্বরজানিত লোক; ত্রাহারা সদাদর্দদা হুচ্গুকে এবং 
আমাকে আশীর্বাদ করেন। 

অশিক্ষিত অহঙ্কারী সিরাজ এইবার রোধকষায়িত লোচনে 
বলিলেন- “কেয়া! হাম্কো আখষ করুনেকা আদমী কই 
হায়ঃ হাম ত সের বরাবর আদমী! হাম্কো যে আশীষ 
কর্নে সেক্ত1! ও আদমী হামারা সেরকো ভি আশীষ কর্নে 
সেক্তা। ব্ছৎ আচ্ছা! এ আদমী কো বোলাওঃ হামার 
সেরকো আশীষ কর্‌নে হোগ।।” | 

নবাবের &ই কথা শুনিয়া মহারাজ! কৃষ্ণচন্্র প্রমাদ 
গণিলেন। তিনি নবাবের মনগ্থষ্টির জন্ত কি কথা বলিতে যাইয়া 
কি বিপদ ডাকিয়া আনিজেন। সিরাজুদ্দৌলার ন্ায় খেয়ালী 
নবাব বাঙ্গালার সিংহাসনে ইতিপৃর্ে আর কখনও উপবিষ্ট হয় 


৬৩ বরণীশ্রম। 
নাই। তাহার কাগডাকাও জ্ঞান: নাই, তিনি অগ্লানবদনে বলিয়া 
বসিলেন-“আমাকে যে আশীর্বকদ করিতে পা্রেঃ বন্য ব্যাপ্র- 
কেও সে আনীর্বাদ করিতে সক্ষম । অতএব কৃষ্ণচন্দ্র! তোমার 
সেই লোককে এখনি আনিবাঁর জন্য দূত প্রেরণ কর- আমার 
চিড়িয়াখানার একটী বৃহৎ ব্যাপ্রক্কে আশীর্বাদ করিতে হইবে ।” 

এই অছিলায় মহারাজ কৃষঞ্টন্দকে কয়েদ করা হইল এবং 
পত্র লিখিয়া তাহার রাজধানীতে একটী দূত প্রেরিত হইল। 
তাহাতে লিখিত হইল ;__“মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দী হইয়াছেন। 
তাহার বাজনানীতে ঘিনি ধার্জিক ব্রা্ণ আছেন, অচিরে 
আসিয়া নবাবের সহিত. সাক্ষাৎ করতঃ হাহার চিড়িয়াখানার 
একটা সুরহৎ ব্যাপ্রকে আশীর্বাদ করিতে পারিলেই মহারাজকে 
যুক্তি দেওয়া হইবে। নতুবা, মহারাঞ্জ ত কারাগারের অশেষ 
যন্ত্রণা ভোগ করিবেনই, অধিকন্তু তথাকার ব্রহ্ষোত্তরভোগী 
ব্রক্ষণগণকেও ধরিয়া আনিয়। ক্কারাগারে আবদ্ধ কর! হইবে। 
ব্রাহ্মণগণ বড়ই লোভী এবং অপদার্থ, তাহারা পুরুষান্ু ক্রমে 
নিষ্কর ব্রন্গোত্তর কেবল ফাক্ষি- দিয়া ভোগ দখল করিতে 
পারিবে না।” 

যথাসময়ে দূত পত্র লই রাজধানীতে পৌছিল এবং 
মন্ত্রীর নিকট নবাবপ্রদন্ত পত্র প্রদান করিল। মন্ত্রী মহাশয় 
দ্ূতকে যথাযোগ্য সাদর সা করিয়! প্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। মহারাজের রাজধাঁীতে আসিতে বিলম্ব দেখিয়া 
এবং কোন সংবাদ না পাই সে দ্রিন প্রাতঃকালে বছ- 
ধন্মাত্বা মহানুভব ব্যক্তি রাজস্ঠার উপস্থিত ছিলেন। নলি- 
নাক্ষও সে দিন রাজসভায় অধন্সয়া সকলের সহিত যোগদান 


 মবম পরিচ্ছেদ ৬১ 


শত ৪ কিক শা - শির পিটিসি পট শর লা জট ৩ পিপি পপি পি পদ রাস পান লী পস্্পীনিকি পাচ পা্ি পা শট লস ০৯ পা ্ট * ৯ পি পট পা তত পা শন পাশ এ 


৭ শপ শিপ পি পিসি পচ পা 


করিয়াছিলেন মন্ত্রী'যখন পত্র পাঠ শেষ করিয়া ব্া্ষণমণ্ডীর 
নিকট এই. অকম্মাৎ বিপদের প্রতিকার প্রার্থনা করিলেন, 
তখন সকলেরই মুখ গুকাইয়া৷ গেল। নবাবের এই কঠোর 
আদেশে সকলেই ভীত হইলেন। কেহই এ বিষয়ে ইতি- 
 কর্তব্যতা স্থির করিতে পারিলেন না। মন্ত্রী যখন পুনঃ পুনঃ 
বলিতে লাগিলেন --এপ্রসুগণ ' এই বিপদের সময় আপনার 
' একটু সদয় হইয়া ইহার প্রতিকারের চেষ্টা করুন।* ধার্শিক 
মহারাজার অযথা কার[ক্লেশ নিবারণ করুন। আপনাদের 
সংকীন্তি চারিদিকে বিঘোষিত হইবে-আপনার] অরধুক্ত 
হইবেন।” কাহারও মুখে কোন কথ। নাই, কেহই সাহস করিয়া 
ব্যাপ্ন 'আশীর্বাদে মহারাঞ্জের কারা-ক্লেশ নিবারণে অগ্রসর হইলেন 
না। বরং সকলেই একবাক্যে বলিলেন -নবাবের এ যে 
অসগ্তব আব্দবার। আমরা না হয় স্ত্রী পুল লইয়! স্থানান্তরে যাইয়া 
ইংরাঞ্জের শরণাপন্ন হইব); তথানি এ খ'ম-খেয়ালী নলাবের 
রাজত্বে আর বাস করিব না।” 

মন্ত্রী ছল ছল নেত্রে বলিপেন_“প্রহুগণ! ইহাই কি ন্যায়- 
সঙ্গত? এতদিন ধাহার অন্জলে সপরিবারে পরিপুষ্ট হইলেন, 
এক্ষণে তাহার বিপদ দেখিয়া তয়ে এরূপ পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করা 
কি আপনাদের নভ্তায় শান্ত্রশাতী স্বধন্ম-নিরত ঠেজন্বী 
ব্রাহ্মণের উচিত 1” মন্ত্রীর এই কথা শুনিয়া জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
সমবেত ব্রাহ্ষণমণ্ডুলীর পক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া ঝলিলেন__ 
“মন্ত্রী মহাশয়! তবে কি আপনি আমাদিগকে ব্যা্ধের উরে 
প্রবিষ্ট হইয়া অপথাতে মরিতে বলেন? আমরা না হয় 
মহারাজের অব্ল্ল আর গ্রহণ করিব না অদ্যই না হয়, 


৬২ বর্ণাশ্রথ। 

আমরা নদীয়া পরিত্যাগ করিব ।” এরূপে লভামধ্যে মহ? 
গোলযোগ পড়িয়া গেল, সকলেই হা হুতাশ করিতৈ লাগিলেন । 
অন্দরমহলে এ সংবাদ পৌছিবামাত্র রমণীক্ঠে রোদনধ্বমি 
সমুখিত হইল। চিরানন্মময় ধলাজভনন আজ শোকপরিচ্ছদে 
সমাবৃত হইল। ইহার প্রতিকার কল্পে কেহ কোন উপায় 
দেখিতে পাইলেন না। সকলেই অবনত মুখে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় এক্সজন তেজঃপুঞ্জ কলেবর যুবক 
উঠিয়া াড়াইলেন এবং গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া নির্ভীক 
হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন, “মন্ত্রী মহাশয়! চিন্তা দূর করুনঃ 
ধার্শিকের রক্গাকর্ডা ভগবান অ।ছেন। আমি নবাবের সহিত 
দেখা কারতে যাইতে প্রস্তুত আছি। কবে যাইতে হইবে, 
আদেশ করুন। পুরোপ্কারে জীননপণ করাই ত ব্রাহ্মণের 
লক্ষণ! বেদজ্ঞ বিগ্রগণ যদি এই মহৎ লিষয়ে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন 
করিবেন তবে আর কাহার রা এ সকল মহৎ কার্য্য সুসম্পন্ন 
হইবে। যদি ত্র্যাস্রকেই আশীর্বাদ করিতে হয়। তাহাতে 
ব্রহ্ষচর্ধ্য পরায়ণ শপঃনিরত ব্রীঙ্গণ-সস্তান কেন উদ্দিগ্ন হইবেন! 
যিনি যথার্থ ব্রন্মজ্ঞ ত্রার্থণ ত্বীহার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার হইতে 
পারে না। ভয় ভ্াহাকে দেখিয়া! ভয় পাইলে । মৃত্যুকে তাহারা 
আদে গ্রাহ করিবেন না। দেহের অবস্থাস্তরের নাম মৃত্যু। 
দেহে বাল্য, যৌবন, রক্ষিত, যেমন পর্যায়ক্রমে উপস্থিত হয়, 
মৃত্যুও তদ্রুপ দেহের নৃতনত্ব সম্পাদন করে মাত্র। ধার্টিক 
ব্রাহ্মণ ইহা জন্য কখন তীষ্চিত্তে ধর্মকর্মথে জলাঞ্জলি দিবেন 
না। ব্যাপ্রকে আশীর্বাদ করা ্রা্মণের পক্ষে বেশী কঠিন বিষয় 
নহে।” এই বলিয়া যুবক নীরব হইলেন। 
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সতাস্থ সকলেই যুবকের তেজঃপুঞ্জ কলেনর দেখিয়া এবং 
তাহার সারগর্ভ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া তাহাকে ধন্ত ধন্য 
করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বা বাতুল বলিয়াই মনে মনে 
হাস্য করিয়া উঠিলেন। 

মন্ত্রী যুবকের মুখে এমন সংসাহসের পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
তক্তিপহকারে বলিলেন_এব্রাঙ্ণণ। আপনার ইচ্ছান্তপারেই 
কার্ধা হইবে। দুতও উপস্থিত আছে, কবে অনুমতি হয় "বলুন ?” 

“কল্য প্রাতঃকালেই যাত্রা করিব। আপনার! প্রপ্তত 
থাকিবেন।” এই বলিয়া যুবক সেদিনকার মত প্রস্থান করিলেন। 

্রাহ্মণমগ্ডলী যুবকের ধর্মীতাব, সংসাহসের পরিচয় পাইর়া 
যুগপত স্তপ্তিত ও মোহিত হইলেন? যুবক প্রাণের মায়। পরিত্যাগ 
করিয়া অসীম সাহসিকতার পরিচয় দিলেন। পাঠক! এই 
যুবককে কি আপনার! টিনিতে পারিয়াছেন? ইনিই আমাদের 
চিরপরিচিত নলিনাক্ষ। ব্রদ্ষতেজ ধাহার শরীরে বর্তমান, ধিনি 
উক্তিবলে বলীয়ান, যিনি শাস্ত্রপাী ব্রাপ্গণ ব্রদ্মচর্মা বাহার 
বিশেষরূপে অত্ান্ত, তাহার পক্ষে কোন কার্ধাই অসগ্তব নহে । 

পরদিন গ্রত্যুষে নলিনাক্ষ ইষ্ট নাম ম্মরণ করতঃ জট্নক 
সহচর লইয়। দূতের সহিত মুর্শাদাবাদ অভিমুখে শুতযাত্রা 
করিলেন। 


দশম পরিচ্ছদ 


স$$$৪১৪৪৪৪৩৬ 


অসাধ্য-সাধন। 


্হ্ষচর্য্যই মনুষাত্বলাভের প্রধান উপায়। এখন না হউক, 
পূর্বে ইহা ব্রাঙ্গণগণের চিরাভাত্ত ছিল বঙলিয়। হারা কোন 
বিষয়েই দৃকৃপাত করিতেন না। যাবতীয় অসাধা-সাধনেই 
তাহার। অগ্রসর হইয়] বিজয় লান্ত করিতেন। অআর্ধ্যশান্ে 
ইহার গ্রমীণের অভাব নাই। নলিনাক্ষ যথ। স্ময়ে মুর্শাদাবাদে 
উপস্থিত হইয়া নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নলিনাক্ষের, 
বাহিক কোন আড়ন্ষর নাই। সামান্য একখানি কাপড় ও স্বন্ধে 
উত্তরীয়। তাহাও টৈরিক রঞ্জিত নহে । আশ্রমে তিনি গৈরিক 
বাস পরিধান করিতেন। কোথাও যাইতে হইলে--পাছে কেহ 
ভেকধারী যনে করে, এইজন্য তিনি ব্রাহ্মণের প্রকৃত বেশ সাদা 
ধুতি-চাদরে দেহ আবৃত করিতেন, যাহাতে কেহ তাহাকে 
চিনিতে না পারে। কিন্তু অগ্বি--ভম্মে আচ্ছাদিত হইলেও কি 
চিনিতে পারা যায় না? নবার যুবকের রূপের জ্যোতিঃ দেখিয়া 
মোহিত হইলেন এবং বলিলেন।__“তোমার আবশ্ঠক কি?” 

যুবক বলিষেন--“আমি ক্লাপনার অনুমতি অনুসারে নদীয়া 
হইতে আসিয়াছি। আমি মহারাজ কৃষ্চন্দের ব্রদ্ষোত্তর ভোগী 
্াক্ষণ।” ্‌ 

নবাব। হাহা বুঝিয়াছি1 তুমি বাঘকে আশীর্বাদ ক'র্‌তে 
পার্ৰে? | 
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যুবক বলিলেন -.*ন্তগবানের ইচ্ছায় সব হইতে পারে। অবশ্ত 
চেষ্টা করিব” 

“আচ্ছা! একদিন একটী মজলিস করা যাইবে । এখন 
তুমি মহারাজের নিকট যাঁও।” এই বলিয়া নবাব যুবককে 
কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট পাঠাইয়া দ্িলেন। 

কৃষচন্দ্র নলিনাক্ষকে দেখিয়া কীদিয়া ফেলিলেন এবং 
বলিলেন -“বৎস! তোমার ভ্বদ্রয়ে কি ভয়ের লেশমাত্র নাই? 
তুমি নবাবের আদেশ শুনিয়াছ ত--তবে শেষ দশায় ব্রহ্মহত্যাটা 
আমাকে দেখাইবার জন্ত কেন এখনে আদলে, নবাবের এ 
অন্যায় আব্দার কি রক্ষা করিতে পারিবে ?” 

মুবক। মহারাজ! চিন্তা করেন কেন? ত্রাহ্গণ কি ত্রিসন্ধ্য। 
করে না, তাহারা কি ভগবতীর সাধনা করিয়া শক্তিশালী 
নহে? ব্রাহ্মণ যদি এই সকল কাধ্যে ভীত হইবে, তবে আর 
কাহার দ্বারা এ কার্য সাধিত হইবে? ব্রাঙ্গণের পক্ষে ত এ কার্য 
অতি তুচ্ছ, আপনি চিন্তা পরিত্যাগ করুন। যে বিশ্বেশ্বরীর 
বিশ্বরাজ্যে আমরা ও ব্যান্্র সষ্ট হইয়াছি, তাহাকে স্মরণ করুন। 
বিপদ্দে তিনিই একমাত্র ভরসা । মনুষ্য উপলক্ষ মাত্র। হৃদয়ে 
এই বিশ্বাস দৃঢ়বন্ধমুল থাকিলে, আর মানুষকে পদে পদে বিপদে 
পড়িয়া এত কষ্টভোগ করিতে হয় ন।। কৃষ্ণচন্দ্র আর কোন 
কথা কহিলেন না। ধর্মের মহিমায় মোহিত হইয়া উততয়ে সে 
রাত্রি যাপন করিলেন। 

আজ প্রাতঃকালেই হিন্ধর্দের পরীক্ষার দিন। নদাব 
হিন্দু ধর্শা ও ধার্শিককে আজ পরীক্ষা করিবেন। সনাতন 
আধ্যধর্পধ যে সকলের শ্রেষ্ঠঠ তাহ! দেখ[ইবার জন্যই বুনি 


৬৬ বর্ণাশম। 


সি পা শিস 





জর সিসি ০ এ শর্ত তি এন্টি এক এসি টন পরত ছি সত ৬ এ পপি আন্ত শা পর প্লীজ পরশ কাশি পা শশা তন জালালী স্পা দেশি 


ভগবান এই কৌশলঞাল বিস্তার করিলেন, কিবা মুদলমানের 
নিকট হিন্দুধর্মের মহিমা প্রচারই বা তাহার মুখ্য উদ্দেসত 
এবং সেই উদ্দেশ্ট সাধনের নাক্ষক, বুঝি আমাঙ্দের তাপস-যুবক 
নলিনাক্ষ 

এই অল্প বয়সেই নলিনাক্ষ সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপ্ত, ব্রহ্ষচধ্য- 
পরায়ণ এবং ভক্তসাধক হইয়াছেন, আজ তাহার যশোভাতি 
দিগন্ত বিস্তৃত হইয়া হিন্দু ধর্মদেষী মুসলমানগণকে স্তস্তিত করিবে 
বলিয়াই বুঝি মহামায়ার এই লীলা-খেলা। নঙ্িনাক্ষ গীতা, চণ্ডী 
প্রভৃতি এরপ সুন্দর-তাবে পা করিতে পাঁবিতেন- যে তাহ! 
শুনিলে সকলকেই মোহিত হইতে হইত। এই অল্প বয়সে তিনি 
সাঁধনমার্গেও সমুত্তীর্ণ হইয়া মায়ের স্ুুসম্থান হইয়াছেন। 
অচিরেই জগজ্জনীর কোমল-ক্লোড় লাত, তাহার সাধন ভজনের 
পুরস্কার প্রাপ্তি হইবে । 

নলিনাক্ষ যেদিন নদীয়া হইতে মুর্শাদাবাদ রওনা হন, সেই 
দিম প্রাতঃকালেই বামদেব জাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত । আসি- 
বার সময় আন্তুপুর্বিক ঘটন! বিস্তৃত করিয়া! ভাহার পদধুলি গ্রহণ 
করিলেন। নলিনাক্ষকে বাঙ্জার বিপছুদ্ধীরের জন্য অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া, বামদেব তাহাকে প্রাণের সহিত আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন-- “বৎস! ফ্লোনও চিত্ত নাই, মায়ের কৃপায় 
তুমি জরযুক্ত হইয়া, হিন্দ-ধর্মের এবং হিন্দুজাতির সুখোজ্ছবল 

করিয়! ফিরিয়! আসিবে, মা ত্গবতী তোমারু মঙ্গল করিবেন।” 

নলিনাক্ষ গুরুর আশীর্বাদ শিরাধাধয করিয়া চলিয়া! আসিয়াছেন, 
ঠাহার হুদয়ে অসীম শক্তি সমাছিত হইয়াছে। ধর্মবলে বাহার 
বাদয় দঢ় সংবদ্ধ-- এ জগতে ডাগর অসাধা কি আছে? 
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অতি প্রতাষে খ্রাঙ্গমুহূর্তে উভয়ে গাত্রোখান করিয়া 
প্রাতঃকৃত্যার্দি সমাপন করিলেন এবং স্নান করিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি 
সমাপন করতঃ নবাব-ম্জলিসে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
মহারাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এক্ষণে আমাদের আর কোন 
কার্ধা সমাধা করিতে হইবে কি?” 
নলিনাক্ষ বলিলেন--“মহারাঁজ এ যবন ভবনে হিন্দুর অন্যবিধ 
আচার পদ্ধতির অনুষ্ঠান ত কিছুই হইবে না, তবে আপনি' অনুগ্রহ 
করিয়া কিছু পুষ্পচয়ন ও একটী ঘটে গঙ্ঠাঞ্ল পূর্ণ করিয়া লয় 
চলুন। আমি পশ্চাৎ যাইতেছি। উহ্াতেই ঘটস্থাপন করিয়। 
মানসোপচারে চণ্তীর পূজা করতঃ চণ্ডীপাঠ আর্ত করিতে হইবে 1” 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তৎক্ষণাৎ তাহার সংগ্রহে বত্রবান 
হইলেন। মনে কেবল করুণাময়ীর করুণ] ভিক্ষা করিতেছে, 
. আর বলিতেছেন_"মা! এ জগণ্প্রপঞ্চে তোমার লীলাখেলার 
অবধি নাই, তুমি কখন যে কিরূপ ভাবে লীলাবিস্তার করিয়া 
ধর্ধের মহিমা প্রচার কর-_তাহা হীনবুদ্ধি মানব কেমন করিয়া 
বুঝিবে? জননি! আজ যে খেলা খেলিতেছ। যেন তাহাতে 
হিন্দুর মান রক্ষা হয় মা! নতুবা নবাবের রোষানলে হিন্দ 
ভাতির আর রক্ষা থাকিবে না। মা রক্ষাকালি ! তোমার আজন্ 
সেবক নঙিনাক্ষকে রক্ষা ক'রো). আমার এ তুচ্ছ জীবনের জন্য 
যেন একটা পবিত্র ধর্ময় জীবন ছুরস্ত ব্যান কবলে ডালি 
দিতে না হয়।*মা বছবলধারিণি সিংহবাহিনি। ভজের 
মনৌবাসন! পূর্ণ ক'রো” এই বলিয়া রাজা কৃষ্ণচন্তর পুষ্প$য়নে 
বহির্গত হইলেন। | 
তখন পুর্বগগনে বালারুণের লোহিত বর্ণ নিলখর্ণ হইয়া 
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চারিদিক শোভাময় করিয়া তুলিয়াছে। "খেয়ালী নবাধ সিরা 
জুদ্দৌল! প্রাতঃকালেই এক নুবিস্তৃত প্রাঙ্গণে ধু জনাকীর্ণ 
মজলিসের আয়োজন করিয়াছেন। বনু গণ্যমান্স আমীর; 
ওমরাহ, ভদ্রলোক সেই সভায় সমুপস্থিত হইয়াছেন। আঙ্গ 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বৃত্তিভোগী ব্রাহ্মণ কিরূপে জীবিত ব্যাপ্রকে 
আশীর্বাদ করে--তাহাই দেখিবার জন্য বহু দুরবর্তা স্থান হইতে 
অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে 

কিয়ৎক্ষণ পরে নবাব সশরীরে সতাস্থলে উপস্থিত হইলেন, 
সমাগত জনবৃন্দ তাহাকে যথোচিত অভিবাদন করিল ও তাহার 
আয়ধ্বনি করিয়া স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিল। সভার চারিদিকেই 
অসংখ্য জনমোত। কেবলই উদ্ধীষ পরিহিত নবশির উচ্চ নীচ 
ভাবে স্তরে স্তরে সুসজ্জিত হইয়া কাষ্ঠাসন পরিপূর্ণ করিয়াছে? 
একধারে একটা স্ুবৃহৎ তোর দ্বার) সভার মধাস্থলে একটা 
মুবৃহৎ পিঞ্জরাবন্ধ নরশোণিত-€লোলুপ ব্যান, এই অসংখ্য: জন- 
মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থিত হইয়! কেবল আশার আশ্বাসে হক্কণী পরি- 
লেহন করিতেছে । আশা, একবার অব্যাহতি পাইলে, একবার 
ছাড়িয়া দিলে, তাহার বহু দিনের শোণিত পিপাসার শাস্তি করিয়া 
মইবে। এই জন্য হিংসার পূর্ণ প্রতিমৃত্তি বাদ্র সুদৃঢ় লৌহ 
পিগ্তরকেও আপন প্রতাপে ধবস্ত বিধ্বস্ত করিতেছে। লৌহ 
 পিঙ্জরের মধ্যে দুইটা কক্ষ, এফটীতে - ব্যান আবদ্ধ রহিয়াছে; 
আর একটী পরিষ্কার পরিচ্ছাপ অবস্থায় অবস্থিত; আশীর্ববাদক 
তাহাতে আসিয়! অবস্থান বা ড্ঠাহার ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিবেন । 
' মধ্যগ্থলে একটী রেলিংযুকধ ব্যৰৃান, পিঞ্জরটীরে ছুইভাগে রিভজ্ 
করিয়া রাখিয়াছে। 


পোপ পি 
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মহারাজ র রুষচন্জ্র পুষপাদি চয়ন করিয়া সেই, শূর-পিধর 
মধ্যে রক্ষা করিলেন। একটা ঘট পবিত্র গঙ্গাধারি পূর্ণ করিয়া 
আনিলেন ; সম্গুখে একখানি কুশাসন বিস্তৃত করিয়া! রাখিয়া 
গিঞ্জরের সোপানে সেই অদ্ভুত তপঃপ্রতাবসম্পন্ন যুবক নলিনাক্ষেব 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বেলা প্রায় প্রহর অতীত, এমন সময় সেই তেজঃপুঞ্জ 
কলেবর ব্রাহ্মণযুবক সভায় সমাসীন হইলেন। সভাস্থ জনমগ্ডলী 
বিন্ময-বিল্ফারিত-লোচনে সেই লোক-ললাম-ভূত, তেজদৃপ্ত 
যুবকের প্রতি চাহিয়া, রহিলেন। যুবক নির্ধবাক্‌ হইয়া সিংহ- 
বাহিনী ভগবতীর স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে সোপানাবলী 
আরোহণ করিয়া পিপ্রর-গৃহে প্রবেশ করিলেন। পূর্ব হইতে 
মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র তাহার পুজার আয়োজন করিয়া রাখিয়ছিলেন, : 
যুবক পদ-প্রক্ষালন করিয়া আসনোপবিই্ হইয়া প্রথমে দেবী 
চগ্ডিকার মানসোপচারে পূজা সমাপন করিলেন। ভক্তের মান 
বাড়াইবার জ্ন্১ সনাতন হিন্দুধর্্ের মাহাত্ম্য গ্রচারের জগ্টি, 
স্বয়ং দেবী চপ্তিকা যেন তথায় আবিভূতি হইলেন। সে স্থান 
যেন কি এক অলৌকিক দৈবভাবে পরিপৃরিত হইল। 
যুবক দৈববলে বলীয়'ন্‌ হইয়া যেন অত্যধিক জ্যোতিঃবিশিষ্ট 
হইলেন। তাহার তখনকার সে মু্তি যে দেখিয়াছে সেই ধন্ত 
.হইয়াছে-সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র নাই। মহারাজ 
ককষ্চন্দ্র! তুমিই ধন্য, আর হে মুসলনান-কুল-পক্ছজ নথাব! 
তুমিও আজ ধন্য হইলে। 

এইবার চণ্ডীপাঠ আরম্ভ হইল। যে চত্তীপাঠে শরীর সকল 
আপদ বিপদ বিদুরিত হয়_ চণ্ডীপাঠে ভক্ত অসাধ্য সাধন 


৭০ বর্ণাশ্রম। 


করিতে পারে ; চণ্তীপাঠ গ্রকুতরূপে করিতত পাতিলে, 
মানব এই ছুম্তর ভবজলধি গোশপদের ন্যায় অবহেলায় পার 
হইতে পারে, যুবক সেই মহ্িমাময়ী, দন্ুজদজনী, বিপদ- 
বিনাশিনী জগদদ্ধার অপার মিম! স্ুমধূর স্বরে কীর্কন 
করিতে লাগিলেন | মনি মরি। মধুর স্বর-লহরী, প্রাণের 
ভিতর দির] মরম ষ্পর্শ করিনে কি আর এই ভবকারগানে 
মানবের কোন ভীবন। পাকে? হনয় হইয়া যুবক মধুর স্বপ্নে 
চগ্ীপাঠ করিতে লাগিলেন। সেই জলদ গন্ভার স্বর, কড়ি- 
মধ্যমের সেই স্মিষ্ট আওয়াজে ধ্বনিত হইল । যেন সমস্ত 
হুম্বর, সমস্ত শঙ্খ, কাগিণী মুিমতি হইয়া উহার কমকণে 
বিরাজ করিতে লাগিল! মকজেই ম্পন্দনরহিত হইয়া উৎকর্ণে 
' স্বর-সুধা পান করিতে লাগিল। চণ্ডীর স্বর মতি মধুর--ষে 
_ শুনিয়াছে। সেই জীবন্ত হইয়াছে_তাহার মোহ-ঘুম কাটিয় 
গিয়াছে, সে প্রাণের তারে সেই সুর বাধিয। তন্মত্ হইন্বাছে। 
সিরাছুদ্দৌলার মত দর নবাব তাহাতে যোহিত হইয়া যুবককে 
শত শত ধ্বাদ দিয়াছিলেন। 
হায়। ভারতে আরকি সেদিন আছে। আর কি সামগাঁনে, 
আর কি হিন্দুন পরম পবিত্র বেদমন্ত্ের প্রাণ-স্পর্শী সুস্বরে 
তাবতবাসীর কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইবে? হার রে সে দিন নাহিক 
আর। যাহা গিয়াছে--তারতের যে শুভর্দিন চলিয়! গিয়াছে _ 
ভাহাকি আর ফিরিয়া আঙিবে না? আবুকি আমর! মানুষ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিব না, জগদীশ! 
: জীবমাত্রেই স্থরের বশীছুত | ব্যাগ এতক্ষণ এই বিশা 
. জনভ্রোত দেখিয়া নানাবিধ লক্ষ ঝম্প করিতেছিল। সুর শ্রবণে 





ভাস্থলে গ্রিঞ্র মধ্যে ভীষণ 


্বদদৌল।র ম 
্ন ব্রাঙ্দণ যুবক মলিন]গ্গের আশীর্বাদ । 


নবাব সিরা 


মুর্শিদাবাদে 
ব্যান্রকে ব্র্ধতেজ সম্প 


শা 


[৭১৭1 
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সেও নত হইল। নিম্তক্জভাবে সম্মুখের পদদ্বয়ের উপর ১প্ক 
রক্ষা! করিয়। শয়ন করিল - সেও বিমোহিত হইয়ছে। পিঞ্জর 
মধা হইতে তাহার আার গভীর গর্জন শুনা যাইতেছেনা-_ 
সেও কীদিঠেছে; সেই বিশাল অর্ধনিমিলিত-নেত্র হইতে 
অশ্রু নিনির্গত হইয়া! ধরাঁতল প্লাবিত করিতেছে। সাধকের 
মোহিনী শক্তি এইপর্ই অসীম, সে জীবজগতকে এইরূপেই 
মোহিত করিতে গপারে। ভারতে এ দৃশ্ঠ কখনও বিরল 
ছিল নাঃ এখনও নহে। এখনও খিল্ষন বনে, ছুরারোহ পর্বত 
গুহায় এ দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও তারতের তপঃ 
গ্রভাণসম্পন্ন খষি, সম্না।সীগণ হিংসা-দেষ বাঁচ্চত হইয়। হিংশ্র- 
জন্তসঞ্চুল অবণো বাদ করিতেছেন। 

নবাব ভিত হইলেন। তাহার যুগ্ধকারী শি পরি. 
পাইয়া কৌহুহলাক্রান্ত হৃদয়ে পিঞ্জর রঙ্গকগণকে, তন্মধাস্থিত 
নাবধান সরাইয়া লইতে অনুমতি করিলেন । ভতাগণ হুকুম 
প্রতিপালন করিল। এইবার তাপপ-যুবক ও বাপ একজ্রেই 
অবস্থান করিতে লাগিল। কিয়ুৎক্ষণ পরে যুবক চ্ীপ ঠ সমান 
করিয়া সুস্বরে দেবীর স্তব পাঠ করিতে করিতে বাতের মন্ত্রক 
পঃ দু্বা এবং চন্দনের লেপন প্রদান করিয়া! পুথি বন্ধ কাওতে 
করিতে নীচে নামিয়া আপিলেন। পুনরায় গিঞ্জদেগ দ্বার 
রুদ্ধ হইল। সকলেই মোহিত হইয়া হিন্দরপর্মেন ও হিন্দুজাতির 
জয়প্বনি করিতে শ্গাগিল। উপস্থিত ছনমগ্ডণী হিন্দধর্শের 
মহিম। ব্রহ্মতেজ ঘেষণ। করিয়া চারিদিক পরিপুবিত করিল। 
এইনার ব্র্গচারী, ভাপম-যুবৰ নশিনাক্ষেন নিকট দর্পা মণ 
অশেষজ্ঞাবে রৃতজ্ঞতা স্বীকার কারলেন। মহারাঙ্ছের মৃতদেছে 


একাদশ পাঁরচ্ছেদ 


গুরু-শিষ্য। 


গবোপকারের তুলা ধন আর নাই! হিন্দ ইহ। ভালরূপ 
বুঝিতে পারে বলিরাই সে পবের জন্ত আজম বিসর্জন দিতে 
গারে--প্রাখবীতে আর লোন জাতিই এন্প গাতেনা। কত 
লোক কত কষা পরসিয়ছন্। 5 1নবেধ করিয়াছিল» কিন্ত 
কাহারও কথায় কর্ণপাত শা করছ: শলিমাঙ্ষ মহারাজ কুঝ- 


হিং: 5 লান্নবে। আশীর্বাদ কাত গিয়াছিলেন | যিনি 


এতদর তগ সকার করিতে পরেন) শগবাণ থে ভাহার 


চন্দ্রের নিপদ উন্ধারে আপনার গণের মমত। বিসর্জন দিয়। 


প্রতি প্রচ হইবেন-ইহাতে আর বিচিত্র কিছ নালনাক্ষের 
নশ;শৌরুশে চারদিক পরিপুৰিত হঠল। 

পাছে মনোনবেো কোন প্রকার আঅহংভ।ণ প্রকাশ পায়, 
এই জগ্ঠ নলিনাক্ষ আপনার মধ দছারাকে এ কথা অপ্রকাশ 
রাথিতে গ্ন্তারোব করিরাছিলেন। মহারাজ এ কথা আর 
ক।হারও নিকট প্রকাশ না করিয়া কেবল খামদেবের নিকট 
বঙগিয়াছিয়েন। লামদের নপিনাক্ষের আম্মোক্নতির বিষয় 
পূর্ব হইচই অলগঙ ছিলেন বালাই মহারাজের কথায় 
শান এক নিচ্দন্ধ ভাব প্রকাশ করিগেন ন।। তিনি মনে 
বনে বিশেগ সগ্ুষ্ট হইয়া নলিনাক্ষকে যথোচিত আশীব্বাদ 


এলি 


করিতে গাগলেন এবং ঠাহার যায় আদর্শ ব্রাহ্মণ তম্য়কে 
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রি 


প্রতিপালন 'ও শিক্ষা দশন করিয় আপনাকে ধণ্ত জ্ঞান 
করিতে লাগিলেন। 

নূলিনাক্ষ যে কালে আরও অসাধ্য সাধন করিতে পারিবে, 
ভাহার বিষয় ধিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে পাবিয়া তিনি 
কিরূপ গকু-দক্ষিণ। চাহিয়াছেন। আপনার কন্তা অন্বেষণের 
তাণ করিয়া তাহাকে কিরূপে ভগবল্লাভের গন্থ। অনুসহণ 
করিতে বলিয়াছেন, তাহা পাঠক অবগত আছেন। * কিন্ত 
এত শীপ্ব তাহাকে এ পিঘয়ের উপদেশ প্রদান করা উচিত 
হয় মাই; কারণ নলিন!ক্ষেব শ্যায় অ'দর্শ ব্রাঙ্গণকে সংসার- 
ধ্খে প্রেরণ করিলে, জগতের যে কত হিহপাধন হইবে-- 
তাহার আর ইয়ত্তা নাই। ননিনাক্ষ যাহাতে ভাশ্ত 
সংসার-ধন্শে মনোনিবেশ করেন - সেজন্য বামদের ও মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র বিশেষভাদে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নলিনাক্ষ 
সংসার-ধর্শ না করিলে ্বগাঁয় নীপরতনেক  প্রতিষ্থ্ 
রক্ষা হইবে না, নলিনাক্ষকেও গুতিজ্ঞাভক্্গনিত প'পে পিপ্ত 
হইতে হইবে। নীলরতনের কন্ঠা শিরুপমা সকল অংশে 
নলিন!ক্ষের সহধর্মিণী হইবার উপঘুভা। সেব্ূপ রদণীয 
জগতে ছুলভ; সে মাধবালতা হলনাক্ষ-সহকাে শিগ্বাড়িত 
হইলে যে, তাহার সুশীতল ছ'ধার সংসারঅরণ্যে আনেক 
ছুঃখ-দারিদ্যতপ্ত জীব সুখে আশয়লাত কনিবে-- তাহাতে ছার 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই | 

আহারাদি সমাপন করিয়া নলিনাক্ষ গুরুদেবের (নিকট 
আপিষ। তাহার সেব। করিতে লাগিলেন। বন্বীদ্নের পর 
গুরুর চরণ দর্শন পাইয়া নলিনাক্ষ আনন্দে অধীর হইলেন 


জে 
পট 
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ং তাহার পাঁদপঞ অঞ্ধে ধারণু করিয়া, স্তাবর্ন করিতে 
রত যধ্ন কোন উপদেশ গ্রহণ বা! ধর্ম প্রসঙ্গ 
উত্থাপনের ইচ্ছ! হইত, নলিনাক্ষ সেই সময় গুরুদেবের পদ- 
সেবায় রত হইতেন। বামদেবও জানিতে পারিয়। সংকথামৃতত 
দানে ধর্রপিপাসাতর নলিনাক্ষের প্রাণের পিপাসা নিবৃত্তি 
করিয়া দ্রিতেন। 

নলিনাক্ষের তেকজঃপ্রভাব পরিস্ষট হইয়।ছে।  ভাহীকে 
দেখিলে বাস্তবিকই আপামর' সাধারণ সকলের প্রাণে একটা 
সার্বজনীন তক্তিভাবের উদ্রেক হয়; যেন ভাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। নলিনাক্ষ শিকটে উপবিষ্ট 
হইলে বাষদেব বলিলেন--ব্থস! তোমার কার্যকলাপ দেখিয়া 
অমি বড়ই সনথষ্ট হইয়'ছি। এন্ষণে তোমাকে সংস'রী হইয়! 
এইরূপে সংসার-ধর্ম প্রতিপালন করিতে দেখিলে, ততোধিক 
স্বখী হইন। বৎস! তুমি এইনার হইতে সংসার-ধর্থে মন 
দাও ।” | 

নলিনাক্ষ আম্মপ্রশংল। শুগিলে বড়ই লঙ্জিত হইতেন। 
তিনি লজ্জায় মস্তক অবণত করিয়া বলিলেন_-“গুরুদেব ! 
ইহ!তে আমর নিজের কোন কতা নাই। যাহ! হয় এবং 
আমি যাহ| করিতে মমর্গ হই, 'হহি। কেবল আপনার প্রীচর্ধ 
শীর্বাদে জানিবেন। আপনার স্কার জীবন্ুক্ত পুরুষে আশ্রয়ে 
থাকিয়া! রুপালাভ করিতে পাতিলে, মানবের পক্ষে সকল 
কাধ্যই সন্ভব হইতে পারে। গভো ! | পার বড় ভয়ানক 
স্থান, ইহার ভীষণ পরীক্ষায় বি আমার ন্যায় হীনমতি মানব 
উত্তীর্ণ হইতে পারিবে? পাছে ?পতন হয়, পাছে পাপ-সাগরে 
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নিমগ্ন হইতে হয়ঃ এই ভয়েই আমি সংসারে প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছা করি না।” ূ 
এ. বামদেব। বৎস! সাধারণ কনুষিত-চিত্ত মানবের পক্ষে 
ংসার ভয়ানক স্থান বটে, কিন্তু ত্রহ্মচর্য্যপরায়ন ব্রাহ্মণের 
পক্ষে সংসারের তুল্য শাস্তিগ্রদ স্থান আর নাই। তুষি ত 
সকল শাস্্ই অধ্যয়ন করিয়াছ। মদ্দি সংসার-মাশ্রম, পবিত্র 
এবং সুখকর না হইবে, তবে আমাদের যাবতীয় আর্ধাঞ্চষিগণ 
কেন সন্নাস গ্রহণ না করিয়া ভ্্রী-পুজ পরিবেষ্টিত হইয়া 
সংসারী হইন্ডেন--াহারা সকলেই ত সংসারী ছিলেন। সংসারী 
হইয়া সংসার-ধন্ম সম্যক প্রতিপালন করতঃ বানপ্রস্থাশযে 
প্রবেশ করিলে শ্রেয়োলাভ হয়। 

নলিনাক্ষ। গুরুদেব! সংসারে প্রবেশ করিয়া কি কি 
করিতে হইবে, আমাকে উপদেশ প্রদান করুন। যখন আপনি 
অনুমতি করিতেছেন তখন আপনার আদেশ প্রতি- 
পালন কর1* আমার মহাধন্ম;) আপনার উপদেশানুলারে 
কার্যা করিলে নিশ্চই সংসার-সাগরে উত্তীর্ণ হইতে 
পারিব। 

বামদেব। বৎস! উপকারীর প্রতাপকার কর] সংসারীর 
পক্ষে কেন, সকলের পক্ষে একটী মহাবন্ম। একবার স্বর 
নীলরতনের কথা মনে করিয়া দেখ। তিনি তোমার কিরূপ 
উপকারী ছিলেন। ড্রাহার একান্ত ইচ্ছ! ছিল; তীয় একমাত্র 
লক্ী-স্বরূপিণী কন্য। নিরুপমাকে তোমার করে সমর্পণ করিয়া] 
ইহলোক ত্যাগ করিবেন, কিন্তু তাহার সে সাধ পুর্ণ হয় 
নাই।" মৃত্যু সয়ে তিনি এ বিষয়ে বার বার কত অনুরোধ 
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পিতা ত তত শবাস্িতি শত পেত তিন ৩ হলি 


করিয়|ছিলেন। সাহার হ্যা পরম ধার্থিকের অঞ্গরোধ রক্ষা 
করা সর্ধবতোভাবে কর্তন্য। সেই নিরাশ্রয় অবস্থায় তাহার! 
তোমাকে হ্বনয়ের রক্ত দিয়া গ্রতিগ।লন না করিলে তোমার 
হুর্দঘশ| কি হইত, গ্রকরার ভাব দেখি । 

নলিনাক্ষ পুর্ব বৃত্তান্ত স্বতিপথে ছান দান করিয়া কাদিয়া 
ফেলিলেন, ছল ছল নেত্রে বলিলেন--“গুরো ' আমি এ 
সমস্ত “বিস্বত হইয়াছিলাম। আর আমাকে কোন কথ।! 
বলিতে হইবে ন]। আমাকে আজীবন যদ 'নর্যাতন সহ 
করিতে হয়, তাহ। হইলেও আমি এখন সংসারী হইতে প্রস্তুত 
আছি। কিঃ হাহা এখন চি কি অনসস্থায় আছেন, 
তাহার ত কিছুই অবগত নহি 

রামদেখ। বৎস! আমি টুন রুদ্রপুরে পত্র প্রেরণ 
করিয়া সকল বিষয়ের ন্ুবন্বোবপ্ত করিয়া দিব। তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য কর। উচিত নহে জানিনা, এতর্দিন কোন 
চে্া করি নাই এবং তঙ্জগ্তহই বার বার তেশাকে সংসারী 
করিবার জঙ্ত চেষ্ট। কঠিতেছি। 

গলিন। প্রভো' যদ আমাকে সংপালি হইতে হব, 
তাহা হইলে ত আপনার দ্রক্ষিণ। প্রদান করা জামার পক্ষে 
অসন্ভব হইবে ? 

বামদেব। না বৎস। সংসার শান্তিময় হইলে। তুমি 
আমার কনার অন্বেষণ করিতে অনেক সময়ু পাইবে। অনেক 
লোক বল পাইবে, আরু আমি ৩ এখন নানা স্থান পরিভ্রমণ 
করিতেছি তাহাতেও সন্ধান হইে পারে। 

শলিন|ক্ষ। গ্রভে।। সংসারে বাদ কোন বিভীষিকা দেখি, 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৭৯ 


তি শত ৩ শী শা সি লাস এসি পাস পা এটা এপ্স সহ 


কোন প্রকার পতনের সম্তাবন। হয়, তাহা হইলে কি করিন? 
আমাকে উপদেশ দিন। 

বামদেব। বৎস! সংসারের তুল্য ধন্্ম উপাজ্জনের স্থান 
আর নাই। সংসার-আশ্রম সম্যকৃক্ণপে প্রতিপালন কবিতে 
পারিলে যে তাহা সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, সে বিষয় তোমাকে 
আর কি উপদেশ দিব, তুমি শান্ত্রপাঠী, সকলই ত অবগত 
আছ। সংসারে সংযমী হইতে পারিলে আর পতনের *সপ্ভাবন! 
নাই। এ কলিযুগে সত্যই একমাত্র ধর্শ। সংসারে সত্যের 
প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রাণপণে চেষ্! করিবে । সদা সত্য কথ 
কহিবে। তাহ! হইলেই বাক্যের সংঘন শিক্ষ! হইবে। বেধী 
কথ! কহিলেই মিথ্যা কথা কহিতে হইবে। বেশী উপাঞ্জনের 
চেষ্টা করিলেই অবধন্ম করিতে হইবে _ইহা স্ুনিশ্চয়। 

নলিনাক্ষ। বেশী আকাক্ষ। করিব না, বিবেক বাঁধ 
অনুসারে কার্য কৰিলে আমার শ্রেয়োল।ভ হইবে ত? আপনি 
সংসারাশ্রমের বিষয় প্রতিদিন উপদেশ দিয়! দাসকে চরিতার্থ 
করুন! 

বামদেব। বৎস! ব্র্চর্ধ্য সিন্ধিলাভ করিতে পারিঙেই 
সংসারে জয়লাত করিতে পারা যায়। সকল আুমেই 
মের আবশ্তক, সংযমী না হইলে আশ্রমী হইতে পাবে না। 
এইজন্য আধ্য-শান্ত্রক।রগণ প্রথমেই ব্রপচধ্য ক্ষার নিয়ম প্রচলন 
করিয়। গিয়াছেন।, 

নলিনাক্ষ। গুরুদেব! তবে কেন মানস ব্রহ্ষতর্ধ্য শিক্ষা 
' না করিয়া সংসারী হইয়া! থাকে ? | 
*বামদেব। বত! এই জগ্ই হত মানব সংসারে" প্রবেশ 
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করিয়া নানাপ্রকার ছুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ নি 'নানাপ্রকার  আধি- 
ব্যাধি প্রপীড়িত হইয়া অকালে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়। 
ভিত্তি পাকা না হইলে যেমন গৃহ সু হয় না, সেইরূপ দেহ-গৃহ 
নু করিতে হইলে ব্রন্বচর্ধ্য একাপ্ত আবশ্বক, নতুবা অকালে 
ইহার পতন অনিবার্য । সংসারে প্রবেশ করতঃ নানা প্রলোতনে 
আবদ্ধ হইয়। মাঁন্ব সমস্ত ভুলিয়া ধায়, এইজন্ঠ সংসার অসুখের 
কারণ হইয়া উঠে, নতুবা! সংসার অসুখের নহে- শান্তর আগার; 
সুখ-সম্তোগের অতুলনীয় স্থান বংস! তুমি স'সারকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করিও না। 

নলিনাক্ষ। প্রভো। আমাকে সংগারী করিয়া আপনি 
কোথায় যাইবেন? আপনার পাদপন্থধ ত আর দেখিতে 
পাইব না? 

বামদেব। বত্স! আমি অধুন! প্রয়াগে কু্ত-মেলায় যাইব, 
এখন হইতে তঁ্থত্রমণ আমার কার্ধা হইবে। ইহাতে আমার 
কন্ঠার অনুসন্ধান, সাধুসঙ্গ গ্রভভি এঁহিক, পারত্রিক উভয় 
কার্য্যই সংসাধিত হইবে । যখন একান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া মনপ্রাণ 
বিচলিত হইবে; তখন দমরে সময়ে তোমাদের শান্তিময় আশ্রমে 
আসিয়া সকল যন্ত্রণার লাঘব করিব। 

নলিনাক্ষ। প্রভে।! তবে আর আমার সংসারে প্রবেশ 
করিতে ভয়ের কোন কারণ নাই। আপনার প।দপপ্প দেখিতে 
পাইলে, আমি সকল বিপদ তুচ্ছ করিতে পারির। 

বামদেব। বংস! সংসারে বশবন্ঠিনী সহধর্শিণী পাইলে 
উাহার সহিত পবিত্র প্রণয়-বন্ধ ০) আবদ্ধ হইলে সংসারের 
তুল্য স্থান আর নাই। তখন ই দাম্পত্য-প্রণয়ই জীবকে 
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ভগবৎ-প্রেমে উন্নীত করিতে পারে। নিরুপমার সৌন্দর্য্য, 
তাহার ঠ্দহিক গঠন প্রণালী এবং এই বালাকালেই তাহার হাঁব- 
তাব দেখিলে তাহাকে রমণীরত্ব বলিয়াই মনে হয়) তবে যদি 
ভাহাতে কোন প্রকার ক্রটী পরিলক্ষিত হয়, তাহার সংশোধনের 
ভার স্বামীর উপরই নির্ভর করিতেছে। 

এইবার নিরুপমার সেই অতুলনীয় মুখখানি নলিনাক্ষের 
স্বতিপথে সমুদিত হইয়া যেন ঠাহাঁকে নৃতন করিয়! তুলিন। যেন 
সেই ইন্দিবর-নিন্দিত মুখখানি উহার নয়ন-পথে ঘুরিয়| 
বেড়াইতে লাগিল। নলিনাক্ষ প্রণয়ের আম্বাদন কিছুমাত্র 
জানেন না। তথাপি যেন তিনি নিরুপমার সৌন্দর্য্য মানদ- 
নয়নে দেখিয়া তৃপ্তিলাত করিতে লাগিলেন। ন্বর্গায় নীলরতন 
ও তদীয় স্বর্গীয়! পত্বীর প্রতি মনে মনে সভক্তি প্রণিপাত করিতে 
লাগিলেন। 

এই সময় মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
বামদেব মহারাঞ্জকে অভ্যর্থনা করিয়া নিকটে বসাইলেন। বাম- 
দেব নলিনাক্ষের মতি পরিবর্তনের কথা মহারাজকে জ্ঞাপন 
করিলেন। নলিনাক্ষ যেন ঈধৎ লজ্জিত হইয়। তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। সংসারাশ্রমে নলিনাক্ষের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া বামদেব ও মহারাজ কঞ্চচন্দ্র বিশেষ সুখান্ুভব করিতে 
লাগিলেন । 
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বিদায়ের প্রাকালে। 


বসন্তের রঙ্গনী প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত। ইন্দুকর- 
বেষ্টনে প্রক্নতি সোহাগ-বিহবলা | ধীর পবন সঞ্চারে সুধ[কর- 
বুধাধার|-পান-পরিস্তপ্তা চকোরীর ক-বিনি্তত আনন্দো- 
চ্ছাঁস, কোকিল কোকিলার সম্মিলিত প্রেম-গাথা. পাপিয়ার 
আকাশভেনী উদাপ স্বর-লছন্রী, আর সন্ভ বিকশিত বন কুম্বমের 
মধুর পরিমল, নিশিথিনীর অঙ্গ শোতা-সৌন্দর্যয এবং একটা 
মদিরাময় অঙলগস স্বপনের ভষ্টি করিতেছিল। এ হেন মধুর 
সময়েও বামদেব-আশ্রমের প্রত্যেন তৃণটা পর্য্যন্ত যেন বিমর্য- 
তাবে অবস্িত। বুক্ষনতা এমন ফি নীড়াশ্রিত পক্ষীকুল যেন 
আজ অনিদ্রা রজনী যাপন করিতেছে । তাহার! আজ্জ থেন 
কাহার বিয়োগঙ্গনিত ভাবী শোকে নিতান্ত অধীর হইয়। 
সময়ে সময়ে কাভবুতাবে পক্ষধ্বণনি করিতেছে । আজ বাম- 
দেব-।এ্েমে এত ব্রাত্রেও তিনটা মানন নিদ্রান্থখে বঞ্চিত হইয়া 
কাঁলাতিপাত করিতেছেন । 

বামদেব কিয়দ্দিনের জন্য আশ্রম ত্যাগ করিবেন। তাই 
নলনাক্ষ ও মহারাজ কৃ্চচন্্র হাহার শ্রীমুখের উপদেশবাদী 
শ্রবণ এবং বিদারের কালে হার আদেশ প্রতিপালন করিতে 
ঠিক কৃতদাসের ঠায় উপস্থিত আছেন। অগ্ভ তাহার বিদায়ের 
দিন) এই রঙ্গনীষোগেই তিনি সাধের নদীয়া পরিত্যাগ করিয়া 
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ধাইবেন। প্রিয় শিষোরা রি এ সমন্ন নীরবে ঘুমাতে 
পারেন? , 
ভগবানের করুণা লাভ করিতে হইলে বিশেষ তপন্যর 
আবশ্তক, একাগ্র ভক্তি ও সরল শিশ্বাসের প্রাবল্য না হইলে 
ভগবানের করুণা লাভ করা বায় ন।। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের শান্ত্জ্ঞান এতদিন ঠ্রাহাকে অন্ধ করিয়' 
রাখিয়াছিল, এখন চক্ষু ফুটিয়ছে | যে রামগ্রসাদের গ্রতি 
তাহার অশ্রদ্ধা ছিল; কিয়দ্িন পৃবের ধীাহাকে তিনি অশিক্ষিত 
বলিয়া দ্বণা করিতেন, সেই সাধকপ্রবর রামপ্রপাদ হইতেই 
আজ তিনি চক্ষুক্মান হইয়াছেন। তাই আঞ্জকাল বাখদের 
আর আশ্রমে থাকেন না; অহরহ; প্রসাদের প্রসঙ্গ, প্রনাদের 
আশ্রয় লইতেই বাস্ত থাকেম। প্রসাদের ভক্তিডোরে আবদ্ধ 
হইয়া ভগবভী কন্ারূপে ভাহার বেড়া বাণিয়াছিলেন! 
প্রসাদের ভক্তিমাখ। সঙ্গীত শ্রন্ণ-মানসে ভগবতী৪ সময়ে সময়ে 
তাহার আশ্রমে আগমন করিতেন। রামপ্রপাদ বুঝিতে 
পারিয়া৷ সময়ে সময়ে কাশীতে গিয়া মা অন্পূর্ণাকে সঙ্গীত 
শুনাইয়া আসিতেন! মানবের এ শক্তি শিক্ষ,য় হয় না, অখ্েম 
শাস্্-পাঠ করিলেও -এ সৌভাগেো দয় হইবার সন্ভীবন! নাই, : 
ইহ! কেবল হৃদয়ের প্রগাঢ় ভক্তি ও দৃঢ় বিশ্বাসের মুধাময় ফল! 
প্রসাদ দেবীকে কখন কন্যাভাবে, কখন জননীভ্তাব্ে কখন 
পুরুষভাবে? কখন, প্রকৃতিভাবে ভাবি তন্ময় হইতেন। তাহার 
তন্ময়তা এক অপাধারণ ভাবের ছিল, সে একাগ্রতা, সে ভাব 
প্রবণতা কি সহজ-লতায ? তাই ত প্রসাদ সকল সময়ে খহতেন 
--সে যে ভাবের ধিষয়। ভাব ব্যতীত অভাবে ক ধওে পারে?” 
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সাধক তক্তিভাব ঠিম্ন কখন াধনরগ কৃতকার্য হইতে 
পারেন ন।। 

বামর্দেব শাস্ত্রী এতাবৎকাল রা শাস্ব-সাগর মন্থন 
করিয়াও জীবনের প্ররূত উদ্দেশ্য অবগত হইতে পারেন নাই। 
ইঞ্ট-দেব তাহার প্রতি প্রতিকূল হইয়াছিলেন, ইহা তিনি বুঝিতে 
পারিক়্া নিজেকে বাসুদেব গোস্বামীর পরবর্তে বামদেব শাস্ত্রী 
বলিয়া নদীয়ায় প্রচার করিয়াছিজেন। এতদ্দিন ঠাহার গুরুর 
প্রতিও তাবৃশ বিশ্বাস ছিল না। গুরুদত্ত উপাধীও তিনি গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। তাই তিনি বাসুদেব গোষ্কামীর পরিবর্তে 
আজ বামদেব শাস্ত্রী । 

সংসারে অবস্থান সময়ে স্ত্রীবিয়োগের পর তাহার কন্যা্টীর 
প্রতি বড়ই মায়ামমতার আধিক্য হইয়াছিল। একবার তিনি 
ফোন আত্মীয়ের নিকট কন্যাটীকে রাখিয়া কিয়দ্দিনের জন্য তীর্থ 
গমন করেন, গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া সেই আম্মীয়টীর কত 
সন্ধান করিলেন) তথাপি তাহার দেখা পাইলেন না, উহার 
সহিত কন্াটীরও দর্শশ না পাইরা সংসার অন্ধক।রময় দেখিতে 
লাগিলেন। বহু অন্বেষণে তাহা দর্শন বিষয়ে হত|শ হইয়া 
অবশেষে সংসার ত্যাগ করিয়াছিশেন। জগতে আপন প্রিক্ 
বস্ত্র জন্য মানন কত প্রাণপণ করে স্সেহ মধত। দেখায়; 
কিন্ত সেই গ্লেহ মমতা লইয়া ভগবানে তক্তি ভালবাস। স্থাপন 
করিতে পারিলে নান্চি সত্বর মুক্ষির পথ প্রশস্ত হয় - প্রসাদের 
খুখে এই অভয়বাণী শুনিয়াই, এখন. বামদের কন্াস্থান্ীয় করিয়া 
ভগবতীর আরাধনা করিতেছেন। .এতদিনের পর ইহাতে ভিনি 
কিয়খপরিমাগে সিদ্ধকামও হইয়াছেন, উহার প্রাণের ভক্তি ও 
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২ লো পাস এ ও সপ ৯ত নিলা শা রত তন শী শী পালি ২০০ সি শি লাল এ 


বিশ্বাম কতকটা যেন টুঁটীভূত হইয়াছে, তাই নলিনাক্ষ গুরু- 
দক্ষিণ৷ দিব।র প্রস্তাব করিলে, ভিনি কন্ঠাভাবে ভগবতীর অন্বেষণ 
করিতে বলিয়াছেন । প্রাণের সমস্ত কথ! ব্যক্ত করিয়া তিনি 
প্রিয়শিষ্কে উপদেশ দিয়াছেন এবং সংসারী হইলে যে ধর্মমতাব 
প্রবল হয়; সকল আশ] আকাজ্ষ! মিটাইরা ভোগ-মোক্ষ করতল- 
গত করিতে পারা যায়; রামপ্রসাদের দৃষ্টান্তে তিনি বিশেধ- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়া নলিনাক্ষকেও সংসারী "হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এখন তাহার হৃদয়ের গভীরতা ও ধর্ম 
বিশ্বাস-এতদুর বর্ধিত হইয়াছে যে, আর তাহার মন-মহিষ অসার 
সংপার-পক্কে অবগাহন করিতে চাহে ন1। তাই এখন বাঁমদেব 
আর একন্থানে স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারেন না। যত দিন 
যাইতেছে, তাহার প্রাণের আকুল পিপাসা তত বর্ধিত হইতেছে; 
উহার মনমধুকর সদাই সেই অম্নান-কুস্থমের মধু অছ্েষণে তৎপর 
হইতেছে । 

রাত্রি আর অধিক নাই। বামদেব নলিনাক্ষ ও কৃষ্ণচন্ত্রকে 
আহ্বান করিয়া নিকটে বসাইলেন। কৃঞ্চন্দ্রকে বলিলেন -- 
“কষ্চন্দ্র ! তুমিযে গুরুর শিয্ান্ধ গ্রহণ করিয়াছ, সেই মুক্ত- 
পুরুষ, আগমবাগীশের দ্বারাই সংসর-কারায় যুক্তিলাভ করিবে । 
সংসার ধর্-উপাজ্জনের প্রধান স্থান, এখানে থাকিয়া যিনি ধর্ম, 
ভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে না পারেন, তিনি নিতাস্তুই 
ছুর্ভ|গ|--তাহাতে কোন সংশয় নাই। এখানে খাবিয়। 
নি্িপ্তভাবে সমস্ত কার্য্ই করিতে হইখে। গৃহী হইতে 
হইলে গৃহিণীর সঙ্গলাভ করিয়া তাহাকে নিজের মত করিয়া 
ধর্ম-কর্শ করিতে হইবে। স্ত্রীকে সামান্ত ইন্জি-তৃপ্তির সামগ্রী 
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তা লন তাস সি টি 


ন] ভাবিয়া সহধর্শিণী জ্ঞানে তাহাকে" সন্তষ্ঠ করিবে । সংসারে 
দাম্পত্য-প্রেম পবিভ্রভাবে শিক্ষা করিলেই ক্রমশঃ তাহা 
মানবকে ঈশ্বর-প্রেমে উন্নীত করিতে পারে। নতুবা যে প্রেমের 
অস্তিত্ব বুঝিতে পারে না, সামাগ্ত প্রেম যাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হয় নাই, সে কেমন করিয়া স্বর্গীয় (প্রেমের অধিকারী হইতে 
পারিবে? অন্ধ কি কখন সৎপন্থার অনুসরণ করিতে পারে? 
পাগীকে সমূচিত শাস্তি এদান করিয়" ধন্ম পথে আনিবার চেষ্টা 
করিবে । পরের উপকার করিতে যর্রধান হইবে শক্রকে 
স্ববশে আনিবার চেষ্ঠা করিবে, তাত"র অনিষ্ট করিবে না। ভয় 
ও মৈত্র দেখইলে জগতের কার্ধা সহৎ-সাধা হয়। 

“শন্ররকে চিরশরু মনে করিয়া ঘুণা করিও না, তাহ! 
হইলে সে প্রসন হইয়া ভোমার এনিষ্ট সাধন করিবে। 
সংসারে থাকিয়া কেবল আপনাকে বড় ধলিয়া মনে করিও 
না। ঘে আপনাকে হীনভাবে ভাধিতে পারে -সেই মহ, 
জগতে" তাহার অধঃপতন কখন হইবে না। অর্থ জগতের 
সার সামগ্রী নহে, লোভের বশবর্তা হইয়। অর্থ সংগ্রহ করিও 
না, যাহ! সহজে এবং ধর্গে উপার্ন হইবে) তাহা কখন 
ত্যাগ করিবে নাঁতগবানের আশনিগাদ বলিগ্া শিরোপার্যয 
করিবে । বৎস। আমার জন্ঠ (ত্তানরা চিন্তা করিও না) 
আমি যে তামান্ণে নিকট কইতে চির-বিদার গ্রহণ 
করিতেছি তাহা নহে। আমি নিশ্চয়ই সময়ে সময়ে 
আমার এই তরপ্রিয় আশ্রমে আসিয়া তোমাদের স্ঙ্গলাত 
করিব.। তুমি আমাবের ন।লনাক্ষকে দেখিও-সে যাহাতে 
( নরুপমার পাণিগ্রহণ করিগ়া সংসারা. হয়, তাহার চেষ্টা করিতে 
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বিরত হইও ন।।” এইখার নলিনাক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন -“নলি! বৎস! এ সংসারে তুমিই আমার 
মায়ার আধার; তোমাকে আমি হৃদয়ের কবাট খুলিয়া 
সমস্ত শিক্ষা দিয়াছি। তুমিও আমার মুখ বক্ষ! করিয়াছ । 
তোমাকে শিষ্যত্ব প্রদান করিঘা আমিও ধন্য হইয়াছি। 
তোমার কার্ধ্যাবলি আমি লোক পরম্পরায় শ্রত হইয়াছি। 
ংসারে থাকিয়া তুমি থে মাতৃপ্রপাদ লাভ করিতে পারিবে, 
আমার হৃদরে সে বিষয়ে দৃ্টবিশ্বাস জন্মিয়াছে। তোমাকে 
পরকালসদ্দল শক্তিমন্ত্র হৃদয় খুলিয়া প্রদান করিয়াছি; সেই 
মন্ত্রের সাধনায় তুমি সংসার-সংগ্রামে জন্মলাভ করিবে । 
যখন যে আশ্রমে থাকিবে, তখন তাহার প্রথান্বসারে কর্তব্য 
পালন করিবে, সংসারে থাকিয়া সংসারীর মত চলিতে হইবে 
অবহেল! করিলে মহাপাপ। কিন্তু সাবধান মোহে আত্মহার! 
হইয়। পরকাল নষ্ট করিও না। সংসারে ৩স্বশ করিয়া 
কোন প্রকার বিভীষিকা দ্রেখিলেই সেই শক্তিমন্ত্র জপ করিও. 
সকল বিপদে পরিমুক্তি লাভ করিবে। নদীয়ার এ আশ্রম 
পরিত্যাগ করিও না, বিবাহিত হইলেও সময়ে সময়ে 
সন্ত্রীক এই আশ্রমে আসিয়া ধর্মাসাধন কারলে_ এই সিদ্ধা- 
মে সিদ্ধিলাভ আনিনাধ্য। এ আশ্রমের নাম যেন বিলোপ 
না হয়-তুমি প্রাণপণে ভাহার চেষ্টা করিবে। সময়ে 
সময়ে অধ্যাপক বিদায়ের যে' পতাদি দেশ বিদেশ হইতে 
এখানে আসে, তাহাতে উপস্থিত হইবে। ছত্রপুর হইতে 
একখানি পত্র আসিয়াছে; তুমি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
যাইবার 'সময় ছত্রপুরে তোমার সহপাহী জ্যোতিষের সহিত 
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০ স্পস্ট ছিপ 


দেখ। করিবে ও ত্রিলোচন বিশ্বাসের সহিত দেখা করিয়া 
উভয়কে এই দুইখানি পত্র দ্বিবে।” এই বলিয়া উভয়ের 
নামীয় দুইখানি পত্র এবং ছত্রপুরের নিমন্থণ-পত্র ভাহাকে 
প্রদান করিলেন। নলিনাক্ষ ছল ছল নেত্রে তান গ্রহণ 
করিলেন। 

নলিনাক্ষকে বিষাদ-ভারাক্রান্ত দেখিয়া বামদেব বলিলেন - 
“বৎস! চিন্তা কি? আমাকে দেখিবার কিন্বা সংবাদ জানিবার 
ইচ্ছা হইলে হালিসহরে, অথবা! প্ররস্কাগ-তীর্ঘে দেখিতে পাইবে 
এবং আমিও সময়ে সময়ে এই আশ্রমে আলিব। যেখানে 
থাকি, আমি তোমাকে সংবাদ দিয়! লইয়া যাইব। এ জগৎ 
প্রপঞ্চে তুমিই আমার একমাত্র মাঁয়ার আধ|র রহিলে। আমাকে 
দেখিবার জন্য চিন্তা করিও না। আবশ্তক হইলেই দেখিতে 
পাইবে। তোমার বিশাহ হইলে সংপারে তোমাদিগকে একত্রে 
ধর্মময় জীবন অতিবাহিত ককিতে দেখিলে আরও সুখী হইব ।” 

এতক্ষণ মহারাজ কৃ্চচন্দ্র ও নলিনাক্ষ সেই মহাপুরুষের 
মহীয়সী উপদেশপুর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া সকল কষ্ট 
ুলিয়াছিলেন। কিন্তু আর সে সুখ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল 
না। রঞ্জণী প্রভাত হয় দেখিয়। বামদেব উঠিলেন, প্রভাতে 
বছলোক সমাগম হইবে, বনুভক্ত: তাহাকে দেখিতে আমিবে ) 
তাহা হইলে পাছে সে দিনও তাহার গমনে বাধা পড়ে, এই 
নত গাত্রোথান করিয়া ভাগীরথী তটাতিমুখে অগ্রসর হই- 
লেন। মহারাজের আদেশে তথায় তরণী সুসজ্জিত ছিল। 
*লিনাক্ষ ও মহারাজ পশ্চাৎ পশ্ঠাৎ গমন করিতে লাগিলেন। 
বামদেব তীরে আসিয়া ভাগীরথী; দেবীকে প্রণাম করিলেন। 
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এ টস পাস 


পবিত্র সলিল মন্তকে প্রান করিয়া নৌকারোহণ করিলেন। 
মহারাজ কৃ্চচন্ত্র ও নল্লিনাক্ষ উভয়ে জীগুরুর চরণে প্রণাম 
করিলেন। বামদেব উত্তয়কে প্রাণের আশীর্বাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। নৌকা! মহীপুরুষের পাদপন্ম বক্ষঃস্থলে ধারণ 
করিয়া নাচিতে নাঁচিতে পাল-ভরে চলিতে লাগিল। তীরে 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও নলিনাক্ষ ছল ছল নেত্রে গুরুদেবকে বিদায় 
দিলেন। মুক্তযোগী বামদেবের নেত্রও যে অর্রসিক্ত হয় 
নাই-_এমন নহে। 

যতদুর দৃষ্টি সঞ্চালিত হইল, উভন্ন পক্ষ বিস্ফারিত নেত্রে 
দেখিতে লাগিলেন। যখন নৌকা চঙ্ষুর অন্তরাল হইল, 
আর দেখিতে পাওয়া গেল না- তখন নলিনাক্ষ ও মহারাজ 
বিষষ্-চিত্তে গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শূন্য আশ্রমে 
ফিরিয়া আসিয়া বাস্তবিক নলিনাক্ষ কীদিয়া ফেলিলেন। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে আর সে দ্দিন আশ্রমে থাকিতে 
না দিয়। রাজবাটীতে লইয়া যাইলেন। নদীয়াবাসী 
সকলেই বামদেবের আদর্শনে হুঃখ-সাগরে ভাসমান হইল। 
সকলেই বলিতে লাগিল-_-“এমন মহাঁপুরুষের অদর্শনে বাস্তবিক 
নদীয়া অন্ধকারময় হইল। নদীয়ার পণ্ডিতমগুলী এতদিনে 
একটী প্রকৃত বাছবল হারাইলেন।” 
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কয়েক দিবসের পর নলিনাক্ষ প্রক্ততিস্থ হইলেন। ব্রহ্গচর্ধয 
শিক্ষার প্রকৃত গুণ যে, পার্থিব কোন বিষয়েই তাহাকে 
ছুঃখ-দগ্ধ কিয়! সাধারণ মানবের মত কাতর করিতে পারে 
না। বিশেষতঃ নলিনাক্ষের মত হেজন্বী পুরুষ কি পার্থিব 
কোন বিষয়ে বিচলিত হইয়া খকাণ্য-সাধনে পণাম্থুখ হইতে 
পারেন! তাধ নায়ার মায়া পথ্লকেই মোহিত করিতে 
পারে। সাধারণে ভাহাতে একেবারে কাতর হইয়! পড়েন 
কিন্ত নলিনাক্ষের গ্ায় পুরুষকে মারায় কাতর করিতে পাবে 
না। সেই সময়ের জন্য কতকট। কষ্ট অনুভব করিতে হয় বটে। 
কিন্তু তাহ! বেনীক্ষণ স্থায়ী হয় ন।। 

নলিনাক্ষ এখন আমে খকিঘা নিজ-কার্ধো মনোনিবেশ 
করিয়াছে । এখন সর্বধাণেক্ষা অনিকক্ষণ ধরিয়। তিনি ইট 
চিন্তার কালক্ষেপ করেন। কেবঙ্গ আহারের সময় স্বহস্তে 
চার্রিটা পাক করিয়। আহাপ্র করেন মাত্র, তার পর সমস্ত 
সময় তিনি আপন কাধ্যে ব্যয় করেন। তাহার প্রাণে এখন 
মাপন-খাঞ্জ অঞ্চুরিত হইয়াছে, সংসাবের বৃথা কাজে সময়- 
ক্ষেপন করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইবে কেন? 

আগামী পরশ্ত তারিখে তাহাকে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে ছত্রপুরে 
যাইতে হইবে। তৎপরে গুরুত আদেপক্রমে কুদ্বপুরে 
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ক, 


জ্যেতিষের এবং স্বর্গায় নীলরতনের গোমস্তা ভ্রিলোচন 
বিশ্বাসের সহিত দেখা করিয়া পত্র প্রান করিতে হইবে। 
এই পত্রেই তাহার বিবাহ-সংক্রাত্ত যাবতীয় বিষর লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । গুরুদেব উক্ত ছুই ব্যক্তির দ্বারা মহাঁমায়াকে 
বিবাহ দিতে বাধ্য করিতেছেন 1 বিবাহের বিষয় চিন্তা 
করিয়া আপন হৃদয়েও প্রণয় সঞ্চর হইল। 

আজ নলিনাক্ষের হৃদয়ক্ষে যেন দেলরপে নিরুূপমা 
অধিকার করিয়া বসিয়াছে। নলিনাক্ষ সেই আদর্শ রমণী 
বত্ধের পবিত্র প্রতিমা যেন মানস নয়নে দেখিতে পাইতে" 
ছেন। যে নপিনাক্ষ প্রণয় বলিয়া কোন পদার্থ অবগত 
ছিলেন না, আজ যেন তাহার হ্ৃদয়ভূমি প্রণয়-পয়োধীজলে 
ভাসিয়া যাইতেছে । ন্রিপমার সেই অতুলনীয় সুন্দর 
কান্তি, সেই রক্তাভ নধর মধুর হাসিমাখা মুখখানি, সেই 
দৈহিক সুঠাম গঠন প্রণালী ভাবিতে ভাবিতে সেই পবিত্র 
মধুব ভাবসাগরে নলিনাক্ষ যেন ডুবিয়া গিয়াছেন। এতদিন 
পরে নিরুপমার জন্য তাহার প্রাণ নিচলিত হইয়াছে । নিন 
গুরদেবের আদেশ শিরৌধাধ্য করি]! সংসারী হইবেন _ 
ইহ! স্থির নিশ্চয়, কিন্তু তাহার দু মন এত শীঘ্ব যে বিচলিত 
হইবে-তাহা কে জানিত! এই জগ্ত বলিতে হয়-- প্রণর ! 
এ জগতে তোমার ক্ষমত। অসীম! তুমি আয়ন্তাধীন করিতে 
পার না, জগতে এমন জীব দেখিতে পাওয়া যায় না! ভুখি 
যোগী, তোগী, সংসারী, সন্ন্যাসী সকলকেই বিমোহিত করিতে 
পার! তুমি না থাকিলে এতদিন এ জগৎ শশানে পরিণত 
হইত; সংসার অন্ধকারময় কারাগার বলিয়া পরিণত হইত; 
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এ জগতে কেহ  কাহাকেও আপনার ধলিয়া জাবিতে পারিত 
না। হায়! প্রণয়! তোমারই মোহিনী-মায়ায় জগং-সংসার 
মুগ্ধ! নলিনাক্ষ ত এ জগত ছাড়া, নহেন) তবে তাহার 
হৃদয়ে প্রণয়ের আবির্ভাব না হইবে কেন। প্রণয়হীন মানব যে 
পশুতুলা, নলিনাক্ষের হ্যায় ধর্মপরান্বণ, সাধুচরিত্র যুবক কি 
প্রণয়হীন হইতে পারে! ধাহার হৃদয় এত পবিত্র ধর্খ্ভাবে 
এতদূর বিতোর-- প্রণয় কি টাহার হৃদয় ছাড়া হইতে পারে! 
এতদিন নলিনাক্ষকে কিন্তু প্রণয় আন্ত করিতে পারে নাই ! 
যে দিন হইতে বাঁমদেব তাহাকে সংসায়্ী হইতে আদেশ দিয়া- 
ছেন, সেইদিন হইতেই নিরুপদার কথা, উাহার রূপলাবণ্য ও 
সরলতার কথা নলিনাক্ষের মানসপট়ে অঞ্ষিত হইয় পুর্বস্থৃতি 
জাগরিত করিয়া তুলিয়াছে। মনে পড়িল-তাহার বালোর 
সহপাঠী বন্ধু জ্যোতিষচন্দ্রের কথা। কয়েক বংসর পুর্বে 
নীলরতন মুখোপাধ্যার তাহার আহ্ষীর় জ্যোতিষকে গুরুদেবের 
চতুষ্পাঠীতে শিক্ষার্থে আনয়ন করিগ্নাছিলেন। কিছুদিন 
একত্রে অধ্যয়ন করিয়া জ্যোতিষ € নণিনাক্ষের মধো বেশ 
সন্ভাব জন্মিয়ছিল। কিন্তু জ্যোভিষের মাতৃতাম। শিক্ষার, 
সুযোগ বেশীদিন হয় নাই। তাঁর পিতা বাদ্ধক্য বশতঃ 
অকর্মণ্য হওয়ায়, বাধ্য হইয়া জ্যোতিষকে চতুপ্পাঠীর পাঠ 
সমাপন করিয়৷ অর্থোপাঞ্জনের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। এখন 
জ্যোতিষ এ কার্যে পরিপক্ক হইয়] ছত্রপ্রের কোতয়ালীতে 
উকীলের কার্য করিতেছেন। চ্যেতিষ অতিশয় ধর্মভীরু 
নালক ছিলেন। এইঙ্ন্য নলন.ক্ষের সহিত ভাহার প্রাণের 
মিলন হইয়াছিল। কিন্তু অনৃষ্টগকোঁ উভয়ে বিতিন্র পন্থাবলম্বন 
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করিয়াছেন । জ্যোতিষের পার্ধীব জগতে উন্নতি, আর নলিনাক্ষ 
অন্তর্জগতে জয়লাত করিয়া ইহপরকালের পথ যুক্ত করিতেছেন। 
উভয়ে পৃথক হইলেও জ্যোতিষ নলিনাক্ষের সংবাদ লইতে 
ছাড়িতেন না। এক্ষণে তাহাদের সেই ভালবাসার কথা 
নলিনাক্ষের স্থৃতিপথে সমুদিত হইয়া ঠাহাকে চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। এতর্দিন অনন্ঠোপায়ঃ অনন্যোচিত্ত হইয়া কেবল গুরু- 
সেবায় এবং গুরুগ্রদর্শিত শিক্ষা ও দীক্ষায় রত ছিলেন। এখন 
গুরুর আদেশে সংসারী হইতে যাইতেছেন - তাই সমস্ত 
দিন ইষ্ট-চিস্তার পর আহারাদি করিয়া রজনীযোগে সংসার- 
চিন্তায় রত হইতেন। এ চিন্তা ইচ্ছা করিয়া তাহাকে 
আনিতে হইত না। যখন অবসাদগ্রস্ত শরীরে নিদ্রার জন্ 
নলিনাক্ষ শদ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন; নয়ন মুদ্দিয়া যখন 
নিদ্রার কোমল-ক্রোড়ে অচেতন হইতেন। তখন ম্বপ্পে এক 
দেবী-যুত্তি ইাহার হৃদয় অধিকার করিত, হাসি হাসি 
মুখে জীবনের সেই পুরাতন স্তি জাগাইয়া দিত-_এ মুন্ডি 
আর কেহ নহে--নলিনাক্ষের বাল্য সহচরী “নিরুপম1”। এই 
মুন্তি হৃদয়ে অঙ্কিত হইলেই নন অনুরাগে নলিনাক্ষের হৃদয় 
ভরিয়া উঠিত, গৃহী হইবার আশা! যেন ভ্রাহাকে সহস্র মুখে 
আশান্বিত করিত। এখন তাহার! সকলে কে কেমন আছে, 
নিরূপমাই বা এখন কোথায় কি অবদ্থায় অবস্থান করিতেছে ; 
ইত্যাদি চিন্তা, ভাহাকে বিভোর করিয়া তুলিল। বহুদিন 
রুদ্রপুর যান নাই? তাহারা কি এখনও তাহ।কে মনোমধ্যে 
স্থান দিয়! রাখিয়াছে। কল্য প্রত্যুষেই ত রওনা হইতে 
হইবে। এই সকল চিন্তা করিতে করিতে রজনী প্রভাত 
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হইয়। গেল। প্রাভাহিক ক্রিয়াকলাপ "সমাধা করিয়া, তিনি 
বহির্গমনের আয়োজন করিতেছেনঃ এমন সময় মহারাজ] 
কষ্ণচন্ত্র আসিরা উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহার জা এক 
খানি তরণী সঙ্জিত করিঘ্। আসিঘ্াছেন। নলিনাক্ষ বয়সে 
ছোট হইলেও থে টাহার জীবন-দ্'তা, তিনি কি সে কৃত- 
জ্ঞা ভুলিতে পারেন ? | 

নবাব-সরকারে বাাাদকে আধীর্বাদ করিবার পর হইতে 
কৃষ্ণ১ন্্র নলিনাক্ষকে একজন মহাপুরুত্ব বলিয়া ভক্তি স্রিতেন ; 
কিন্তু নলিনাক্ষ তাশাতে সাতিশয় অগ্রতিত হইয়া মহারাগ্ীকে 
তাহার প্রতি তাদ্বশ সম্মন আরোপ করিতে নিষেধ করিতেন। 
নলিনাক্ষ নলেন -“মহাাঙ্গ ! এ সকল কার্যে মহাপুরুষত্তের 
লক্ষণ কিছুই নাই। ইহা তপঃনিরত ব্রা্ণগণের সাধারণ পর্শ। 
আশ্চর্যের বিষ ব। মহব্ের বিষয় ইহাতে কি আছে ?আপনি 
আগাকে দেন নিজ-পুলের মত দেখিয়া থাকেন, সেইরূপই 
দর্শন করিলেন । আগার হ্যাত্র হীম্মতি বালক মহারাজের 
নিকট হইতে ইহাপেক্ষা বেশী কিছু আশা করিহে পারে না” 
মরি মরি! কি হীনতা স্বীকার, ধর্শজীবনের কি” আপূর্বব 
নমৃতা। এই হীনতাই না মহন্ষের লক্ষণ! বামদের চলিয়া 
গিয়াছেন। এখন নলিনাক্ষ নদীপ্বায় অবস্থান করিতেছেন বলিয়া 
মহারাছ্দের ভরসা আছে। কোন ধিপদপদে পড়িয়া ভাহাঁকে 
কাতর হইতে হইবে না। এখন মলিনাক্রুও নদীয়া ছাড়িয়া 
যাইতেছেন-তাই মহারাজের প্রাণ আজ নৈরাশ্ব-সাগরে 
অবগাহন করিয়াছে । 
: দ্বিপ্রহরের পর বারবেল! পড়িয়ে-.আর অপেক্ষা! না করিয়া 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


নলিনাক্ষ শুভযাত্রা করিলেন। মহারাজ ছল ছল নেত্র 
বলিলেন--“বৎস 1 বেশী দিন তথায় অনস্থান করিও না, সর 
কাধ্য সমাধা করিধা কিনিহ] 'অপিবে। আমি আশা-পথ 
চাহিয়া বৃহিলাম।” পুজ্রাধিক স্েহে মহারাজ নলিনাক্ষকে 
দুঢ আলিঙ্গন করিয়। নিদায় দিলেন। বছদিন পরে আবার 
নিরুপমার দর্শন লাভ হইবে ন্কপমাও যে নলিনাক্ষের 
দর্শন লালপায় আন্থর। দেও থে নদিনাক্ষময় জগ দেখিয়া 
থাকে। আজ তাহার কি আনন্দ। পাঠক পাঠিকা । এক- 
বার অনুভব করতঃ পবিত্র প্রণয়ের ছবি হৃৰয়ে অঙ্ষিত করিয় 
ধন্য হউন। নলিণাক্ষ ব্রঙ্গচব্যের পর গুরুর আদেশ আনু- 
সারে গৃহগ্তাশ্রমে প্রবেশ করিতে বাইতেছেন,।  ভিশি থে 
নিজ ত্রহ্ষচর্যাবলে এসংসারে আদর্শ গৃহীরূপে গুতিষ্ঠাণাভ 
করিতে পারিবেন- সংসারের যাবতীয় পিএ নিয়ম গ্রতিপাপন 
করিয়। যে ক্রমশঃ বানপ্রস্থাশ্রমে প্রনেশ করিয়া আনপ্দময় 
হইতে পারিবেন। তাহা কে না স্বীকার করিবে? এক্ষণে 
মা মঙ্গল্ময়ীর কৃপা তিনি ছুরন্ত সংপার-মংগ্রামে ছয়ল[ভ 
করুন৷, 

পাঠক! আমন, আমরা তাহার মঙ্গল চন্তা করিতে 
করিতে অগ্কার যত বিদায় গ্রহণ করি। 


শি োশোিশীীশীীশিশী পা পাপী পবিস 
পেপসি 


ছিতভীন্স ৭৪ ॥ 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 
ই” 
জমিদার বাটী। 


'পরিবর্তনই জগতের নিয়ম। তগবানের এই অনন্ত কৌশল 
পরিপূর্ণ পরিদৃগ্ঘমান জগত্-রাঙ্ধ্যে কিছুই নমাবে থাকে না। 
কালপ্রবাহে একের অভ্যুদয় অন্যেব পতন, ইহ! আবহমান- 
কাপ চন্সিয়া আসিতেছে। আজ্গ যাহা নয়ন-গোচরীভূত, কাল 
তাহ। অতীতের অতলতলে নিমজ্জিত -জগতের ইহাই নিয়ম। 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে না। কালে নকলকেই 
সমভাবে পরিবষ্িত হইতে হইবে -কালের এমনি অসীম অনন্ত 
প্রভাব। হে কাল! এই বিশববরহ্মাঙ্ডে তোমার তুল্য গ্রভ'ব 
আর কাহারও নাই, তুমি একমাত্র সর্বব্যাপী -অনন্ত নামে 
অভিহিত, তোমার আদি নাই, অন্ত নাই। তোমার সুখদুঃখ- 
বিমিত্িত অনন্ত-ক্রোড়ে সত, ত্রেতা, দ্বাপর কতশতব[র পরি- 
ব্িত হইয়াছে, কতশতবার তোমাতে লয় গাইয়ছে। তুমি 
সর্দর্শী অনন্ত চক্ষু লইয়া কেবল তাহাই দেখিতেছ, আর বিধির 
বিধানাম্থদারে জগগ্তাগ্যের প্রতিবিধান কবিতেছ। সামান্ত 
সুখ দুঃখের কথা বুলি না, আদ্গ সুখ, কাল দুঃখ) বা আদ্গ দুঃখ, 
কাল সুখ, ইহা ত আছেই। সত্যসন্ব-জটাবন্কলধারী-বনবিহারী 
স্বয়ং ভগবান রামচন্দ্র অনুজ লক্ষমণকে বলিয়াছিলেন।_ 

যাচ্চন্তিতং তদ্দিহ দুরতরং প্রয়াতি। 
যচ্ছেতসানগণিতং তদিহ ভ্যুপৈতি ॥ 


১০০ .. বর্ণাশম। 


: প্রাতর্ভবামি বনুধাধিপচ্রেবর্তা। 
সোহহম্‌ ব্রজামি বিপিনে জটিলস্তপন্থী ॥ 

এই ত জ্েতাবতার ভগবান রামচন্দ্রের কথ।, সুতবাং সামান্য 
মানবের স্তখ দুঃখের কথার অ।র প্রয়োজন কি? জগভ কালেই 
উৎপত্তি আবার কালেই লয় পাইয়া থাকে । এই চন্্র-ূর্য্য 
মক্ষব্রাদি সন্ধিত আসমুদ্র পৃথিবী কতবার তোমা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে) আর কতবার যে তোখাতে লয় পইয়ান্ছে। তাহার 
ইয়ন্তা করা বাহারও সাধ্য নহে। রাজ্য, এরশ্বর্য্য। ধন, জন, 
(যৌবন) এ হকছ্ছের তুমিই একমাত্র ছিদান। জল বদ্বুদ্‌ যেমন 
জলে উৎপত্তি, গন্ঘণে আবার তাহাতেই চিশ্িয়া যা, জাগ- 
তিক সমস্ত বন্তই তেমনি তোমা হইতে উৎপন্ন হইয়া) ভোমা- 
্ং নিবৃত্ত হইতেছে । ভগব,স্ট্টির মুল প্রকৃতির প্রতি 

হিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়- ত1হার কিছুই চি*স্থায়ী নহে, 
যে দিকে চাও সেই দ্রিকেই পরিপর্তন_ কেবল পরিবর্তনের 
শ্লোত একটানা বহিঘ। চলিয়াছে। এইমাত্র দেখিলাম- রন্ধ- 
হীন- ঘনান্ধকারময়-স্করিছিছ্যাদ্দাম-চর্কিত আকাশ, আবার কিছু 
ক্ষণ পরে দেখি__ শীক্ছে-প্রতিমশীল। নক্ষত্রমাল| পরিশৌভিত 
রজত-শুত্রকৌখুরা-বিভাস্তি গগনগট হাসিতেছে।  মধ্যান্থের 
প্রচণ্ড মার্ড'গ-কিরণ-তপ্ত ধূলারাশিভে অস্থির হইয়া গড়িলাম, 
আবার প্রদোদে আিগ্ষমলরানিল-পাহিত পুষ্প-পরাগে শরীর 
শীত হইল। আজ ফুলল্লন্দীবর-নয়ন!, শরদিন্দুনিভাননা প্রিয়- 
তার হাসিতে অযৃতধারা ক্ষরণ হইয়া প্রাণে অনুপম শাস্তি 
'এানয়ন “করিয়। দিতেছে ছুই দ্রিন পরে, বেশী নয় পাখা 
'একটু জর বিকার! রূপ যৌবন সামন্ত ধ্বংস? হয়ত চিরদিনের 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


্ ০০৫০০ ট্রিক ক বাকি ক কাকি কি 


জঠ্য বিনায় দিতে হইবে। আঙ্জ অনান্ত্রাতকুম্মম সদৃশ) নখা” 
ঘাতবিবর্জিত কিশলয়ের নায় সুন্দর শিশু, 'প্রাণে স্বর্গীয় মানন্দের 
সঞ্চার করিয়। দিতেছে । ছুই একদিন পরে হয়ত কালের 
একটা ফুৎকারে স্বগণয় দূত চিরকালের জন্য মরদ্রগৎ হালি 
যাইবে। জগতের এই অশশ্ন্তাবী গরিব্তন - তাহার এই 
অনিত্যতা প্রতিনিয়ত স্বচক্ষে দর্শন করিরাও দাঁনন্‌ ক্ষণকানের 
জন্য আপনার প্রকৃত পন্থা! অবলম্বন করিতে অগ্রসর হয় না; 
কেবল আমার আমার করিয়া বৃথা অহদ্ছারে প্রদত্ত হইয়া 
অবাধে কত পাপ সঞ্চয় করিতেছে; মর-$বন তাহাদের 
চিরবাসস্থান মনে করিয়া! একেবারে দিশেহারা হহগ্বাঞ্ছে, কিন্ত 
কাল ঘর্ব সাগ্সীষ্বরূপ হইরা জগতের সমস্ত প্রণীর উপর 
একাধিপত্য বিস্তার করিতেছে) তাহাদের মস্তকাঁপরি 'বৃতীক্ষ 
খড়গ উত্তোলন করিয়া রাখিয়াছে, সময় হইলেই ভাহা সকশের 
মন্তকে পতিত হইবে -ডিন্ন প্রবাহে প্রবাহিত হইর। তোমাকে 
ভিন্নরূপে নৃতন করিয়া তুলিবে- কিন্তু সে নৃডদহৃও করাও 
ন্ট! দেখিতে দেখিতে তাহাও আবার পরিবর্তন শ্রেতে ভাসিরা 
বাইবে। আঙ্গ নানা জাতীয় প্রপ্্টিত পুষ্পগন্ধে কাননভূমি 
আমোদিত, কল্য অ!ব তাহা! নাই -আতনতাপে তাপিত 
হইয়া ঝরিয়! পড়িগ্নাছে; বসন্ত মারুত-হিল্লোলে পধ্াপ্ত পুষ্প- 
শবকাবনত্রা লতিকা সহকার-সম্মিশিত হইয়া ধীরে ধীরে কাপি- 
হেছে-কাল দ্েখিবে -শিশিবু-বাতাহতা পত্র- সর 
ব্রতী সহকার-চ্যুতা হইয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছে" ”ঈ র্‌ 
দেখিয়া শুনিয়। বলিতে হয়-পরিবর্ভনই জগতের নিয়ম ; অন 
কালই এই নিয়মের সর্বময় কর্তা। স্থাবরপ্রম একই হত্রেঠ; 


১৩২ বর্ণাশ্রম ॥. 
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গ্রথিত কালের একই নিয়মে পরিচালিত. এবং লে অন্তই 
রুদ্রপুরের সন্ত্রান্ত জমীদার বংশের 'এই দুর্দশা। রুদ্রপুর এক 
থানি গঞ্গ্রাম। পূর্ব্বে গ্রামটী বেশ। সমৃদ্ধিশালী ছিল, এখন 
কালবশে সে পূর্ব গৌরব হারাইসকছে। যে সকল নুন্দর 
উপবন এক সময়ে চিত্তবিকার নষ্ট করিত, এখন সে সকল 
শৃগাল ও বন্যবরাহের আবাসভূমি হইয়াছে। বাঁচিবিক্ষোত- 
শীতল প্রস্ফুটিত কমলকুল এখনও সবসীর শোভাবর্ধন করিতেছে, 
কিন্তু প্রভাতে বা প্রদোষে আর তাহার গোপানাবলীতে যুবতীর 
হাস্ত, কষ্কণ-ঝনৎকার, বৃদ্ধার তর্জন গঞ্জীন, কিছুই শুনিতে পাওয়া 
যায় না। সমগ্র গ্রাখানি যেন পুর্ব গৌরব ম্মরণ করিয়া 
দুঃখে ঘুমাইয়া রহিয়াছে । কেবল জশ্বথ বৃক্ষের মর্্রর ধ্বনি, 
এবং দুরশ্রুত বিষাদ-সঙ্গীতের স্তায় কীচক-ভান এখন শুনিতে 
পাওয়া যায়। এমন একদিন ছিল, যখন এই গ্রামধানিতে 
পঞ্চশত ছুর্গোৎসব হইত। শারদীয় প্রভাতে মার্গলিক বাদ্য- 
ধ্বনিতে গ্রামানি জাগিয়া উঠিত। ছোট ছোট বালকেরা 
নৃতন পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়| প্রতিমা দর্শন করিশার জন্য ব্যন্ত 
হইয়! বেড়াইত। তখন গামে লোক. ধরিত না। হার! পেই 
রুদ্রপুর আন্গ শ্শানে পরিণত হইয়াছে । পাঠক! কালের 
পরিবর্তনে আজ আখাদের চিরপরিচিত নীলরতন মুখোপাধ্যা- 
য়ের সোণার সংসারও একপ্রকার ছাধিখার হইয়া গিয়াছে। 
৬নীলরতন মুখোপাধ্যায় এই গ্রামের জমীদ্বার ছিলেন। 
সত্যনি্ ওপোধন্াদি যে সকল ৭ থাকিলে, লোকে মানব 
মৌ অভিহিত হইতে পারে, দমীদার মহাশয় সেই সকল 
।হদ্গুণেই ভূষিত ছিজেন। কোনিও দরিদ্র ব্রাক্ষণ  কন্তার 
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শাসিত সিস্ট ৮ তত সাত লে শপ এ ক এ সর 


বিবাহ দিতে পারিতেছেন না_ জমীদার মহাশয়কে জ জনাইলেন, 
তিনি ব্রাহ্মণের কন্ঠার বিবাহের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলেন, 
কোন বিধবা অর্থাভাবে তাহার পুন্রকে লেখাপড়া শিখাইতে 
পারিতেছেন না, জমীদারকে জানাইলেন-_তিনি তাহার পুত্রের 
ভার গ্রহণ করিলেন। আজ এখানে দ্েব-মন্দির প্রতিষ্ঠ! 
করিতে হইবে) জলাশয় খনন করাইতে হইবে, কাল বিদ্ালয়- 
সমূহ নির্মাণ করাইতে হইবে - রাস্তাঘাট সংস্কার করাঁইতে 
হইবে ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েই জমীদার মহাশয়ের উৎসাহ ও 
আগ্রহ ছিল। তাহার প্রতিষ্ঠিত অতিথিশালায় প্রত্যহ দ্েড়শত 
ছুই শত লোক ক্ষুন্লিবৃত্তি করিত। বাটীতে লোকজন প্রভৃতি 
পোষ্যবর্গের অভাব ছিল না । কালের পরিবর্তনে আজ সেই 
বংশের পরিণাম দেখিলে বাস্তবিক হৃদয় গতীর দুঃখে ভরিয়া 
যায়। জমীদার মহাশয় বহছপূর্কের বিপত্থীক হইয়াছিলেন। সংসারে 
তাহার বিধবা ভগ্মী মহামায়া ও একমাত্র কন্ত। নিরুপম]| ব্যতীত 
আর কেহ ছিলনা। তীহার মৃত্যুর পর বিষয়াদি সমস্ত নই 
হইল। মহামায়। ভ্্রীলৌক, সমস্ত বিষয় বিশেষতঃ ঘশীদারি- 
সংক্রান্ত ব্যাপার কিছুই বুঝিতেন না। 

কয়েকজন অর্থপিশাচ ও জুয়াচোর জ্ঞাতি সব লুটিয়! 
থাইল। এখন কেবলমাত্র পুর্ব-গৌরবের নিদর্শনস্বরূপ অট্রা- 
লিকাথানি আছে এবং মহামাঁয়ার হাতে কিছু নগদ টাকা 
আছে। 

জ্যেষ্ঠ মাস। দারুণ গ্রীষ্ম। বেল দ্বি-গ্রহতুরর সময় 
বৌদ্রতপ্ত রুদ্রপুর যেন ঝা! ঝা করিতেছে । মাঝে-ম।বে; 
এক একটা ঝটকা বাতাস যেন অগ্নিকণা বর্ণ করিতেছে; 


১৪৪ .. বণাশ্রম। 


৬ ০ শাপলা সিরা তি উরাস্টিএিস 


বাপীতড়াগাদি সমস্ত শুষ্ক হইয়া আসিয়াছে । একে ত কুদপুরে 
লোকসংখ্যা অতি বিরল; তাহাতে এখন আবার পথে জন- 
মানবের চিহনমাত্রও নাই। কেবল দুই একটী আতপ-রিষ্ট 
গাতী ছায়াসমন্থিত বনবৃক্ষতলে শুইয়া রোমস্থন করিতেছে । 
ঝলসিত শ্তাম-পত্র পল্লব মধ্যে মাঝে মাঝে একটা শ্রান্ত 
কোকিল ফুকারিরা ডাকিতেছে। মহিষের! বৌদ্রতাপ সহ 
করিতে না পারিয়া প্লে অবগাহন করিতেছে। জনপ্রাণীর 
সাড়া শব্দ নাই। যে দুই চারিরন লোক আছে, তাহারা 
হয়ত কেহ ম্যালেরিয়াগ্রস্ত) লেপ যু'ড় দিয়াছে, কি! প্লীহা- 
বঙ্ধিতাদর, কেহ দাওয়ার বসিয়া তামাক খাইতেছে! কদ্রপুরে 
গ্রামের মধ্য দিরা একটি ক্ষীণতোয়। নদী প্রবাভিতা। এই 
নদীর তীরে আত্ম, পনস, তাল, খঞ্জুরাদি বৃ্ষশোতিত একটী 
উদ্যান মধ্যে বড় বড় থামওয়ালা একটী বাটী দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে । এই বাটীখানি ৬নীলরতন মুখোপাধ্যাদের । আজ 
বাটীথানি যেন শ্রীহীন হইয়াছে । ঢুথ বালি খপিমাছে। বাটীর 
ঠাকুরুদালানে চট্্কা ও কপোত বাসা লইন্লাছে। প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গণে আগাছ! জন্মিয়াছে। তোঝাখানা, কাগারীবাটা, নহ্‌- 
বৎখান! সমস্ত বন্ধ। হায়। বৈঠকখানায় জমীদার মহাশয়ের 
গদিতে আগ কেহই নাই। ইতগ্ততঃ তুলাগাশি বিক্ষিপ্ত-_ 
আরমুলা, ইন্দ্ুরে গদিহে বাস! করিয়াছে! কি শোচনীয় পরি- 
বর্তন ! দেখিলে বাস্তবিক নয়ন অশ্ব-ভারাক্রান্ত হয়। 
চে গী রা 

এই ঝাঁটির মধ্যে একটা দ্বিতরষ্ত প্রকোষ্ঠে ছুইটা স্ীলোক 
গিয়া অ:ছে। একজন প্রো, :অপর। কিশোরী । প্রৌঢা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩১ 
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লাস্ট ন ও পাশ পাটি 


বিধবা কিশোরী অবিবাহিত! রূপসী, র্বাঙগনুনদরী।  প্রোছা 
কিশোরীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন)--“নিরকূপমা ! আমার 
কথায় কি তুমি সম্মত হইবে না?" 

কিশোরী আনত-আননে বসিয়া নখাঘাতে কেবল মৃত্তিকা 
খনন করিতে লাগিল। প্রোটার কথার কোনও প্রত্যুত্তর 
করিল ন]। 

প্রা পুনরপি বলিলেন-ধ্মা! আমিও বোধ হয় আর 
বেশী দিন বাচিব না, আমার শরীর দিন দিন যেরূপ ত্র 
হইতেছে, নানাপ্রকার রোগে যেব্বপ জড়ীভূত হইতেছি, 
তাহাতে শীদ্রই আমাকে ইহধাম ত্যাগ করিতে হইবে। 
এক্ষণে যদি তোমীকে একটী উপযুক্ত পাত্রে নিবাহ দিতে পারি, 
তাহা হইলে আমি নির্ভাবনায় মরিতে পারিব।” পাঠক! 
জমীদার-ভগ্নী মহামায়া, ভ্রাতুষ্পুক্রী নিরুপগাকে তাহার মনো- 
নীত পাত্রে সমর্পণ করিবার জন্য বুঝাইতেছেন, কিন্ত নিরিপম। 
তাহ।র পিতৃঘসার স্থিরীকৃত পাত্রে প্রণয় স্বাপন করিতে 
কিছুতেই স্বীকৃতা হইতে পারিভেছেন না। তিনি আবান্য 
যাহাকে ভালব।পিয়া আপসিতেছেনঃ সেই প্রণয়পাত্র ভিন্ন আকু 
কাহাকেও আত্মসমর্পণ করিবেন না ইহাই তাহার মনৌগত 
ইচ্ছা; কিন্তু লজ্জায় তিনি এ ইচ্ছাও প্রৌঠার নিকট প্রকাশ 
করিতে পারিতেছেন ন1। 

এবারেও মহামায়! ভ্রাতুদ্পুত্রীব কোনও উত্তর ন| পাইয়া 
কথঞ্চিৎ রাগতম্বরে বলিলেন- “তবে মা! আমি আর ?ুথ। 
চিন্তা করিয়া! কেন শরীর মাঁটী করি, যখন তুমি কোনও কথা 
কহিবে না মনোগত ইচ্ছা কিছু প্রকাশ করিবে না, তন 





১০৬. বর্ণাশ্রম 


রি দি সপ শর» পি সস প্র সীত পর সপ্রাসিত পি শীত ত আত শাসন তে 


আমার দোষ নাই। কিন্তু নিরুপমা, আমি নিশ্চই বলিতেছি 
- তোমার কপালে অনেক কষ্ট আছে। তুমি যদি আমার 
কথায় সম্মত না হও, তাহা হইলে: আমি তোমাকে এক 
পয়সাও দিব না, আমার যা কিছু আছে) আমার দেবরপুত্রের 
নামে সমস্তই উইল করিয়া যাইব। তাহা হইলে তোমার 
কষ্টের একশেষ হইবে।” 

এইবার নিরুপমা ছল ছল নেত্রে তাহার পিদীমার বদন 
প্রতি একবার তাকাইয়া, অশ্রজলে ধরাতল অভিষিক্ত করিতে 
লাগিল, তথাপি কথা কহিল না। এই সময় নিরুপমাপ্ন শৈশন- 
সহচরী স্কুম।রী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নিরু- 
পমাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া বলিল -“পিপীমা! সইকে 
বকিতেছেন কেন? সেকি করিয়াছে?” 

মহামায়। বলিলেন - “দেখনা মা! আমি কত কষ্টে তোমার 
শ্বশুরের দ্বার! ওপাড়ার ধর বাডুদব্যের পুত্রের সহিত সম্বন্ধ 
স্থির করিতেছি । আক্কাল এ অঞ্চলে তাহার হ্য।য় বড়লোক আর 
কেহই নাই। আমি আর ক'দিন ৰ[চিব ম।! এখন যত শীন্র 
পারি ও"র একটা কিনার করিয়া দিতে পারিলেই বাঁচি, কিন্ত 
পোড়া মেয়ে, বাঁড়ুয্যের বাটী বিসাহের কথা শুণিলেই কেবল 
কীদে। এখন কি করি মা, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না।” নুকুমারীর সহিত নিরুপমার সমস্ত মনের কথা হইত-_ 
কোন কথাই উভয়ের মধ্যে অজানা থাকিত না। সে এক- 
দিন, তাহার সইয়ের মনোভাব জানিয়াছিল। তাই মহা- 
মাদার কথ! শুনিয়া বলিল--“পিলীমা! ও বাড়ুয্যেদের বাড়ী 
বিয়ে ক'র্‌তে স্বীকৃত নয়। তোমাদের বাটিতে পূর্বের যে নায়েব 
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ছিল, বাসুদেবপুরের সেই ভবানী চাটুয্যের ছেলে নলিনাক্ষকে 
বিবাহ করিবে । নলিনাক্ষের পিতা মুখুষ্যে মহাশয়ের কর্মচারী 
হইলেও ধর্শনিষ্ঠা গুণে তিনি নাকি নিরুর বাপের পরম বন্ধু 
ছিলেন, নলিনাক্ষকে তিনি নাকি এই জন্যই নিরাশ্রয় অবস্থ। হইতে 
মানুষ করিয়াছেন এবং খুব লেখাপড়া শিখাইয়াছেন; সই সে 
সব কথা জানে।” 


মহামায়া স্ুকুমারীর কথ! শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন। "তিনি 
বলিলেন_-“নলিনাক্ষ লেখাপড়া শিখিলে কি হইবে, তাহাদের 
এখন কিছুই নাই? অন্নাভাবে গুরুর বাড়ী থাকে, ব|প মা নাই। 
আমি জীবিত থ!কিতে কিছুতেই তাহার সহিত বিবাহ দিতে 
পারিব না। এতে ও'র বিয়ে হ'ক আর নাই হ'ক।” এই বলিয়। 
মহামায়া তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। এদিকে রৌদ্র পড়িয়া 
আসিয়াছিল। সুকুমারীর স্বামী বনুদ্দিনের পর বাটী আসিয়াছে। 
আর বিলম্ব কর! বিধেয় নহে। 

সুকুমারী সইকে কত বুঝাইয়া বলিল--বুড়ী কবে মরে 
যাবে, আর অমন ক'রে সময় নষ্ট ক'রোনা। তিনি তোমার 
মঙ্গলের জন্যই বলেন এখন তাঁর মতে আর ভিন্ন মত ক'রো না 
ভাই, তাহ! হইলে তোমাকে বড় কষ্ট পেতে হবে, কেন আপনার 
কষ্ট আপনি ডেকে আন?" 

নিরুপমা বলিল--“সই ! মনকি কুদ্ুম -তাই আজ ফুটিল, 
কাপ ঝরিয়া পড়িষে? আমি নলিনাক্ষ ভিন্ন আর কাহাকে৪ 
বিবাহ করিব না--ইহ[তে অ:জীবন অবিবাহিতা থাকিতে হয়, 
সেও ভাল।” » | 

নিরুপমা কিছুতেই সম্মতি প্রদান করে ন| দেখিয়। সুকুধরা 


১০৮ বণাশ্রম। 
সেদিনকার মত গৃহে গমূন করিল। নিরুপমাও সন্ধা সমাগত 
দেখিয়। কার্্যান্তরে উঠিয়া গেল । 

পিতার মৃত্যু সমর গুরুদেবকে সাক্ষ্য করিয়। যে কথাবার্তা 
ঠিক হইয়াছে; আজ জানিয়া শুনিয়। নিক্লপম| সে সহ্য কিরূপে 
লঙ্ঘন করে। মহ।মায়। ত আর এসকল বিষয় ভলরূপ গ্রানেন 
না, আর বলিলেও তিনি তাহার কথা বিশ্বম করেন না। 
তিনি মনে করেন, ধনীরপুল্রকে ভ্রাগ্পুলী সম্প্রদান করিলেই 
সে সুখী হইবে। মহামায়া সব জানেন, সব বুঝেন কিন্তু 
কপাল ছাড়া যে পথ নাই, কপালে সুখ নাথাকিলে যে স্ুুখী 
হওয়া অসন্ভব ; মহ।মায়া সে কথা আদৌ বিশ্বাস করন ন|। 
পিতামাতার প্রগ!ঢ যত শিক্ষিতা, বিদুষী নিরুপম1-- তাই 
পিসীমাতার কথায় স্বীক্লুত হইতে পারিতেছেন না বলিয়। 
হার বিষ-নয়নে পড়িযাছেন। আর শ্রীধর বাড়বোর পুক্র 
প্রবোধের সহিত কি ন'লনাক্ষের তুলন। হয়! উভয়ের থে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। ধর্মশিক্ষা ও চরিএগতণে নলিনাক্ষ স্বর্গের 
দ্রেবতাঁ, প্রবোধ নরকের কাট। নিরুপম।র নার আদর্শ রমণী- 
রত কখন প্রবোধের অঞ্চলক্ধমী হইতে পারে না। 
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মনোমালিন্য । 

'মন যাহা] চায়-.তাহা না পাইলে কি্ধপ ছুঃখ হয়, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । মন নিজের ইচ্ছায় পাঁরভপ্ত হইতে চাহে! 
ব্যতিক্রম হইলে সে কিছুতেই সন্তষ্ট হইবে না, ইহ! মাননের 
স্বভাবসিদ্ধ। পরের পরিতৃত্তিতে আমার মন পরিত্প্ত হইতে পারে 
ন|। মহামারা নিরুপমার ভ'বব্যৎ সুখের জগ রুদ্রপুরের নুতন 
জমীদার শ্রীধর ধন্দ্যোপাধ্যারের পুক্র প্রবোধতন্দ্ের সহিত তাহার 
পরিণয় সন্বপ্ধ স্থির করিরাছেন। মহাদায়! জানেন _ খীবরণাবুর 
অতুল ধনসম্পত্তি, একনাত্র পুল প্রবোবচন্দ্র তখষাতে তাহার 
উত্তরাধিকারী হইবে। প্রণোধ ঘধিও তাণৃশ লেখাপড়। শিখে শাই, 
কিন্তু তাহার ত অর্ধ আছে) তাহাকে ত গার সামগ্ঠ অর্গের 
জন্য পরের উমেদারী করিতে হইবে না, তবে তাহার পক্ষে 
লেখাপড়া শিক্ষার আবশ্তক কি? মহাগায়ার একান্ত ই, 
প্রবোধচন্দ্রের সহিত নিরুপমার উদ্বাহ-ক্রঘা! সম্পন্ন হউকঃ এইজস্ 
তিনি আজ চাঁরি মাস ধরিয়। সুকুমারীর শ্বশুরের দ্বারা আীবরাবাব্র 

নোগতভাব অবগত হইয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি এক প্রকার 
সম্মত আছেন। মহামায়।ও ত্রাতুষ্পুশীর আগীণন সুখের জগ্গ 
তথায় বিবাহ দিতে রাঁজী হইয়াছেন; কিছু নিরুপমা ও বাড়বে) 
বাটিতে বিবাহ করিতে চাহে না) তথায় বিবাহের “পম হ২2৭ 
সে কাদিয়া৷ আকুল হয়) অশ্রজলে ধরাতল অগিষিক্ত করে। 1 
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রসি এস 





দরিদ্র অন্নসংস্থান- বিহীন নলিনাক্ষ তিন্ন অপর কাহাকেও বিবাহ 
করিতে চাহে না। স্থুকুমারীর মুখে নিরুপমার এইরূপ মনোগত 
ইচ্ছা বুঝিতে পারিয়৷ মহামায়] বড়ই মর্মাহত হইয়াছেন। আজ 
কয়েক দিবস হইল, ইহার জন্য নিরুপমধ্র সহিত তাহার একটু 
মনোমালিন্যও হইয়াছে। উভয়ের মধ্যে ভালরূপ কথাবার্তা নাই। 
সুকুমারী প্রত্যহ আসিয়া বালা-সঘী নিকুপমাকে মহামায়া 
কথামত মানাপ্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা করে; কিন্তু নিরুপমা ত 
আর বাঁলিক। নহে সে স্থৃুকুমারীর কথায় প্রতিবাদ করিয়া বলে, 
“সই! অর্থের বিনিময়ে কি প্রণয়ে পরিতৃপ্তি হয়? প্রণয় স্বর্গীয় 
পদদার্থ_ যথার্থ প্রণয়পাত্র। শিক্ষিত ও সরল প্রকৃতি না হইলে 
কিছুতেই স্থখের আশ! করিতে পারা ধায় না। যাহার] সদাই 
সামান্ত পার্থিব অর্থের জন্য পরের প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকে; 
যাহারা চরিত্রহীন - অকর্শম_কুকর্ম-ষাহাদের অঙ্গের ভূষণ) এ 
জীবনে অর্থই যাহাদের মৃল-মন্ত্র, এরূপ হৃদয়-নিহীন পাত্রে আমি 
আত্মসমর্পণ করিয়া আক্গীবন কষ্ট স্বীকার করিতে পারিব ন]। 
পিসীমা আমার সুখের জন্য অজ অর্থ ন্ট করিয়। যাহার সহিত 
আমায় পরিণয়-স্ত্রে আবদ্ধ হইতে বলিতেছেন। তাহার সহিত 
শামার বিবাহ হইলে সুখী হওয়া ত পরের কথা, চিরকাল মনো 
কষ্টে কাঁল কাটাইতে হইবে । এ কথা আমি বেশ বুবিয়াছি।” 
সুকুমারী। শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় অর্থ পিশাচ, অত্যাচারী 
ও প্রজাপীড়ক, ইহা স্বীকার করি;_কিন্তু প্রবোধচন্ত্র যে এরূপ 
হইবে.তাহার কোন মানে নাই। . 
। নিরুপমা। সই! আমি প্রবোধচন্দ্রে চরিত্র সঘক্ধে ভালরপ 
অবগত আছি। তাহার স্তায় চরিত্রহীন এবং ধনবানের পুভ্রের 
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সহিত মামার ন্যায় দরিদ্রার বিবাহ কখনই সম্ভবপর নহে। 
এ ঘটনা সংঘটন হইলে নিশ্চয়ই পিসীমতাকে পদে পদে 
লাঞ্ছিত ও অনুতপ্ত হইতে হইবে, আর আমারও ছুঃখের অনি 
থাকিবে না। র 

নিরুপম! সকল কথারই একট। না একটা দোষ ধরিয়া তাহার 
তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিল। স্ুুকুমারীর প্রয়াস বার্থ হইল 
দেখিয়া, সে ধীবে ধীরে কক্ষান্তরে মহামায়ার নিকট গমন করিল। 
বেলা তথন ছুইটা বাজিয়াছে; গ্রীব্মের দারুণ মধ্যা্ছে তখন জীব- 
জগত স্তবূ; ভীষণ রৌদ্রে চারিদিক ভক্মীভূত হইতেছে । নিরুপম। 
ললিত-লবঙ্গ-লতাবৎ সুন্দরী, লতিকার ন্টায় কোমল ও কমনীয়, 
প্রন্ুটিত গোলাপের ন্যায় গণ্স্থল। এই নিদারুণ গ্রীদ্মের মধ্যান্ছে 
ততোধিক এই নিদারুণ চিন্তায় তাহার শরীরকান্তি নিতান্ত নিমলিন 
হইয়! গিয়াছে ! তাহার আকৃতি, রক্তিমাত বদনের ভাব এবং 
সবন্দর ললাটপটের শিরঃকুগ্ুয়নতাঁব দেখিলে বোধ হয়, চিন্তারাক্ষসী 
তাহাকে বড়ই যাতনা প্রদান করিতেছে। মন্তকের কেশপাশ 
অযথা বিন্যস্ত, স্বেদাক্ত চূর্ণ কুন্তলদাম বদনের চারিধারে বিক্ষিপ্ত, 
দেখিলে সহসা তাহাকে পাগলিনী বলিয়। ভ্রম হয়। সেই সুবর্ণ 
প্রতিমা-সবশ-দেহ হইতে অনবরত স্বেদ নির্গত হইয়। দেহখানি 
যেন বিবর্ণ হইয়াছে। 

৬নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের অট্রালিকার পাদদেশ বিশোৌঁত 
করিয়! ক্ষীণতোয়। _বাক। নদী প্রবাহিত; গাষখানির পুর্ব- 
গৌরব ম্মরণ করিয়া নদী দিন দ্বিন ক্ষীণ-কলেবহ। হইয়া যেন 
স্লাগরে লুকাইবার চেষ্টা! করিতেছে । নদী যেন কাদ্রপুরের সে 
শোচনীয় দশা আর দেখিতে পারে না। তাই দিন দিন তাহার দশা 
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ক্ষীণ হইয়া আপিতেছে ৷ নদীতে সে তরঙ্গ নাই, সুন্পি্গ পবন- 
হিল্লোলে তরঙ্গকুল তালে তালে নৃত্য করিয়া ভাবুক মনে আর 
অপার আনন্দ প্রদান করিতে পারে না। সকলই গিয়াছে---আছে 
কেবল সলিল-রেখানৎ একটা ক্ষুদ্র জোত। চিন্তার তৃঙ্গা শত্রু 
মানবের আর নাঁই। সুস্থ মনকে অস্তন্থ করিতে, মর্শজালায় দ্ধ 
করিতে, চিন্তার ক্ষমতা অসীম । চিন্তাকুল। কুমারী নিরুপমা আর 
বিয়া থাকিতে পারিল ন1) দেহভার তাহার যেন অদহ্থ বোধ 
হইতে লাগিল।ধীরে হারে উঠিয়া নদী সন্নিকটবন্ত বাতায়ন 
পথে ঠাড়াইয়। মর্শঘাতন। পর করিবার মানসে অভিনিবষ্ট চিত্তে 
নীলিম আকাশ দর্শন করিতে লাগিদ। সলিল-শিকর-বাহী-মৃছ- 
মন্দ পবন সঞ্চালনে দেভ যেন কথঞ্চিৎ সন্ত বোপ হইল : লাতায়ন 
পথে দীন়াইঘ়! আকাশ পাতাল কত কফি ভাঁনিতে লাগিল। 
এদিকে সুকুমারী মহাযায়ার নিকট উপস্থিত হই!) তাহার 
অরুতকার্ধ) তাঁর কথ! নিবেদন করি বলিল-পিসীমা । সইকে 
কিছুতেই ফিরাইতে পারিলাগ না, আমি অনেক বুঝ।ইলাম, 
প্রনোধচন্দ্রকে কিছুতেই সে বিবাহ কঠিতে চাহে না। সে বলে 
যাহার? অর্থেন জন্য এঞ্জানর্গের প্রতি অমান্সধিক অভ্যাচ।র করিতে 
পারে - তাহাদের জন্য কঠিন? সে হুনয়ে প্রণরের তুলা স্বর্ীয় 
কোমল পদার্থ কখনই গান পাইতে পারে না।” পাঠক। নলিনাক্ষ 
যেমন চিরদিন শিকুপধাকে হৃদর-গাক্ে অধিষ্ঠিত রাখিয়াছেন। 
দি হৃরয়ে৪ নলিনাক্ষ কিরূপ ভাবে প্রতিষ্টিত, তাহার হৃদয় 
কিরূপ নপিনাক্ষণয়ঃ আগ ভাহ। একপান অন্থভব করুন। 
'মহামায়। তিন চাঠিদিন হইল নিঁরুপমার সহিত মনোমালিন্যের 


১ 


স্প্্প 
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তাণ করিয়া বাক্যালাপ পধ্যত্ত রহত করিরাছিলেন; হি 
তাহাতে বালিকার মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। এক্ষণে স্ুকুমারীর 
প্রমুখাৎ নিরুপমার পূর্বববৎ প্রতুত্তর শুনিয়। বড়ই ক্ষুব! হইলেন। 

কিয়তক্ষণ নীরবে থাকিয়া সুকুমারীকে বলিলেন, “ন11 আমি 
ত ভাবিয় ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। এখন কি 
করাযায় বল্‌ দেখি মা? 

স্ুকুমারী বলিল--“পিসীম।। ভুমি বাবার সহি পরামর্শ 
করিয়া আর একটা পাত্র ঠিক কর না, তাহা হইলে তু নমপ্ত গাল 
মিটিয়া যায়।” 

মহামায়া। মা! তাহাও ঠিক করিয়া) কনা বৈকালে 
তোমার শ্বশুর আসিয়াছিলেনঃ তিনি বাশলেন। এগোবিশ পুরে 
একটি ভাল পাত্র আছে; তবে ছেলেটির অভিভাবক কেহ 
নাই। পৈতৃক বিষয়সম্পৃন্তি বেশী কিছু নাই, তবে ছেলেট স্ংশ- 
জাত এবং খুব লেখাপড়া শিখেছে ।” 

সুকুমারী। তবে পিসীমা ! সেই পাত্রই ঠিক কর। 

মহামায়া। মা! শুধু ভাল দেখিলেই ত হইবে না, কিছু 
সম্পত্তি দেখিয়া বিবাহ না দ্রিলে আজক!ল বড়ই £ রঃ কতে হয়। 
প্রবোধের বিষয় সম্পত্তির সীমা নাই। সেজ্গাই ত আশার এ 
পাত্রে বিবাহ দিতে একান্ত ইচ্ছা; তা অভাণী ইহাতে বান্দা হহল 
কৈ? 

সুকুমারী। পিসীম1! আচ্ছা আমি একবার এই. বিধথে 
সইয়ের মত নিয়ে আসি, দেখি সেকি বলে। 

: সুকুষারী চলিয়া গেল এবং প্রায় দুই ঘন্টার পপ কিরিয়। 

আমিয়া খলিল “পিপীমাং ভিবি ভোল্ধার নয়" সে কিছুতেই 
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ইনি .০ সি তি 


নলিনাক্ষকে ভূলিতে পারিবে ন। ন্দী-সৈকতে নঙিম্াক্ষের 
সহিত বাল্যকালের সেই ধূলা-খেলা এখনও তাহার হৃদয়ে নবীভূত 
হইয়] রহিয়াছে, তাহার হৃদয়ের ভিতর নলিনাক্ষ যেন সদা সর্বদা 
বিরাজ করিতেছে ; কেমন করিয়া সে জাবাল্যের পুজনীয় মৃত্তি 
মুছিয়া তাহার স্থানে অপর মুত্তি স্থাপন করিবে, তাহা সে কখনই 
পারিবে ন|।” 

সুকুমারীর মুখে নিরুপমার কথা শুনিয়া মহামায়। যারপর 
নাই ক্রুদ্ধা হইলেন। তিনি বলিলেন- “তাহার সহিত 
কথা ত বন্ধ করিয়াছিই, মনে করিয়াছিলাম, এই নূতন পাত্রে 
সে নিশ্চয়ই প্রণয় স্থাপন করিতে স্বীকৃত হইবে, এখন দেখি- 
তেছি যে, আমার মতের বিরুদ্ধে কায করাই তাহার মনো 
গত ইচ্ছা। লোকের নিকট আমাকে হাস্যাম্পদ হইতে 
হইতেছে, ইহ] দেখিয়াও যদি তাহার চিত্ত-বিকার নষ্ট না হইল, 
তবে আমি আর তাহার জন্য ভাবিয়া মরি কেন? তাহার 
যাহা ইচ্ছা হয় করুক। আমি করাই আমর দেবরপুজের 
বিবাহে এ বাটী ছাড়িয়! চলিয়া যাইব !" 

এই বলিয়া রাগে অধরোষ্ঠ দংশণ করিতে করিতে মহামায়া 
তথ] হইতে চলিয়৷ গেলেন। 

গতিক ভাল নয় দেখিয়া__সুকুমারীও তাহাদের বাটীতে গমন. 
করিল। পিসীমার মনে ঘাহাই হউক, সুকুমারীর কিন্তু একান্ত 
ইচ্ছ!, নিরুপমা৷ যেন নলিনাক্ষের হপ্তে আত্মসমর্পণ করে? সে 
সর্বজোগাবে নলিন।ক্ষের স্টায় মহাধার্টিক, নির্মল চরিত্রৎ নিরহ- 
্কারী ও শিক্ষিত পাত্রের উপযুক্তা পাত্রী, সে বিষয়ে আর অপুযাত্র 
সন্দেহ নাই | তবে কি করিবে- মন্তীযায়ার ও তাহার শ্বশুরের 
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পিপিএম, পো পা পপ পাত নিলি পানি শিপ পাশা শি ক লা লী প-৮ত- 


কথার উপর কথ! কহিবার ত তাহার ক্ষমতা নাই। এই জন্য 
উইারা তাহাকে ধেরূপভাবে চালিত করিতেছেন--সে সেইরূপেই 
চলিতেছে। 

সত্রীজাতির নিকট অর্থের আদর সর্বাপেক্ষা অধিক। শিক্ষিতা- 
শিক্ষিত তাহ।র তত বুঝে না--অলক্কার ছার! শ্রীঅঙ্গ সাঞ্জাইতে 
পারিলে- তাহার স্বামী মূর্খই হউক, আর বিদ্বানই হউক, 
রমণীসমাজে তাহার স্ুষশ ও মহত্ব বর্ণনাতীত। মহামায়। 
সত্রীজাতি; তিনি নিরূপমাকে বহুকষ্টে লালনপালন করিয়। 
এতবড় করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি নিরুপষযাকে একটী ধনীর 
পুজবধূ এবং তাহার সেই সুকুমার দেহ-লতিকা নানাবিধ 
অলগ্কারে সুসজ্জিত হইতে দেখিলে, নয়ন সার্থক করিতে পারেন। 
নিরুপম! অতুলনীয়! সুন্দরী; যে সে পাত্রে বিবাহ দিয়া কষ্ট 
পাইলে মহামায়। ধড়ই মর্যাতন| তোগ করিবেন, নিকপমার 
সে কষ্ট তিনি কখনই দেখিতে পারিবেন না। এই জন্যই 
ধনবান পাত্রে বিবাহ দিতে মহামায়ার একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু 
নিরুপমা যে নিজে সে স।ধে বাদ সাধিতেছে। 

আজ কয়েক দিবস হইল, মহামায়ার দেবর, তাহার পুন্রের 
বিবাহ উপলক্ষে তাহাকে লইতে আসিয়াছিলেন,_ আগামী 
সপ্ডহে তাহার যাইবার দিন। বিবাহ অতীব জাঁক জমকের 
সহিত সম্পন্ন হইবে, রুদ্রপুরের সকলেই আমন্ত্রিত হইয়াছেন। 
ছত্রপুর, গোবিন্দপুর গ্রাভৃতি মহকুমার সকল গ্রামের লোকই 
আহুত হইয়াছেম। মহামায়া মনের দুঃখে এবং নিরুপমাকে 
তয়-প্রদর্শন মানমে কিয়ন্দিনের জন্ত তথায় অবস্থান করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন এবং ভ্রতাকে কয়েকদিন অগ্নেই লইয়। 
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যাইবার জন্য সংবাঁদ িনিরি ভৃত্য রপটাদ সংবাদ লই ই 
প্রস্থান করিল। শ্ায়ার মা-পুরাতন ঝি নিরুপমাকে লইয়া 
খাইবে, সুকুমারী প্রভৃতিও তাহার সঙ্গে রর এইব্রপ স্থির 
হইল, কিন্ত উভরের মধ্যে মনোমালিগ্ ঘুচিল না ৃ 
মহামায়া চা পাকা গৃহিণী হইলে রঃ হইবে, ভাগুলিপা। 
তাহার বড়ই প্রনল| ছিল। গুনিয়ছিলেন, নলিনাক্ষ একে 
অর্থহীন, তাহাতে শিষা, সে নাকি সন্নাংসীর মত 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়ার। স্বপাকে আহার করে? গেরুয়া পরে। 
জানিয়। শুনিয়া মহামায়া এক্প পাণ্ডে কণ্ঠাদান করিতে কখনই 
পারিবেন না। আঙগকাঁল দেশে ভীপর বাড়ব্যের দোর্দও প্রতাপ । 


৮০. 
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ঠাহার সহিত সধ্ন্ধ ঠাঁপন করা সৌভাগোর বিষয়। এ আশা 


ত্যাগ করা কখনই উচিত নহে। 


হয়া ৬ ৩০ ০০ ৬০ প্রি 





তৃষ্কীয় পরিচ্ছেদ। 
বু 
মরণে_ মিলন । 


অদ্য প্রতাষে মহামায়া দেবর-পুজের বিবাহ উপলক্ষে 
ছত্রপুরে গমন করিয়াছেন। নিরুপমা ও তাহার সই কমার 
একত্রে তথায় যাইবেন বলিয়। কালক্ষেপ কৰ্বিতেছেন। স্তুকুমাহার 
স্বামী নবাব-সংসারে প্রধান ন্যরহার্জীবির কাধ্য করেন। তিনি 
প্রবাসে পাঠীভ্যাস করিয়। এক্ষণে ছজরপুরে গকালত) করিতেছেন, 
তাহার আহারাদি না হইলে পতিব্রত। ত বাটী পরিতগাগ করিতে 
পারেন না, এইজন্য নিরুপমা আজ এখন এই নিজ্জন গুহে 
একাকিনী বসিয়। আছেন। শ্যামার মা নীচে গুহকশ্দে ন্থুক্র।, 
সময়ে সময়ে উপরে যাইয়া শিরূপম!কে আহাবের জন) লাস্ত 
করিতেছে। 

মহাম*য়৷ গৃহে নাই। নিরুপমা একাকিনী গৃহে বসির! 
নান প্রকার চিন্তায় ছুর্ববিসহ যাতনা ভোগ করিতেছেন। আজ 
কিয়দ্বিবস হইল। ভ্াহার মনে স্বখের লেশমাপ্র নাই । ক করিলেন, 
কি করিলে পিসীমার সহত ভাঙার মনেমালিন্য ঘুচিবে, এক্ষণে 
এই চিস্তীতেই তাহার মন অহরহঃ চ্গ্াএগ্। ভিনি মান 


সু লাশ 
৬ লয শীতে ভি ৯ 
| ক্রি 


করিতেছেন হায়! মানুষের যৌধনকাল $ন উপ 
কেনই বা সেই সময় তাহাদের বিবাহের অগ্র শিতা মানা, আস্মায় 


শ্বজনকে এত বাতিব্যস্ত্র হইতে হয়। যদি পিতা মাত] প্রভাত 


১১৮ বর্ণাশ্রম। 


আম্মীয় স্বজন বিবাহের জন্য এত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তবে 
মনোমত পাত্রে বিবাহ দিতে তাহাদের এত অমনোযোগ হয় 
কেন? যে বিবাহের সহিত মানুষের জীবন.মরণ সম্বন্ধ _সে 
কার্য বিশেষ বিবে১নাপুর্বক সম্পন্ন না হয় কেন? এই সকল 
চিন্ত! করিয়া নিরুপম! ক্রমশঃ পাণ্ুবর্ণ ধারধ করিতেছেন ঠাহার 
অপরূপ রূপলাবণ্য এই করদিনের যপ্যে কালিমাময় হইয়াছে। 
হঠাৎ তাহাকে দেখিলে -চিনিতে পার] মায় না। অতিরিক্ত 
চিন্ত(য় মানুষের ছুর্দশার একশেষ হয়; তাহার মনের স্থিরতা থাকে 
না। নিরুপম] কিয়ৎ্ক্ষণ চিন্তা করিয়। একটী দীর্ঘ-নিশ্বীস সহকারে 
গাত্রোখান করিলেন এবং ধীরে ধীরে গৃহের ভিতর হইতে 
একথানি রামায়ণ অ।নিয়। পাঠ।রন্ত করিলেন। "নিরূপম! রামায়ণ 
মহাভারতাদি পাঠ করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। এখনকার 
ত্রীলোকদিগের মত নাটক নভেল পাঠ করিয়া বৃথা সময় নষ্ট 
করিতে ভাহার প্রবৃত্তি হইত না। বাঁখারণখানি লইয়া “সীতা 
দেবীর বিবাহ” পাঠ করিতে করিতে কতই অঙ্ক বিদর্জজন করি- 
লেন। তাহার পর রামসীতাত্র সম্মিলন প্রতি পাঠ করিলেন, 
কিন্ত আজ তাহার পাঠে তাদৃশ একাগ্রতা নাই, মেন কিছুই 
তাল লাগিতেছে ন।) প্রাণের ভিতর যেন একটা উদাস ভাব 
আসিয়া তাহার মনকে সতত চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে। পাঠে 
তাহার মন কেন ক্রমেই মিবিষ্ট হইল না। পুস্তকাদি রাখিয়া 
আব[র করতলে কপোল বিস্টস্ত করিয়। চিন্তা-সাগরে নিমজ্জিতা 
হইলেন। নিঙ্ষর্শ। হইয়া! একাকী বঙ্গিয়া থাকিলে চিন্তা! রাক্ষসী 
মানবকে বিধিমতে যন্ত্রণা দিতে চেষ্টা করে। নিরুপমা যতই 
এই স্কল নিয় চিন্তা করিতে লাগিলেন, -নলিনাক্ষের প্রতি 
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তাহার (আসক্তি ততই বর্ধিত হইতে লাগিল। নিরুপমা স্থির 
করিলেন, যদ্ধি_বিষ_ খাইয়া মরিতে হয় -সেও ভাল তথাপি 
নলিনাক্ষ ভিন অন্য পাত্রে. আত্ম-সূমর্পণ করিব না। নিরুপমা 
আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না পরিণামে তাহার অদৃষ্ট- 
চক্র কিরূপ ভাবে পরিবতভিত হইবে তাহার এই প্রণয়-শ্োত 
নলিনাক্ষরপী মহাসাগরে কতদিনে মিশিবে, এইরূপ চিন্তা 
করিয়। তাহার দেহ অবসন্ন হইতে লাগিল। সুন্দর ললাটপটে 
বিন্দু বিন্দু ঘর্ের সঞ্চার হইল। নিদারুণ গ্রীষ্মের দারুণ 
প্রকোপে ততোধিক ভীষণ চিন্তায় তাহার গৃহবাস অসঙ্থ 
বোধ হইল। নিরুপম1? শয়নগৃহ হইতে "চে নামিলেন এবং 
শীতল বাষু সেবনে কথঞ্চিৎ নুস্থ হইবার জগ্ঠ গৃহ-সংলগ্ন উদ্যানে 
প্রবেশ করিলেন। 

উদ্যানটী নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। তাহার পিতা জীবিতাবস্থায় 
উদ্যানটীকে নানা প্রকার মনোহর পুষ্পবৃক্ষে সুশোভিত 
কবিয়াছিলেন। মধ্যস্থলে একটা সরোবর, ক্ষুদ্র হইলেও 
সলিল অতি স্বচ্ছ। উদ্যানের চারিধারে আম, জাম, 
নারিকেল প্রভৃতি ফল-বৃক্ষ সকল মস্তকোন্নত করিয়া 
উদ্যানের শোভাবর্ধন করিতেছে, উদ্যানটার চাবিধারে প্রাচীর 
বেষ্টিত থাকায়- সাধারণ লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পায় না। প্রাচীরের পরই রাজপথ; উত্তর দিকে নদী 
পার হইবার বাধাঘথাট। নিরুপমা উদ্যানমধ্যে প্রনিষ্ট হইয়। 
দুশীতল অনিল স্পর্শে যেন কথঞ্চিং সুস্থ হইলেন, কিন্ত 
তাহা কতক্ষণের জন্য ; যাহার হৃদয়ে গভীর চিন্তা) তাহার 
সুখ কতক্ষণ স্থায়ী! নিরুপমা চারিধ|রে পরিভ্রমণ কগিতে 
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লাগিশেন। উদ্যানের ছুইটী প্রবেশ পথ, একটা বাটী সংলগ্ন, 
আর একটা বাঙ্গপথ সংলগ্ন । এক্ষণে উদ্যানরক্ষকগণ আঁহারীর 
দবা সংগ্রহার্থ বাজপথ সংলগ্ন দ্বার দিয়া ধাহির হইরা গিন়াছে। 
[নরশ্পমা চারিদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে। পুষ্পবৃক্ষের শোতা 
দেখিয়া 9 সৌরত পরিপূর্ণ বাছুম্পর্শে স্বদরবেগ কথঞ্চিং সম্বরণ 
কারণেন। মধুনক্ষিকী সকল মধু আহরণে আপিয়া ফুলকুমারীর 
কত 'তোধামোদ করিতেছে; চার্ধারে ৭ ৩৭ করিয়া 
তাহাদের কত গুণ গান কারিতেছে? কুননাবী পক্জার অধোবদন 
হইয়। যেন তাহাদিগকে স্পর্শ কৰিছে নিবে করিতেছে। 
কিন্তু কে কাহার কথ। শুনে, নমনুকরনকর ঘেন সে কথার 
কর্ণপাত ন। কারর! তাহার অন্তরে প্রবেশ করতঃ নি অভ 
পাদ্ধ করয়া লইত্েহে। কশবুক্ক সন্ধন ফন-ভাুর নত 
হইয়। যেন বিখাভার চরে এমনাহহলে বলিতে - 
মানবগণ। সম্পদের সবর এইনণ ভাবে নত হইও, তাহ। 
হইলে তোমার সম্পর 1কহুদন বাসী হইবে-নহুণ। ইছাপ সণ 
ব্বগ্নুনৎ ক্ষগন্থায়া। 

উদ্্যানটা যেন শান্তানকেতন! ইহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে, ইহার শেোভ। পন্দর্শন করিলে বাস্তবিকই সংসাকঝু্রাব্রপ্ধ 
অশান্তচিত্ত কিয়ৎণের জন্ঠ শাস্তিমর হয়। রৃক্ষরদী্ঠ জীতিশয় 
থনসন্ধিবিষ্ট বলিবা দিবাত!গেও এখানে সৌরকর'রশি প্রবেশ 
করিতে. পরে ন।। উদ্যান মধ্যন্িত সরোবরের ছুইটা 
বাধঘাট। পি”পনা। চারিদিকে ভ্রমণ করিয়া পূর্বদিকের 
বাধাণাটেত আসয়া উপবেশন করিশেন। সালল শিকরবাহী 
মুদুমন্দ-..পীবন্যন্দেলনে তাহার মনেন্ন অবসাদ কথঞ্চিং বিদুর্ঘিত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ |. ১২১ 


শা 


হইল। কান মুখ কমল একটু ফুল্রভাব ধারণ করিল তিনি 
সোপান পার্থে একটী স্থীনে উপবেশন করিলেন, বুক্ষগা্রে 
দেহভার হও করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন - হায় । এই 
সময় ঘি শলিনাক্ষ নিকটে থাকিতেন, তাহা! হইলে তাহার ক 
আনন্দ ' কিন্তু মানুষ যাহা মনে ভাবে, ভগবান তাহা কি পুর্ণ 
করেন? শরীর সুস্থ হইলে নিদ্র। সহজেই মানবদেহ আশ্র্ন 
করে! অহোরাত্র জাগরণ হেতু দেহ অবসন্ন হইয়াছিল; এক্ষণে 
শীতল সমীর স্পর্শে সব্বন্থখময়ী তশ্র। আসিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিল। নিরুপনা স্ুখাবেশে হৃক্ষগার্রে আপন 
দেহলতা ঠহ্যন্তু করিরা তক্সাবেশে সুখ দেখিতে 
লাগিলেন। তিনি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন -নপিনাক্ষ যেন 
ছব্রপুর নিনগ্জরিত হইন্াছেন। বাপে যাইতে যাইতে 
নিরুপযার খেবোক্তি ধেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাই 
তিনি উদ্যান প্রবিষ্ট হইব! তাহাকে কত প্রকার গরণপ্-লচনে 
পরিতুষ্ট করিতেছেন । এই সনয় নিকটব্ভী চাতশাখায় বসিয়া 
একটা কালপাখা “বুহু-কুছু" রবে পঞ্চমে বঝঞ্চার দিয়! উঠিল। 
তন্ত্রীমগ্রা নিরুপমার হৃদয়-তন্বী যেন সেই স্থুরে বাজিয়া উঠিল । 
দেহ কণ্টকিত হইল। নিরুপমার [নদ্বাতদ্দ হইলে চারিরিকে 

চাহিয়। দেখিলেন) কেহ কোথাও নাই, সকলই স্বপ্র কোথায় 
নালনাক্ষ, আর কোথায় তিনি। হায় । গোড়া কোকিল! 
কেন কুহুভানে অভাগিনীর সুখ-ব্বপ্র তর্গ করাল, কই নিরুপমা 
ত তোর কোণ অপরাধ করে নাহ! আগ কয়েক দিবস যে 
সে নলিনাক্ষ নলিনাক্ষ কটিরা প:গল হইয়াছে। যার জন্ট থাগ- 
লিনী হইয়া এতক্ষণ হুদয়-»ন্খিরে তন্মর ভাবে যে মোহন মৃত্ষতি 

৬ 


টি বর্ণাশ্রম। | 


দর্শন করিভেছিল। কেন কামসখ। তাহার এখন সুখনিদ্রা ভঙ্গ 
করিলে, কেন বিধাদিনীকে বিষাদ-সাগরে ডুবাইনে ? শিকুপমা 
আবেগভরে টৎকার কারি] উঠিজেন- এনাঁঘনাক্ষ ! গদয়দেবতা ! 
আর কত দিন এন্দর শুন্য পঞ়্িয]া থাকবে, আব যেসহ হয় 
না, আর যে আম তোমার বিপহযাতনা »হা করিতে পারি 
না। সেই গিছছ,, আর একবারও কি দশ*দানে দাসীর 
মনে; নু পুর্ণ কারতে নাই। এ দাসীর কথ| ক তুমি একে- 
বা ভূন যা ৮1 তাহাই হয়, তব আমি আর 

কাহার আপার এ হর্শিিসহ জীতন-৩|র বহন কত্ব। এ দেহ” 
মীন গণ রছুধিন হইতে তোমার পাল চরণে ত পণ করিয়াছি, 
ইহাতে আর জামার আঁধকার হাই বলির.) ইহাকে এতপ্দিন 
নু করিতে পারি লাই । এদন রাগ ই যদি তুমি আমাকে 
বিস্বত হইয়া থাক, তবে আর লামার এ অসন্থ বগ্রণ ভোগ 
করবার আবন্শ্তক কি? আর কোন্‌ খেত আশায় এ পোড়। 
দেহভার রহন করিব? প্রখর রৌদ্রভাপে প্রন্কৃতি নিম্তব্ধ) 
উদ্যানও নিজ্জন, আমি এই সমর সরোবর সংললে এ প্রাণ 
পরিত্যাগ ক্রিয়া সকল যাতনার অবসান করি না কেন %” এই 
বলিয়া উঠিয়া দাড়।ইলেন এবং উর্দেশো বলিলেন--"নলিনাক্ষ ! 
নলিনাক্ষ! কেন তুমি নলিনাক্ষ হইয়াছিলে, কেন. তুমি বাল্য 
হইতে এ অভাগিনীর প্রাত অমাযিক ভালবাসা দেখাইয়! তাহার 
সর্বস্ব অপহরণ করিয়া।ছলে ! নেষে চিরুদিনের জন্য দেশাস্তরিত 
হইয়া কেন তাহার কোমল প্রাণে এমন করিয়া দাগ দিলে? 
নলিনাক্ষ । ইহা কি তোমার স্তার পবিভ্রচিত্ত, মহাপ্রাণ সাধু 
যনকের উ(5৩৬ কার্য; হইয়াছে! ঘর্দ বাওয়া অ।স। পরিত'াগ 





গ্রাণাধিক (নলিনাক্ষ)' এখন বুঝিণাম এ (আমাদের মিলন) 
তোমার আমার ইচ্ছা নহে | * * * তথন আর পুড়ির। মরি কেন? 

এই নুশীতল মরোবরে আ।আ্মবিসর্জন দিয়া সকল যন্ত্রণার শেষ করি। 
্‌ [ ১২৩ পুঃ। 
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করিবে ত দাসীকে লইয়া! গেলে না কেন? আমিও গুরু গৃহে. 
অবস্থান করিয়া তোমদের স্রেবাঘ় পরকালের পথ মুক্ত 
করিতাম। যদি লইয়া গেলে নাত বিষয়াদির প্রতি লক্ষযকীন 
হইয়৷ উদাসপ্রাণে সমর নষ্ট করিলে কেন? তাহা হইলে ত 
তোনাকে পাইতে আজ আমার এত কষ্ট হইত না। আর্থ 
থাকিলে পিসীমা! অনায়াসেই তোমার করে আমাকে সমর্পণ 
করিভে ম্বীকুতা হইতেন। প্রাণাধিক। এখন বুঝলাম, এ 
তোসার আমার উচ্ছা নহে। ধীহার ইচ্ছায় এই চরাচর 
স্ঘয়সে চলিতেছে ; ধাহার ইচ্ছার মানন প্রেষে আস্ম-বলিদান 
দিয়া শেষে বিফশ মনোরুথ হয়- এ সেঃ ইচ্ছাযয়ের ইচ্ছা; 
যখন ট্রাহার বিরুদ্ধে কার্ধা করা মরঞ্জগতে কাহারও সাধা নাই) 
তখন আর পুড়িরা মরি কেন? এই সুশীতনন পরোববে আঙ্ম- 
বিসঙ্জন দিঘ্না সকল যন্ত্রণার শেষ করি |” এই বলিয়া যেখন 
তীর হইতে ঝণ্প প্রধান করিবেন, অদনি পশ্চান্দিক হইতে 
ছুইখানি সুশীতল হস্ত নিরুপণার প্রণর গপতপ্ত দেহলতা বেষ্টন 
করিয়া! ধবিল; হতাশ - অবসাদে অব্সন্না নিরুপমা , টৈতম্য- 
বিহীন! বিবর্ণ; হইয়। ভূ হলে নুষ্ঠিতা হইরা পড়িলেন। আগন্র 
নিক্গ উত্তরীয়খানি সরেংবর স্লিলে আর করিয়। রমণীর হল, 
পদ 'ও মুধমগুলে জলসেক করিয়া নিজের পরিধেয় বস্ত্র 
'অগ্রতাগ দ্বারা ব্যছন করিতে লাগিলেন। | 

বেলা প্রায় মধ্যাঞ্চ সমীপবস্তাঁ। প্রতি নীরব, শারী শাবে 
পন্মী পক্ষিনী বদনে বদনাপণ করিয়া নীরবে কুলায় অপাস্ঠত। 
নিয়ে বৃক্ষতলে আগন্তক নিকরুপথার শন্দহাীন পথিক চর 
ক্রোড়ে লইয়া ততোধিক নীরব, অশ্রনীরে গণস্থল প্লাবিত। 


১২৪ বণাশ্রম। 


পাঠক ! এ দৃশ্ত কি মনোহর, প্রণয়ীর পক্ষে এমন সুন্দরদৃশ্ত 
কি আর আছে? অনেক শুশ্রবার পর নিরুপমান চৈতন্য 
হইল, তিনি নয়নোন্মীলন করিয়া দেখিলেন--ভাহারস্ট প্রাণের 
প্রাণ, হদয়ের আরাধা দেবতার স্থুশীতল ক্রোড়ে আলুথালু- 
ভাবে লক্জাহীনার হ্যায় শারিতা ! লঙক্জার তিনি পুনত'য় চক্ষুদ্বয় 
নিমীলন করিলেন । সেই নিমীলিত নেত্রযুগল হইতে অজন্র 
অশ্রু প্রবাহিত হইয়! দেবতার পদ্ধতি, করিতে লাশিল। এই- 
বার আগন্তক আর হৃদয়াবেগ সন্ঘরণ করিতে না পারিয়। 
গাহিল - 

বিধুমুখ মলিন কি ছুঃখে। 

ঝরিছে ঝরঝর হব আধি যুগল। 
রনির বিরহে যেমন কমল, 

ভাসে কমল ভাহে সতত অসুখে ॥ 
সলিলে সলিলের আকর্ষণ! আগন্তকের অশ্রু আর থাকিতে 
পাবিল না; প্রথম গণ্ড) পরে বক্ষঃ বহিয়। নিরপমার পবিত্র 
দেহষ্পর্শ করিল। এইবার নিরুপম! আর থাকিতে পারিলেন 
না -গাত্রোথান করিয়া] নিজ বশ্বীঞ্চলে আগন্তকের নেত্রজল 
মাজ্জানা করিতে করিতে বলিলেন--“নলিনাক্ষ, প্রাণেশ্বর ! 
এতদিনে জানিলাম বিধাতা আছেন, পবিত্র প্রণয়ও আছে। 
তোমার অদর্শনে আমি যেরূপ কষ্ট ভোগ করিতেছি, তুমিও 
যে অতাগিনীকে এতদিন না শুনিয়া আমার মত সমবেদনা 
অন্ুতব করিতেছু, ইহা ভাবিয়াও এই নীরস হৃদয়-কন্দর আনন্দে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।” এই বলিয়া নলিনাক্ষের পদধুলি 
লইয়! মন্তকে দিলেন ! | 
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শি তা পা ছি ২ এ ছি শ্ জী তা ০৯0 চে 


উলিনত ভিড ্রীণাধিকে। রি বৃথা 
আমার উপর অভিমান করিরা আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলে, 
ভাবিয়া দেখিলে - ইহাতে আমার দোষ কিছুই নাই। আমি 
তোম(কে পাইবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত 
তোমার পিসীমাত|! আমার হস্তে তোমাকে অর্পণ করিতে 
কোন ক্রমেই রাজী নহেন। তাই বলিয়া, আস্মহতা। করিবে? 
আস্মহত্যা যে মহাপাপ।” 

নিরুপমা। প্রাণাধিক! মহাপাপ ত। জানি, কিন্তু যখন 
হদয়বেগ স্বরণ করিতে না পারি, যখন মনে হয় - আমাকে 
অন্ঠের দাসী হইতে হইবে, তখন পাপপুণা, ধর্মাবর্শ কিছুই 
মনে থাকে না। আমি যেন আম্মহারা হইয়া যাই। 

নলিনাক্ষ। নিরুপমা! তুমিও যেমন গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছ - 
নলিনাক্ষ ভিন্ন কাহাকে আত্মসমর্পন করিবে না, আমিও 
তদ্ধপ প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, যর্দি সংসারী হইতে হয় তবে 
তোমা তিন্ন এ হদয়-মন্দিরে আর কাহারও স্থান হইবে না। 
ইহাতে যদি চির-কৌমার-্রত ধারণ করিয়া ভীবন্পাত করিতে 
হয়, তাহাতেও নলিনাক্ষ তিল যাত্র কষ্ট বোধ করিবে নাঃ 
জন্ম, মৃত) বিবাহ বিধাতার ইচ্ছা উপর নির্ভর করিতেছে, 
এক্ষণে এস-আমরা মনকে দুঢ় করিয়া কর্তব্যের পথে অগ্রসর 
হই! 

নিরুপমা। প্রিয়তম ! তোমার অনুমতি আমার শিবোধার্ষা। 
আম্মহত] অপবিত্র বাসনা আজ হইতে বিসর্জন দিলাম। 
এখন মনকে দু করিয়া কর্তবা প্রতিপালনে যধ্ধবান' হইলাম । 
তাহাতে যদি ভগবানের রুপা না হয়, যদি একাস্তুই দেখি, যথার্থই 
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আমাকে অন্য পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিয়া! বাভিগ্িণী হইতে 
হইল, তখন কার্ণ্যন্বলে তাহার প্রতিকার করিব। 

নলিনাক্ষ। নিরুপম!! ভোমার পিসীমাতা কোথায় ? 
নিরুপমা। তিনি ছত্রপুরে নিমন্্রণ-রক্ষার্থ গিন্বাছেন। 
নলনাক্ষ। তোমহা যাইবে না? 

নিরুপমা। হা আমি সইয়ের সহিত একে আগামী কল্য, 
প্রাতে তথায় যাইব। 

“তবে আর কাল-নিলম্ব কঙিও না বেলা আর নাই। 
আমিও তথায় যাইব) তোমর| আইস! গুরুদেব ক্োতিষের 
পিতার নামে একখানি পত্র দিরাছেন। আমাদের বিবাহ খিষয়ে 
তোমার পিসীমার নিক১ এই ভাহার শেষ অনুরোধ) এইখান 
ভাহাকে দিঙ্গা আমি ছত্রপুরে যাইব ।” এইট বলিগা নশিনাক্ষ 
গাত্রোথান করিলেন। নিরুপমাও অনিচ্ছ। সত্ব গাত্রাথন 
করিলেন। উপয়ে পুনরায় চ|রিচঙ্গেৰ মিলন হইল! 


“তথায় দেখা হইবে” বলিয়! নূলিনাক্ষ আর অপেক্ষা না 


করিয়া উন্মুক্ত দ্বার পির উদ্যানের বাশির তইদ়্া পড়ি 
লেন। যতক্ষণ দেখ! গেল) নিরুপনা একদূণে গর্দনাত্র গমন- 


পথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তারপর আপুন সনে গহে 
ফি।বলেন! গুরুদেবের শেব অন্থরোদ -মহামায়াকে শুনিতেই 
হঈবে। জেটাতযের পিচাও এইবার ভিন্নমত করিতে পারিবেন 
না ভানিন্া নিরুপ্ার হয় 'আনক্ষধে নাচিতে লাগিল। 
দিনসের রৌদ্র পড়িঘাছে,। আর কাজ-বিলব্ব করিলে সমস্ত কান 
শেষ করা'হইবে না, কলা গ্রাতৈ ভথায় না৷ যাষঈটলে পিসী- 
মাতার রোষ আন ৪ নার্দিত স্বরে । এই ভাবিয়া নিরুপমা 
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৩৫ আসিস মিট শাসিত সাকিল লা ৯ লা পি পপ ০ বাশি লাশ পিপি ০ 


তাড়াতাড়ি গৃহে আসিলেন ; আজ ভাহার? হৃদয়ে আনন্দের 
আোত ছুটিয়ছে। আজ মরুভূমিতে মন্দাকিনী প্রবাহিত হইয়া 
দুকুল প্লাবিত করিতেছে । এই সময় স্ুকুমারী আপিয়া ডাকিল, 
“সই ! আহারাদি শেষ হইয়াছে কি? বেলা যে আর নাই।” 

নিরুপমা। ভাই! তোমার অপেক্ষায় আছি, আসিতে 
আজ এত বিলম্ব কেন, জ্যোতিষবাবু পুঝি আজ ঘরে আছেন, 
তাহাকে ছাড়িয়া আসিতে পার নাই? 

সুকুমারী। ই! ভাই! ভ্াহার শরীর আজ ভাল নহে। 
খাওয়! দাওয়ার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা কর্তে হ'লো বালেতদেরী হয়েছে। 
কাল অনেক দূর যেতে হবে জর টর না হলেই বীচি। 

নিরুপমা। সই। ভগবান এমন ক'ব্বেন না ও আজ 
রাত্রেই সেরে যাবে - তাহার নাম করে রজনী যাপন কর - 
কোন ভাবনাই থাকবে না। 

স্বকুমারী। ভাই! তা হলেই বাচি, তিনি না গেলে ত 
আর যাওয়া হবে না। | 

নিরুপমাঁ। তা কি হয়-খামী ছাড়া ম্ত্রী কি কোথা 
যেতে পারে; আর তিনি সঙ্গে না গেলে আমরা স্ত্রীলোক 
এত দূর যাবই বাকি ক'রে? | 

সুকুমারী। ভাই! আমি আর বিলম্ব কর্ববো না, তুমি 
কাজ-কম্ম সারিয়া রাখ, আমি কাল প্রাতঃকালেই আস্বে।। 

নিরুপমা। হাঁ তাই! আমি সব ঠিক করিয়া রাখিব: 
তুমি তাহার নিকট যাও। ্‌ 

সুকুমারী চলিয়! গেল। রুজনীযোগে জ্যোতিষ আর আহা- 
বাদি করিলেন না! শরীরের গ্লানি বিদুধিত হইয়া বেশ সুস্থ 
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বোধ হুইল। প্রাতঃকালে সকলে ছত্রপুর যাইবার জন্য 
উদ্দোগ করিতে লাগিলেন । 

কুমারী সমস্ত ঠিক করিয়া নিরুপযাকে ডাকিতে আসিঙগ 
এবং বলিল--“সই আর বিলহ্গ কত ?” 

নিরুপমা। না ভাই, আর বিলঘ্ঘ নাই; তুম প্রস্তত 
হইয়া এস। 

নুকুমারী। আমি প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছি, তুমি এস। 

নিরুপমাও বাহির হইলেন | পরে ছুই সইয়ে একত্রে 
হ্যামার যাকে ও রপটাদকে সঙ্গে লইয়া ছত্রপুর যাইবার জন্ত 
নৌকারোহণ করিলেন । 

পথে যাইতে যাইতে স্ুকুমারার সহিত নিরুপমার কত 
মনের কথা হইল । সুকুমারী যে শেবল মহামায়ার উত্তেজনায় 
তাহাকে অন্য পাজ্ে প্রণয় স্বাপন করিতে বলে- ইহা যে 
তাহার মনোগত ইচ্ছা! নহে, ।হাও জ্ঞাপন করিল। 
নলিনাক্ষ ও নিরুপম।ব বিবাহ ত হইয়া গিয়াছে, কেবল একট! 
লৌকিক-ক্রিয়া নাকী আছে মাত্র, এ অবস্থার কেহ কি 
পাত্রান্তর গ্রহণ করিতে পারে ? ভাহা হইলে ত ধর্মহানী হইবে! 
এই নবীন দম্পতীর মধ্যে যে ধশ্মের মহিমা অতীব গ্রবল-_ 
ধর্শের বন্ধন কখনও কি শিথিল হইতৈ পারে, ধর্মের সংসারে 
কি অধর্সের রাজত্ব সম্ভবপর । ইহার্দের শুভ সম্মিলন যে 
ভগবানের অভিগ্রেত, মানবে কি তাহার অন্যথ্থাচরণ করিতে 
পারে? যাহা বিধান্তার বিধান, তাহাতে মানবের বাধা দিবার 
ক্ষমত] নাই।। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বন্ধু-দনে। 


আতপতাপতপ্ত জীবকুলের শান্তি-বিধানার্থ ধীরে ধীরে 
সন্ধ্যাসতী ধরাধামে অবতীর্ণা হইতেছেন। স্ধ্যদেব" সমস্ত 
দিবস ধরাকে দগ্ধ. করিয়! পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িলেন। সে 
দারুণ উত্তাপ, সে প্রথর কিরণ এখন আর নাই; শ্রান্তত্লাস্ত 
দেহে অবসন্নভীবে ভগবান ভাস্কর, জগত হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার উপক্রম করিতেছেন। যাহার পরের সন্তাপ সংঘটন 
করে, পরকে উৎপীড়ন করা যাহাদের কাযা; তাহাদিগকে 
অচিরাৎ জগৎ হইতে অস্তমিত হইতে হয়, ইহা দেখাইবার 
জন্ঠই যেন ভগবান দিবাকর সমস্ত দিন সংসার সন্তপ্ত করিয়। 
স্নান ভাঁবে অস্তমিত হইতেছেন। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া পক্ষী- 
কুল কলরব করিয়া কুলায়াতিমুখে ধাবিত হইল। কুষধক সকল 
হল-্বন্ধে গোগণ সহ গৃহে ফিরিতে লাগিল। রাখাল গোচা- 
রণে বিরত হইয়া গাতিবৎস সহ সরল প্রাণের তরল উচ্ছাসময় 
সঙ্গীতধ্বনি করিতে করিতে আলয়াতিমুখে ধাবিত হইল। 
সাজের বাতি জলিল, গৃহে গৃহে মাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনি হইতে 
লাগিল। ত্রয়োদশীর চন্ত্র সন্ধ্যার পরক্ষণেই গগনগাত্রে 
সযুদ্িত হইয়া মুধারশি বর্ষণে জীব-জীবনে অতুলানন্দ প্রদান 
করিতে লাগিল। সুশীতল সমীর সেবনার্থ সকলে বাকা 
নদীর বাধ|ঘাটে একে একে সমবেত হইতেছে কেহ বা 
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সপ সত সপ আত লা ৬৫ উন শিপ সা শিশি তত প তি উক্ত তস্পা 


শত তত শী পপ ও তত 


তীরে ধীরে দে পদ্রচারণা ভিত. যুবকসকল স্থানে 
স্থানে দলবদ্ধ হইয়৷ আপনাদের পাঠাত্যাসের পরিচয় দিতেছে । 
আর যে সকল যুবক ভগবতী সবঙ্কতী দেবীর সহিত চির- 
বিবাদ করিয়াছে, তাহারা কিছু দুরে যাইয়া রসভাষে মত্ত 
হইয়াছে, কেহ বা মনের উল্লাসে সরস মধুর টগ্লার স্ললিত 
স্বরে শ্রোতৃবর্গের কর্ণে সুধাবর্ণ করিতেছে । বুদ্ধসকল 
পবিত্র সলিল মস্তকে স্পর্শ করিয়া ইষ্টদেবতার নাম জপ করি- 
তেছে। লীলাময়ের লীলাক্ষেত্র মাঝে কত প্রকারের জীব 
যে কত প্রকার লীল৷ প্রদর্শন করে-তাহার ইয়ত্তা কর! 
দুঃসাধ্য । প্রাক্তনের গতি অনুসারে খেলুয়ার হরিঠাকুর 
এই মায়া-প্রপঞ্চে আমাদিগকে জইয়া যেরূুপতাবে খেলা 
করেন, আমর] সেইরূপ খেলাতেই ষণ্ড হই। ভার্বি না যে, 
এ খেলা, আমাদিগকে বেশী 'দিন খেলিতে হইবে না; ছুই 
দিন অগ্রে বা দুই দিন পশ্চাতে এ খেলার মেল। নিশ্চয়ই 
তাঙ্গিবে; ভাবিলে ধাকান্র থাটে এই পবিত্র সন্ধা সমাগমে 
এরূপ পাপাভিনয় হইবে কেন? এখন ঘাটে কয়েকজন 
তপঃনিরূত বৃদ্ধ ব্রান্গণ ব্যতীত ' তাদৃশ জনসমাগম নাই। 
ইতিপূর্বেই ঘাটে একখানি স্ুসঙ্জিত নৌকা বাধা ছিল; 
কোন আরোহী নাই। কিয়ৎক্ষণ পরে ছুইটী মদোন্মত্ত যুবক 
টলিতে টলিতে - তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। বীধা ঘাট 
তাদৃশ পরিসর নহে। বৃদ্ধ সকল স্থানে স্থানে বসিয়া, সায়ং- 
কালীন জপতপ করিতেছেন। ঝুবকদ্বয়ের সে বিষয়ে দৃষ্টি 
লাই$ পিতৃস্থানীয় বৃদ্ধ ব্রান্ষণণ্থণের প্রতি একটু সম্মান 
করা ত পরের কথা, টলিতে টঞ্জিতে কাহারও ঘাড়ে পড়িল, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 
কাহাঁকেও ধাক। মারিয়া নৌকাভিমুখী হইতে লাগিল। সকলেই 
দেখিয়া অবাক, সকলেই চিনিলেন, বলিলেন -“ভ্রীধর বাড়ুয্যের 
ছেলেটা অধঃপাতে গিয়াছে ।” এতদিন গুপ্তভাবে ছিল, পিতা 
শযাগত হইবার পর হইতে প্রবোধচন্দ্রের পৈশাচিক তার 
এই প্রথম প্রকাশ । সে দিন বিবাহের শুভদিন ছিল । ক্রমে 
ক্রমে ঘাটে আরও লোক সমাগম হইল। আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি; সে সময় আীধর বাড়য্যের তুল্য 
ধনী জমীদার রুদ্রপুরে আর কেহ ছিল না। এখন তিনি 
বৃদ্ধ হইয়াছেন; তাহাতে রুগ্ন, উখ্খানশক্তি রহিত, বৈষয়িক 
কাজ কমের ভার এখন পুল প্রবোধচন্দ্রই গ্রহণ করয়াছেন। 
হার স্ুবৃহৎ জমীদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারা প্রবোধ- 
চন্দ্র কানও বিষয়েই দৃকৃপাত করেন না, বাহ। ইচ্ছা তাহাই 
করবেন, তাহার গতিৰোধ করা ব| তাহার ইস্ছার বিরুদ্ধে 
কার্য করা, কাহ।রও সাধ্য নাই। মহাখারার দেবর-পুজের 
বিবাহে তিনি আজ নিমৃন্ত্রিত হইয়া ছত্রপুরে গমন করিবেন; 
তজ্জন্ত সন্ধার প্রান্কালেই বাকার ঘাটে তরণী সুসজ্জিত 
রহিয়াছে । মহামায়ার দেবর ইহাদের নায়েব কাজেই 
জমীদ।র পুন ম্বগণে তাহার আলয়ে আহত হইয়াছেন । 
নিরূপমা খন তথায় গিয়াছে, প্রবোধওজ্রকে তথায় যাইতেই 
হইবে, নিরুপমাকে করায় করিবার এই ত মহা সুযোগ, 
যাহার জন্য প্রবোধচন্দ্র কত চেষ্টা করিতেছেন, . কিছুতেই 
করিতে পারিতেছেন না) তাহাকে করভলগত করিবার এই ত 
মহামাহেন্দত্রক্ষণ। প্রবোধচন্ত্র বুঝিয়াছেন- এখনও থে তাহার্ধের 
পরিণয়ে এত বাধা বিগ্ব ঘটিতেছেঃ তাহার একখাত্র ' কারণ 
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মহামায়া। মহামায়া টির আশ্বাস দিয়া এখন বোধ 
হয়,। তিনিই আধার বিপরীত ত্বাব প্রকাশ কবিতেছেন, 
তাই তাহাদের খিলনে এভ গোলযোগ হইতেছে : কিন্ত 
গোলযোগ করিলে কি হইবে-তিনি ত সহজে ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। এখন ম্হামাগ্ার উপর তাহার আক্রোশ বুদ্ধি 
হইয়াছে। মহামায়াকে কোনও প্রকারে হত্যা! করিতে 
পারিলে, অভিভাবক-বিহীনা নিরূপম: নিশ্চয়ই তাহার হইবে। 
পাপাচরণে যাহার মন কলুধিত--এ দ্ষগতে তাহ'র অকর্ম 
কিআছে? র 

হায় সঙ্গদোষ! তুমি মানুষকে এইরূপেই ধীরে ধীরে 
নরকের পথে লইয়া বাণ্ত। প্রবোধ ত ল্খোপড়া শিক্ষা 
করে নাই, কিন্তু শ্রীবর যর্দি পুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া__ 
তাহাকে সৎসঙ্গে সহবাস করিতে বাধা করিতন - তাহা 
হইলে আর এরূপ হইত না। এইজগ্ত কথায় বলে “দি 
না! পড়াবি পো তলে সভায় নিয়ে থো”? কিন্তু তাহা হইলে 
কিরূপে অদৃষ্টের গাতিরোধ করে -এমন সাধ্য কার আছে! 
পুত্র পিতার গুণানুসরণ করিষ!হ থাকে, নতুবা “পতৃগুণে 
গুণীপুক্তঃ পিতৃদোষে দোষা” এ কথার সার্থকতা সম্পাদন 
হুইবে কিসে? 

এখন আর ঘাটে অন্ত লোকজন নাই। প্রবোধচন্ত্ 
নৌকার উপর উঠিয়া বিধিমতে সু্াদেবীর সেবা করিলেন। 
সঙ্গে তাহার সেই বাল্যবন্ধু-রশেশ, ইনিও গ্রোবিদ্দপুরের 
একটি ক্ষুদ্র জশীদারের পুভ। পাঠক! ছিতীয়বার যাহার 
সহিত'নিরুপমার সম্বন্ধ হইয়াছিল «ইমিই সেই রমেশ। উভয়ে 
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নুরাদেবীর অর্চনা করিয়া নৌকারোহণ করিলেন। ভৃত্য 
আলুবোলায় তামাক সাজিয়া দিল। উভয়ে এখন বেশ 
বিভোর হইয়াছেন। রমেশ তামাক টানিতে টানিতে বলিল - 
“প্রবোধ ! মাগী কি যনে করেছে? প্রথমে তোমার, পরে আমার 
সহিত নিরুপমার স্নন্ধ হর করিল। কিন্তু কই বিবাহ দিবার 
সময় এরূপ করিতেছে কেন? তোমার মায় ধনবান ও রূপবান 
পাত্র কি আর পাইবে?” 

প্রবোধ। তাই। আমার সন্দেহ হয়, ইহাতে মাগীরুই 
কোন প্রকার কারসাজী আছে? 

রমেশ । কিন্তু তাহার এরপ মতিত্রম হইবার কারণ কি? 
এখন আর তাহাদের কি আছে, যে তোমার অপমান করে? 
পূর্ব না হয় ছিল। 

প্রবোধ | না ভাই, এখন যাগীর কাছে বেশ টাকা কড়ি 
আছে। 

রমেশ। আরে সেকি আনার টাক, মেরে মানুষের হাতে 
নগদ টাকা কত থাকা সম্ভব, দশ পনর হাজার হষ্টক, এর 
 বেশীতনয়? 
।  প্রবোধ। আরে না না অত নয়, তবে কিছু আছে। 

রযেশ । ভাই প্রখোধ! যেমন করেই হউক? ছুঁড়- 
টাকে হস্তগত করতে হবে। দেবতোগা বস্ত যেন কাকের 
উচ্ছিষ্ট না হয়। নলিনাক্ষ যেন কিছুতেই ছু'ড়িকে বিয়ে কা 
নাপররে। 

প্রবেধ। ভাই! ছুঁড়িটা শখেকের একটা বটে; অমন 
রূপঃ অমম চন্কু, অন টানা, জ। হ'ত পায়ের অমন স্ুথগে'ল 
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গঠন, টা ফুলের স্ায় অঙ্ণ,: কুন্দের স্কায় দত্তপংক্ত, 
একাধারে এভ রূপ, আমি আর কাহারও দ্রেখি নাই। 
নিরুপম্] সাস্তবিকই নিরুপমা- অমন স্ত্রীবত্ত লাভ করা নিশ্চয়ই 
সৌভাগ্যেণ বিষয় । আমি সক্্দ দিরাও যদি নিরুপমাকে 
পাই, তাহতেও রাজী আছি। 

রমেশ । ভারা চিন্তা কি, ঘদি সহজে না হয়, অন্য উপায় 
করু। খাবে । আমরা ত কিছুতেই পন্চাত্পদ্ হইল শ]। 

প্রবোধ। রমেশ নিরূপণার উপর ভেি:রও ত চুষি 
পড়েছে? 

বমেশ! ভাই! তুমি থাকিতে আমি উহাকে বিয়ে 
ক'রৃতে- রাজী নই, প্রথমে তোমার সহিত উহার সম্বন্ধ হয়েছে। 
মাহাতে নিরুপমা তোমার গর, আমার এখন সেই ইচ্ছা। 
ইহাতে ধর্মাধন্ধ কিছুই নাই। যন হেন প্রকারেণ সোদরং 
গরিপূরয়েৎ” বুঝ লে ভাই ? 

প্রবোধ। বাহবা - রমেশ! ন্যার-শান্ব্েত ভোমার যে 
বিশেষ দখল আচ্ছে দেখ ছি। 

রমেশ । ভারা । বেবীর কৃপা হানে বোবার৪ বোল ফোটে, 
তা আমর] ত যাহ। হউক ভু'চার খান কেতাব পড়েছি । 

এইঞপ কথোপকথন হই; এবং বন্ধুবাঞ্ধর আলিয়া জুটীতে 
প্রার রাত্রি আটট1 হইল। আর অপেক্ষা কর! বিধেয় নহে। 
প্রবোধচন্দ্র নৌকা খুলিয়া দিবার অনুমতি দিলেন। মাঝিরা 
প্রচুর অগ্নমতি পাইয়। ঝুপঞাপ, দাড় ফেলিতে লাগিল। 
অঙ্জগ44পিনী শুরুশী কয়েকী প্রাপিঠ জীবকে উরহ করিয়া 
মন্থর গনতন চলতে লাগিল। 1 
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পাঠক! নিরুপমার ন্সায় আদর্শ রমণীর সহিত এই দুইটি 
পণুপ্ররৃতি যুবকের সম্বন্ধ স্থির হইয়।ছিল, আর মহামাঘ। অর্গ- 
লোভে প্রবোধের ন্যায় চরিত্রহীন অপাত্রে নিরুপমান্নপিণী 
পবিত্র প্রাতিমাকে সম্প্রদধান করিতে এক প্রকার কুতণিশ্চষ় 
হইয়াছেন। নিরুপমা পূর্ব হইতেই ইহাদের চবি বিশেষ- 
রূপে অবগত আছেন বলিয়া, কিছুতেই বিবাহ করিতে স্বীকুতা 
নহেন। যদি তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য কর! হর, ভাহা 
হইলে তিনি বিষ খাইয় প্রাণতাগ করিবেন, এইরূপ অভি- 
প্রার় প্রকাশ করায় মহামায়ার সহিত তাহার মনোমালিন্য 
ঘটিয়াছে। হায় মহামায়া! তুমি আবঠা তন্িৎ ভাবির 
ধনীপুত্রের হস্তে ত্রাতুষ্পুল্রীকে সম্প্রদান করিতে যাইতেছ। 
কিন্তু অর্থে কি হইবে, যাহার চরিত্র নাই, সে যে অপদার্থ, 
মানবনামের অযোগ্য - পশুতুল্য । সহকার ভ্রমে কি মাধবী- 
লভা বংশবৃক্ষে পিজডিত করিবে? মুখিনী করিবার পরিবর্তে 
কি সধত্রপালিতা স্ুকুমারীকে অগাধ দুঃখার্ণবে ডুবাইবে ? ফা] 
৷ ক্ষান্ত হও, অর্থ আছে বণিরা, বানবের গলদেশে অধূলা মুক্তা- 
 মাল। পরাইয়া দিও না_আদর হইবে না, সোহাগ পাইবে ন। 
অনাদরে কর্তিত হইয়া নষ্ট হইবে! আজ বাকার ঘাটে 
প্রবোধের এই বীভত্দ কাণ্ডের অন্ধ তুমি দেখ নাই; তাই 
তাহ!কে মানুষ বলিতে । কিন্ত মে মাচয নহে নধাকাণে 
পশু । তাহার সহিত নিরুপমা সম্প্রদানের নাম পধান্ত আত 
মুখে আনিও না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


বৃ 
পল্লী-কাহিনী। 


ছত্রপুর একখানি ক্ষুদ্র পল্লী। লোকজনের বাস অতি অল্প। 
অসংখ্য জন-ঞ্ৰের গভীর কোলাহল, গো, ব: অশ্বশকটের 
অবিশ্রান্ত ঘোর ঘর্ঘর শব্দঃ ছঞ্ঞপুরবাসী জনগণের কর্ণপটহ 
অহরহঃ পরিত্যক্ত করিতে পারে না। পল্লী-্বীবন অতীব 
সুখকর দেখাইবার জন্যই বুঝি প্রর্ঠতি-সুন্দরী আপন মনোমত 
সুন্দর সাজে গ্রামখানিকে সুলজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
ছত্রপুর ক্ষুদ্র হইলেও প্ররূতির লীলাক্ষেত্র বলিলেও অততুযুক্তি হয় 
না, সহরের স্তান্ধ এখানে বড় খড় ইষ্টক-নিশ্মিত অট্রালিকা 
না খ|কিলেও মৃত্তিকানির্শিত. গৃহ সকল এই গ্রামের 
শোভাবর্ধন করিতেছে; তাহা ইষ্টক-নির্মিত অট্রালিকা 
অপেক্ষা কোনও অংশে নুন নহে। অঝট্টালিক! অপেক্ষা 
তাহার শোত। অধিক; ইষ্টকনির্মিত অট্রালিকায় যে অর্থ 
ব্যয় হয়, ছত্রপুরে এই সকল মৃত্নির্মিত গৃহেও অর্থ ব্যয় 
তাদৃশ বা তদপেক্ষা অধিক। এই গৃহ সকলের খড় ও খুটি- 
যুক্ত চালের কারুকাধ্য ও শিল্প-নৈপুণ্য দেখিলে বাস্তবিক 
চমত্কৃত হইতে হয়। সুউচ্চ ঘৃত্তিকাস্তপের উপর গৃহগুলি 
দণ্ডারমান; সুবৃহৎ তালব্‌ক্ষের কাণ্ড সকল ইহার কাঠাম 
মাথায় বরিয়া রহিয়াছে । কাঠামর চারিদিকে, উর্ধের ও অধো- 
ভাগের চিত্র বিচিত্র দেখিলে কেনা বলিবে। ইহা! সহরের্‌ ইঞ্টক 
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ির্খিত অস্রলিকা অপেক্ষা সহমগুণে শুন্দর ও ব্যয়- -সাগেক্ষ। 
দাসত্ব-নিগড়ের সহিত ছত্রপুরের অধিবাসিগণের সপ্ভ।ব নাই? 
তথাকার অধিকাংশ লোক স্বাধীনঙ্গীবী; চাষবাসের উপর 
নির্ভর করিয়া অনেকেই জীবিক1 নির্বাহ করে। 

গোলাভরা ধান, গোয়ালভর। গরু, ক্ষেত্রভরা শশ্বা, তবি তর- 
কারী এখানে কাহারও অভাব নাই। যাহার নাই তাহাকেও 
প্রতি কান্ধে অর্থ বায় করিয়া, এ মকল খরিদ করিতে হম় না। 
পরম্পর আদান প্রদ্ধানে সকলের অভাব পরিপূর্ণ হইয়া থাকে 
গ্রামের মধ্যে পরম্পরে এইরূপ সহানুভূতি আছে বলিয়াই 
গ্রামধানি সখ সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ এবং নয়নমনোহর শোভায় 
সুশোভিত। তখন ঘটিকা-ঘস্ত্রের তাদৃশ প্রচলন ছিল না, আব- 
শ্টকও হইত না; কারণ দ্াসত্ব-জীবীর সময় নিরূপণ আবশ্তক; 
দাসবনিগড়ের সহিত এখানে কাহারও সন্বপ্ধ নাই, এখানকার 
সকলেই স্বাধীনজীবী--কেহ কাহারও দাসত্ব করে না, সময়ের 
তাদৃশ ধরা বাধ! থাকিবে কেনগ হুর্যাদের উদ্দিত হইলেন -- 
দেখিতে দেখিতে মধ্যগগনে আপন প্রখর কিরণ বিতব৭ণ করিয়া, 
পশ্চিমগগণে বিশ্রাম লাত করিলেন । ইহ| দেখিয়াই গ্রামবাসি- 
গণ দিবসের বেলার তারতমা করিয়া থাকেন। গ্রামে অধি- 
কাংশই ব্রাহ্মণের বাস, আশে পাশে শ্রমঙ্গীবিগণের বাসও যথেষ্ট, 
তাহারা ব্রাহ্ষণদ্দিগকে প্রত্যক্ষ দেবতাজ্ঞানে তক্তিশ্রন্।া করে। 
ত্রাঙ্মণগণও তাহাদের প্রতি দরা-প্রবণ, কাজেই সকলে .সন্তাবে 
থাকিয়। গ্রামের সুখ-শান্তি বুদ্ধি করিকেছে | গ্রাযের পরই 
চারিদিকে সুবিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র, ধরণীর দৈর্ঘ্য দেখাইপার জগ 
বিশ[ল বপু লইয়া পড়িরা রহিয়াছে। আমরা ফে সমযের কথ 
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বলিতেছি, সে সে সময় নেসা ধানতকষেত্রের হরিদ্বাবণ বুচিয়াছে, 
ধান গোলাজাত হইয়াছে । ক্ষেত্র সকল কতক দিনের জন্য 
যেন বিশ্রামস্্রখান্তুতন করিতেছে । গ্রামের অধিকাংশ রাস্তাই 
মুত্তিকানির্মিত, তবে কয়েক স্তান বর্ধাকালে কর্দমাক্ত হয় বলিয়া 
গ্রামবাসিগণ নিজব্যয়ে ইঞ্টক ব। কাষ্ঠাদি বিস্তৃত করিয়! গমনা- 
গমনের সুবিধ! করিয়া লইয়াছে : পক্লীগ্রামে সমাজের বন্ধন 
বড়ই কঠিন ছিল। বিশেষতঃ তখন স।মাজিকতা মানিয়া 
চলিতে নল পাদ্বিলে কাহারও নিগার ছিল ন!। তুমি যত বড় 
ধনী এবং প্রত।পশালীই হওন1 কেন, সমাজের নিকট তোমাকে 
অবনততাবে আদেশ প্রতিপালন করিতেই হইবে - নতুবা 
তোমার নিস্তার নাই। যদ্দিও তখন দেশে মানাপ্রকার অশান্তি- 
মুসলমানগণ পতনোন্বধ এবং ইংরাজের অভ্যুদয় সময়ে দেশে 
নানাপ্রকার কলহ বিবাদ ১ একের উন্নতি, অন্ঠের পতন সময়ে 
দেশের মে দুর্দশা হইয়া থাকে তখন চারিদিকে তাহারই 
স্বত্রপাত্র হইয্রাছিদ। তথাশি সামাজিক শাসন অমর্ধ্যাদা 
করা কাহারও সাধা ছিল ন|]। প্রপ্তভাবে পাপপসঞ্চয় করিয়া 
ব্যক্ত হইয়া পর়লেই তাহাকে দগুনীয় হইতে হইত । প্রবোধ- 
চন্দ্র এইবার ব্যক্ত হই| পড়িলেন- সমাজ কি তাহাকে ছাড়িবে ? 
এ অধন্থ কতদিন চাপা থাকিবে ? 

মহামার়ার দেবর ভুবণেখর চটেপাধায় ছত্রপুরের মধ্যে 
গণ্যমান্য ব্যক্তি । মহামায়ার প্বামীও একজন বড় কবিবাঞ্জ 
ছিলেন, _ প্রসার, প্রতিপত্তি ঠাছার যথেষ্ট ছিল। পুভ্রাদি না 
হওয়ায় 'উপাজ্জনের যাবতীয় মন্ত্রী মহামায়ারই হস্তগত হইয়া 
ছিল। সকলেই অনুমান করিষ্ঠ মহামায়ার হস্তে নগদ মুদ্রা 
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হজ লী লাস তা 


প্রায় দশ পনর হাজার আছে। মহামায়া স্বামী বিয়োগের 
কিয়দ্িন পরে পিতৃগৃহের পরিণাম দেখিয়া রাজা-রাণী তুলা 
ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজারার অকম্মাৎ মৃত্যু হওয়ায়- বাধ্য হইয়! 
নিরপমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কুর্জপুরের বাটতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। আসবার সময় নিজের স্ত্রীধধন ব্যতীত 
দ্বেবরপুজকে ভাহার যাবতীয় শ্তাবর সম্পত্তির দানপত্র লিখিয়া 
দ্িয়াছিলেন। এই জন্য তুবনেশ্বর বাবু জোষ্ঠ।-নধুকে জননীতু 
তুল্য মান্য করিতেন, যাবতীয় কাধ্য তাহ।র মতামত লইয়াই 
সম্পন্ন হইত। স্ত্রীলোক হইলেও মহামায়ার বুদ্ধিশক্তি পুরুষের 
ন্তায় অতীব প্রথর ছিল। এই জন্য আপামরসাধারণ সকলেই 
তাহার তীব্রবুদ্ধির প্রশংসা করিত। রুদ্রপুরের দোর্দও প্রভা- 
পান্বিত জমীদ্ার শ্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও কাগ্যদক্ষতা 
গুণে তাহার প্রশংসা করিতেন, মনে মনে সভয়-সম্তরম করিতেও 
ক্রুটী করিতেন না; এই জ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায্বের কুটমন্ত্রে যদিও 
মহামায়ার সহোদর ৬নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের সমস্ত 
ছমীদারী উৎপন্ন গিয়াছে, যদিও প্রকাবাপ্তবে তিনি সমস্ত হস্ত- 
গত কারিয়া নিরপমাকে পথের ভিখারিণী করিয়াছেন, তথাপি 
এখন তিনি সে সকল বিশ্বৃত হইয়। তাহার প্রাণের নিরুপমাকে 
তীয় একমাত্র পুক্র প্রবোধচন্ত্রের হস্তে সম্প্রদদান করিতে চেষ্টা 
করতেছেন । তাহা হইলেও নিরুপমা একদিন তাহার সমস্ত 
বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইতে পারে! এখন রুদ্রসুরের 
মধ্যে তাহাদের তুল্য ধনবান আর কেহই নাই। প্রবোধচন্তর 
পিতার একমাত্র পুক্র, বৃদ্ধ পিতার অবর্তমানে সমস্তই" প্রবোধ- 
| চন্দ্রের হইবে। নিরুপমার সহিত তাহার বিবাহ হইলে, সেও 
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আজীবন সুখে থাকিবে। আর মহামায়ার যাহ। ক্ছু ধন 
সম্পত্তি আছে, তাহা! ত ভবিষ্যতে নিরুপমারই হইবে। তিনি 
প্রবোধচন্দ্রের অসীম জমীদারির ভিতর অর্থ-হুধাই অবলোকন 
করিতেছেন। এ সুধায় সযত্ব প্রতিপালিতা স্ুধামুখী নিরুপম। 
সুখে কাল কাটাইতে পারিবে, ইহাই তাহার বিশ্বাস; কিন্ত 
তিনি ত জানেন না যে এ নুধায় প্রবোধের অশিক্ষিত 
চরিত্র ক্রমশঃ গরল উর্দগীরণ করিতেছে, প্রবোধ ক্রমশঃ অধঃ- 
পাতে যাইতে বসিয়াছে। না জানিয়া, স্ত্রী জাতীর এরূপ 
ভ্রম অসম্ভব নহে। 

ভুবনেশ্বর শ্রীপর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের নায়েব ছব্রপুর গ্রামে 
তিনিও এখন যথেই ভূসম্পত্তি কর্রিরাছেন এবং নগদ টাঁক। 
বথেষ্ট উপার্জন করিতেছেন। গামে ঠাহ।র প্রসার প্রতি- 
পত্তি যথেষ্ট বৃদ্ধি হইয়াছে । এই গ্রামেরই জ্নৈক কুলীন- 
পুত্রের সহিত ঠার কন্ঠা সৌদ্বামিনীর শুভ বিবাহ কার্য্য 
সম্পন্ন হইবে। সেই ভন্য আদরশ-গৃহিণী মহামায়া আসিয়া 
কর্তৃত্ভার গ্রহণ করিয়াছেন । বিবাহের মহতী ঘট], নিকট- 
বন্তী পাচ সাভথানি গ্রামের লোকসমূহ আনন্িত হইয়াছেন। 
ছুই তিন দিন ধরিয়া বাটিতে আহারীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত হই- 
তেছে। ভুবনেশ্বরের জ্ঞাতি, আন্মীয়, পোষ্য নলিনাক্ষ এবং 
প্রতুপুত্র প্রবোধচন্দ্র স্থগণে বিবাহবাটাতে আহৃত হইয়াছেন। 
পাঠক-এ সংবাদ পুর্বপনিচ্ছেদে অবগত আছেন। প্রবোধ- 
চন্দ্র কখনও এরূপ কার্যে অগ্রসর হম না। নিমন্ত্রণাদি রক্ষা 
করা ভাহার চরির-বিরদ্ধ, সমাগে বসিয়া লোকের সহিত 
সমাদৃত ও আপ্যারত হই প্রবোধচন্দ্র আদৌ অভ্যস্থ 
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নহেন। সাহার চরিত্র কিছুমাত্র মাজ্জিত হয় নাই, তীর 
সহিত তাহার চিরবিবাদ - বাল্যকালে সামান্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইলেও সে আজীবন গুগডামী করিয়৷ জীবন কাটাইতে অত্যন্ত 
হইয়াছে। তবে পিতা নানাপ্রকার পীড়ায় অস্থির, নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিবার ক্ষমতা তাহার নাই; তাহার উপর নায়েব 
মহাশয়ের অনুনয় বিন্য়,। ততোধিক কারণ নিরুপমাকে 
হস্তগত করা, এই সকল কারণে তিনি দলবলসহ এই 
দুরদেশে আপিতে বাধ্য হইয়াছেন। হায়! রমণীসৌন্দর্ধ্য! 
তুমি অজ্ঞান কামোন্মন্ত পুরুষকে এইরূপ প্রকাঁরেই “নাকফৌড়া 
বলদের” যত অহরহঃ যন্ত্রণা প্রদান কর; শেষে আপনার 
তীত্র কটাক্ষবাণে তাহার প্রাণ বিনাশ করিয়া জগতে 
আপনার অসীম মহত্বের পরিচয় প্রদ্ধান কর! তোমার যাছুকবী 
ক্ষমতা এরূপ অগ্রমেয় না হইলে, দেবগণ পধাস্ত তোমার ভয়ে 
সশঞ্ষিত হইবেন কেন? আবার কেনই বা তোমার আপা 
ততঃ মধুর প্রণয়-সরে অবগাহন করিবার জ্ট অকার্ধয-সাধনেও 
 কুষ্ঠিত হন না? হায়! দৌন্দধ্যের আধার যোবিদবর্গ, তোমাদের 
_ অতুলনীয় ক্ষমতাকে ধন্ত ! 

মহামায়া প্রবোধের সহিত যে নিরুপমার বিবাহ দিতে 
এরূপ কৃতপঙ্ক্প হইয়াছেন এবং তাহ! লইয়] যে উতয়ের মধ্যে 
মনোমালিন্তা সঙ্ঘটত হইয়াছে, ভূবশেশ্বর তাহার শিন্দু- 
বিসর্গও জানেন না। তিনি জানিতেন-_৬নীলরতন . যুখে- 
পাধ্যায় জীবিভ্তাবন্থায় তাহার পালক-পুক্র নলিনাক্ষের সহিত 
হার কন্ঠার বিবাহ দ্বিবার মনস্থ করিয়াছেন। 'নলিনাক্ষ 
যে, রূপে গুণে সর্বতোভাবেই নিরুপমার উপযুক্ত পার, তাহা 


১৪২ . ব্াশ্রম। 
তিনি বিশেষর্ূপে অনগত ছিলেন।. এই জন্ঠই ক্কামী-ন্ত্রীতে 
তাহাকে জামাত। করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন 3 
এই জন্যই তিনি পুলাধিক শ্বেহে তাহাকে প্রতিপালন করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু ছুরপ্ত কাল সে আশা স্ুসিদ্ধ হইতে না 
হইতেই নিরুপমার পিভামাতাকে কবলিত করিল। আশালতা 
অস্কুরেই বিনষ্ট হইল। মহামার়! তখন স্বাশীগতে, তিনি এ 
বিষয়ের বিন্দমাঞ্র অবগত ছিলেন না। বালাকাদে একত্রে 
থেলা ধুলায় কাল কাটাইলেও নয়সের সঙ্গে সঙ্গে ভাহাদের 
দর্শন-লাত এক প্রকার দুরূহ হইয়াছিল। তবে পিতার স্বৃতয 
সময়ে শিরুপমা ছুই একবা« নগিনাক্ষকে পেখিয়াছিলেন 
এবং তখন হইতে নিজ প্রাণ্মন-জীবন-যৌবন নলিন!ক্ষে 
পদে সমর্পণ করিয়াছিলেন। সারশ্য-নিমিশিত-বাল্যের সরল 
আত্মলমর্পণ নিরপম। এখন কেমন করিয়া ভলিবেন? এই 
জগ্ঘই তাহার গ্ুননীসমা পিসীমাতার সহিত বাদবিসন্বীদ, 
এই জন্যই ঠাহাদের ভিতর এভাধুশ মনোমালিন্যের সুত্রপাত। 
বিবাহবাটী আদপিরা সে মনোনিবাদের যদিও কথষ্চিৎ লাখল 
হইয়াছে, তথাপি এধনও সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই! পাছে কেহ 
কোনও প্রকার দোষারোপ করে) এই জন্ত উত্তয়ের মধ 
যেন কিছু কিছু সঞ্ভাব হইয়াছে । সমাগত আম্মীর ন্বপগ্জন 
গ্েহই কিছু জানিতে পারিন ন।। নিরুপমা সকলেরই আদর 
যত্বে এখানে সঙ্গীগণের সহিভ বেশ সুখে সচ্ছন্দে দিন্যামিনী 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

এ “জগতে সৌন্দর্য্যের পুঁজা কে না করিহা থাকে। 
তগবানের সৌন্দর্য স্ু্টর প্রন্বি তাকাইয়া কে না অপার 
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আনন্দ অনুতব করে? সৌন্দর্য যে ভগবানের ্বরূপ-মডি 
যাহার শারীরিক সৌনর্ধ্য অ।ছে, ভগবানের কনাও তাহার 
প্রতি সমধিক বিরাজম[ন। নৌন্দ্ধ্যবভী নরননারী ত সকলেরই 
তাণপ।সার সামগ্রী । নিকপমার রূপ আছে -সেরণ) গুণের 
স.হত বিমিশ্রিত হইয়। অতি এম্ণীয় তাব ধারণ করিয়াছে । 
তাই নিরুপম।কে যে দেখে, সেই ভাল না বাসিয় থাকিতে 
পারে না। 

তখন বাটাতে কোন কাজকম্ম হইলে পুর্ব হইতেই থাবতীয় 
আগীয় স্বজন ও কুটুম্গগণের নিমন্ত্রণ হইত। ভুবনেশ্বর কন্টার 
নধাহে সকল আম্মীয়কেই আহ্বান করিয়াছেম। এখন দুইদিন 
বাকী, কেহ আপিয়াছেন। কেহ বা আদিতেছেন। ইতিমধ্যেই 
গৃহ-প্রা্ণ রমণী-কলকণে মুখরিত হইয়াছে । 
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উৎ্নবে-ব্যসন | 


বিবাহের শুভ বাসর সমাগত। আঙ্জি ছত্রপুরে ভুবনে- 
খ্রের কন্ঠা সৌদামিনীর বিবাহ । বিবাহে মহাণূম। ভুবনে 
শ্বর মহৎ প্রকৃতির লোক হইখেও দারদ্রঙ! ছেতু এতদিন 
মুক্তহস্ত হইয়া, কোন কাজ্জ-কদ্দে খরচ পত্র করতে পারেন 
নাই। এখন ভাহার অনুষ্ট' সু প্রপর ; জমীরারে কাজে বেশ 
দুই পরস। উপাজ্জন ফরিতেছেন। সহক্কার্যে অর্গের সদ্বববহার 
করিবার এই তি সমর! ভুবনেধঃ সংক্কাধ্য কি-ত পাারিলেই 
আপনাকে ধগ্ত ও কতর্থম্ম্ জ্ঞান করেন -বাবকাশ হইতে 
এই সকল কার্গে ঠাহার আগ্রহ সশপিক, কিন্ত দরিদ্রতা এত- 
দিন তাহার সে সার্ধে বার সাধনাহন। এখন সমন্ব হই- 
য়াছে; ভগবান ভাহার প্রতি মুখ তুপিরা চাহিরাছেন। কাজেই 
প্রকৃতি অগ্রদা্ে কাণ্য করিতে হাহার প্রবৃত্তি জন্মিনাছে। 
একমাত্র কন্য। পৌদামিনার বিপাছে তাই তিনি মুও্হস্ত হইয়া 
খরচ পত্র করিতে কৃতসদ্ন্ন হইয়াছেন। 

ভুবনেশ্বরের গৃহ প্রাঙ্গণ আজ আনন্দে উৎফুল্। চাবিদিকেই 
আনন্দের সতরোত প্রবাহিত। হিন্দুগৃহে বিখাহের তুল্য আনন্দ 
আর নাই; সকল জাতিরই 'ৰবাহে অর্থ ব্যয় হয় বটে; কিন্ত 
হিন্দুর নিব'হে যেরূপ ব্যয়বাছুষ্না, ধর্মের সহত যেনপ অর্থের 
স্বর হয়, জন্য জতির মবে) ঠিক সেঞ্প ধর্মতাব দেখিতে 
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পাওয়া যায় না। হিন্দুর বিবাহ--ছুইটা অপরিচিত পুল , কনার 
একত্র সম্মিলন) যাহা ইহজীবনের স্থুখে দুঃখে সমান অধি- 
কারী। স্ত্রী পুরুষ ছুইটীকে একটী করিয়! দিবার জন্য হিন্দুর 
বিবাহ-প্রথার প্রচলন। শুধু ইহজীবনে কেন, পরজীবনেও 
তাহাদের সম্বন্ধ অটুট রাখিবার ব্যবস্থা সনাতন হিন্দুশান্ত্রের 
অমোঘ বিধান। অন্ত জাতির বিবাহ তাহা নহে, কেবল 
ইহজীবনের সুখ-সচ্ছন্দের উপর তাহাদের বিবাহধন্ধন নির্ভর 
করিতেছে, স্ুুখৈশ্বধ্যের তিলমাত্র ব্যতিক্রম হইলে- সে বন্ধন 
শিথিল হইয়া যায়। অন্য কোন জ্বাতির ধশ্মকাধোর সহিত 
পবির্র আর্ধজাতির ধর্বকার্োর তুলনা! হইতে পারে না। 
কোন ধর্মকার্যযে বাঁয়বাহুলা কার্ধতে হইলে আত্মীয় লোক- 
জনের নিতান্ত আবশ্রুক, নতুবা কাধ্যে মুযশ লাভ করিতে 
পারা যায় না। কেবলমাপ্র পর লইয়া এ কার্গা সুশৃখখলার 
সম্পন্ন হইতে পারে না। যাহার আম্মীয় লোকজন অনেক 
আছে, এ সকল কাজে তাহারই সুযশ লাত হইয়া থাকে। 
ভ্বনেশ্বর বাবুর লোকজনের অভাব মাই। আত্মীয় লোক. 
জনে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ হইয়াছে ; স্ত্রী পুরুষ সকলেই আপন 
আপন কাধ্যের ভার গ্রহণ করিযাছিলেন। কেহ আসর সাজ।ই- 
তেছে, কেহ লোকজন বসিবার সুবন্দোবস্ত করিতেছে, কেহ 
আলোক সঙ্জায় ব্যস্ত হইয়াছে, কেহ গৃহ প্রাঙ্গণ পরিষ্কার 
করিবার জন্য উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিতেছে, কেহ খা 
আহারীয় দ্রব্যাদি প্রত্তত করিবার তার গ্রহণ করিতেছে। 
ভুবনেশ্বর বাবুর পল্লীভবন আঙ্গ এক নৃতন শোতায় সুশোভিত । 
_ অন্দরমহণেও শোভার কিছুমাত্র ক্রটা নাই, সেখানেও ঞ্পের 
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লি লে পোল উস জি শীত ০ পি পল ৭ 


হাট বসিয়াছে, বুদ্ধী রমণীগণ নিজ নিজ কাজ-কর্খে মন প্রাণ: 
সমর্পণ করিঘ়াছেন। যাহাদের বয়স আছে, তাহাদের ত 
কথাই নাই। বাসর জাগিতে হইবে বলিয়া তাহারা গ্রাতঃ- 
কাল হইতেই ব্যস্ত; কে কিরনপভাবে সঙ্জিত হষইনা বাসর গৃহ 
উজ্জল করিবে, তাহারই ব্যবস্থা হইতেছে। বেল! আর বেশী 
নাই। নিরুপম। ও সুকৃমারী আপন সাজ সজ্জায় সঙ্জিতা 
হইবাছেন। তাহাদের রূপসাগরে সৌন্দধ্যের তুফান বহি- 
তেছে। নিরুপমার ঘন-বিকুঞ্চিত-শ্তামল কেশকলাপ সুবর্ণ 
পুষ্পে পরিশোভিত, যেন কৃখগ-পজনীর ঘন-নিবিড়-কুস্তলে 
তারাহার শুশোতিত; একে নিরুপমার সেই সুঠাম, মন- 
মোহন অত্যুজ্বল রূপরাশি, তাহার উপর নানা কারুকাধ্য- 
বিশিষ্ট মণিময় অলঙ্কারের অপূর্ব সংঘোগে রূপ-জ্যোতিঃ যে 
কিরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, তাহ। লেখনী? দ্ব।রা বর্ণনা কর! দুঃসাধ্য । 
নিরূপমণ, স্ুুকুমারী এবং অন্যান্য লমণীগণের বেশভূষা সমাধা 
হইলে সৌদামিনীর বিবাহ-সঙ্জা ছ্ধারন্ত হইল। নিরুপনা ও 
স্বুকুমারী এইবার সৌদামিনীকে পাঙ্জাইতে বসিলেন। বিবা- 
হের ফু ফুটিলে, রমণী-জীবনে যৌবন সংযোগ হইলে স্বতা- 
বতঃই রূপ-জ্যো(ত: পরিবর্ধিত হইয়া থাকে। তাহার উপর 
গরিপাটারূপে সাঙ্জাইতে গারিলে যে সে রূপ অপরূপ হইবে, 
তাহাতে আর খিচিত্র কি? সৌদামিনীর বিবাহ-সজ্জ! দেখিয়! 
সকলেই অবাক হইল; সফলেই একবাকো নিরূপমা ও সুকু- 
মারীর' নুখ্যাতি করিতে লাগিল।  কবিত-কাঞ্চন-বর্ণ। সৌদা- 
মিনী £সখানি যমূরকন্ি চেলি পরিধান করিয়া সকলকে 
প্রথা করিল! সকলেই বলিতে : লাগিল- জলদন্বালসমাচ্ছন্ 
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৩ হে রি ছিল তা তত পতি সিজদা ৩ ৮ 


চঞ্চলা পলা যেন নি স্থিরভাবে গৃহ উজ্জ্বল জবিতে 
আজি ভুবনেশ্বর বাবুর গৃহে আগত অভ্যাগত, আম্মীয়ন্বজন 
সকলেই আপিয়াছেন। কেনল ভাহার প্রতুপুভ্র প্রবোধচন্ত্র 
দলবল সহ এখনও আসিয়া পৌছিতে পারেন নাই। ভুবনেশ্বর 
পার্থের বাটাতে ষ্ঠাহার জগ্ঠ একটী গৃহ সঙ্ষিত করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। প্রবোধচন্্র বন্ধুবান্ধব সহ তথায় অবস্থান করিবেন। গীত 
বাগ্ঠ।দির আরোব্বনও কর।| হইন্বাছে। তবে আধুরৈক বান্ধ- 
মন্ত্রের তারৃশ সমাবেশ হয় নাই এবং প্রচলনও ছিল না। 
পল্লীগ্রামের অধিকাংশ স্থানেই কীর্তন হইয়! থাকে এপং তাহার 
উপযুক্ত বাগ্ন্ত্েব' অভাব তথায় নাই। এ আসবেও তাহাই 
হইয়াছে, তবে বেশীর ভাগ একটী জোড়া বাঁয়া তবলা! ডুবনেশ্বর 
বাবু বহু কষ্টে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। নপ্য-সম্প্রদায়-যুবক- 
গণের মধ্যে ইহার আদর সমধিক, না হইলেও গীতবাগ্ধ অসম্ভব। 
প্রশপুত্রের আদর অভ্যর্থনার জগ্য গ্রামের কয়েকঙ্গন ভদ্রলোকও 
নিয়োজিত হইয়াছেন। নলিনাক্ষ ও জোতিষ অপরাপর কাজ 
কর্মের অধ্যক্ষতা করিতেছেন। 

ক্রযষে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সমস্ত দিবল অগীস্তভাবে 
রশ্মি বিতরণ করিয়া সু্যদেব শ্রম-রক্তিষ-নদনে, ক্লাম্ত দেহ 
শীতল করিবার মানসে পশ্চিম সমুদ্রের শীতল সলিলে অবগাহন 
করিলেন। চারিদিকে সাজের বাতি জ্বলল বিবাহ গ্রাঙ্গণও 
আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া হাস্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যার 
পরই বিবাহের লগ্ন'_দেখিতে দেখিতে স্বজনগণ সমভিব্যাহারে 
বর আসিরা সতাস্থ হইল। অন্তঃপুর হইতে মাঙ্গলিক 'ছুলুধবনী 
ও শঙ্খধ্বণী হইতে লাগিলল। বিদ্যালয়ের বালকগণ স্মবয়ন্ব- 
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গণের সহিত লেখা পড়ার তর্ক বিতর্ক করিয়া আপনাপন পক্ষে 
জয়লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল। গ্রামের নর-স্ুন্দর আজ 
মহাবাস্ত,। সে একবার অন্দরষহলে যাইতেছে, একবার 
আলিয়া! কতক্ষণে বরকে আসর হইতে উঠাইয়! লইয়া যাইতে 
হইবে, তাহার জন্য সময় প্রতীক্ষা করিতেছে। পুরোহিত 
এইবার বরকে বিবাহস্থানে লইয়া যাইতে অনুমতি দ্রিলেন। 
নর-সুন্দর সহশ্র কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ঝটিতি টাহার হুকুম 
তামিল ককিল। বর বিবাহাসনে সমাসীন হইলেন। যথা- 
শীন্তর ধর্ম-সাক্ষী করিয়া বিবাহ কার্য নির্বিি্বে স্থুসম্পন্ন হইয়! 
গেল। বর ও কন্তা বাসরঘরে আনীত হইলেন। রমণীগণ 
পঙগপালের ন্যায় সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। আর কিছু 
হউক আর না হউক, বাসরে প্রবেশ করিয়া বরের সহিত ছুই 
চারিটী তামাসা করিতে পারিলেই তাহাদের সমস্ত দিনের 
আশ! পরিপূর্ণ হয়। বরের মুখে কোনও কথা নাই। একজন 
রমণী অগ্রাসন হইয়া বলিল),_-“ভাই স্বর! তোমার নামটী কি 
শুনতে পাই না ৭” ধর না চোঁর, ধীরে ধীরে বলিল+“আমার 
লাম অনিলকুমান্ বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 
অপর একজন বূমণী আসিয়া ঝুলিল+--“ভাঁই ! নামটী ত 
শুনাইলে, এক্ষণে একটি গান শুন্ধইলে ভ।ল হয় না?” অনিল 
কুমার বলিল,_“মামি গান জানি না, আপনার! দয়া করিয়া 
একটী,.গান করন।” স্ুুকুমারী গাঁন গাহিতে বড়ই পারদর্শিনী, 
সে বরের কথায় ও সকলের অন্ররোধে গান ধরিল-। 
প্রণয় পরম নিধি পিখিছত্ত ধন । 
যওনে হৃদয়ে তাহে:কবিলে ধারণ, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


পাপা সিকি». পি পরি লন জা পো পিল অক, ছিপ রস্ি তা লা তল সস প্রত ও 


নরের পশুত্ব যায়, না নাহিক সন্দেহ হ্‌তায়, 

দেবত্ব লাতের ইহা দুলভ রতন। 

ভক্তভাবে প্রেমভাবে) জননী বাৎসল্যভাবে, 

পুজ তারে ভক্তি ভাবে নষে চিরদিন, 

যুবক যুবতী তাঁরে বিভোর হৃদয়ে 

জপমাল] ক'রে সদ। জপে অনুক্ষণ 

প্রণয় বিহীন হলে জীবনে মরণ ॥ 

সুকুমারীর কোকিলকণবিনিন্দিত স্বরলহরী শ্রবণ করিয়! 

সকলেই শত-যুখে সুখ্যাতি করিতে লাগিল। তাহার পর 
আরও ছুই একজন সঙ্গীত কল-তানে বাসর-গৃহ মুখরিত করিয়া 
তুলিল। বাসর-গৃহে এরূপ আনন্দের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। পাঠক । আম্মুন, আমরা একবার ব্রাঙ্গণ ভোজনের 
ব্যাপারটা! দেখিয়া আসি। বরযাত্রিগণ ও প্রতিবাসী ব্রাহ্মণগণ 
ভোজনে বপসিয়াছেন। মহামায়া তাগার-গৃহে সমস্ত দ্রব্যাদির 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন । পৰিবেশনকারী ব্রাহ্মণগণ মহামায়ার 
নিকটে আসিল্পা ভ্রব্যা্দি গ্রহণ করতঃ বহিবাটিতে ব্রাহ্মণগণ্কে 
পরিতোষের সহিত ভোজন করাইতেছেন ! সকলেই আয়োজন 
ও বন্ধনাদ্দির পারিপাটা দেখিয়া ঘন্ত ধন্য করিতে লাগিল। 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় ভোজন ব্যাপার এক প্রকার সমাধ। 
হইল। পরিচারকগণ এইবার একটু বিশ্রাম করিয়া পরে 
নিজেদের, আহারাদির বাবস্থা করিবে, এই ভাবিয়া সকলেই 
তাম্কুট সেবনে সারা-দিবস-পরিশ্রমজনিত ক্লেশের লাঘব 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে বাহিরে একটি মহা গেলমাল 
আরন্ত হইল। সকলেই দৌড়িয়া আসিয়! দোখল--কশকগুঁপি 
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শুরাপারী পার্খের সক্ষিত গৃহে আসিস গোলমানন করিতেছে । 
ভুবনেশ্বর সংবাদ পাইয়া তথায় আসিয়া দেখিলেন-- স্াহারই 
প্রভৃপুজ প্রবোধচন্দ্র দলবল সহ নিজ মুর্তি ধরিয়। আসিয়াছেন। 
কি করিবেন- সেই অবস্থাতেই তিনি তাহাদিগকে বসিতে 
অনুরোধ করিলেন । প্রবোধচন্দ্র ও রমেশ, ভুবনেশ্বর বাবুকে 
সম্মুখে দেখিয়া একটু লজ্জিত হইয়া গৃহের এক পার্থ উপবেশন 
করিল। ডুবনেশ্বর তাহাদের বসিতে বলিয়া এবং তাহাদের 
ভত্বাবধানের জন্ট লোকের বন্দোবস্ত করিয়া অন্দরমহলে স্ত্রীলোক- 
দিগের আহারের বন্দোবস্ত করিতে প্রস্থান করিলেন। ভুবনেশ্বর 
আন্ধ একাকী হইয়াও চারিদিকে সমানভাবে বিচরণ করিতে- 
ছেন। এ সকল কাধ্যে অনবরত পরিশ্রম করিয়াও তাহার 
কিছুমাত্র ক্লান্তি বোধ হইতেছে না। 

প্রবোধচন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলে, গ্রামের অনেক গণ্য 
মান্য লোক তাহার শ্যায় ধনী সন্তানের সহত আলাপ করিতে 
অসিল। কিন্তু তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই ঘৃণায় নাসিক। 
কুঞ্চিত করিয়া প্রস্থান করিল।. কতকগুলি যুবক আসিয়া 
তাহাদের নিকট উপবেশন করিল এবং সঙ্গবতার্দির উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। ছত্রপুর গ্রাষে সকলেই সঙ্ধীর্ভন করিতে 
বিশেষ অভ্যস্ত । তাহার। অন্ত সঙ্গীভাদি ভালর'প গাহিতে জানে 
না বলিয়া, এ আসরে তাহাদের অভ্যন্ত সঙ্গীতেরই অবতারণা 
করিতে আরন্ত করিল। প্রবোধচজ্জ ও রমেশ সুরাপানে এতদুর 
উন্মস্ত হইয়াছিল, যে তাহাদের ৫কানরূপ তাল মন্দ বিচার 
করিবার শক্তি নাই। অপরাপর 'সহযাত্রিগণও তদ্রুপ, এমন 
কি বাবুর সহিত যে কয়েকজন প্াইক অসিয়াছিল, তাহারাও 
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সুরাপানে এরূপ উন্মত্ত, যে প্রভু-ভৃত্য-সন্ধ জ্ঞান নাই 
বলিলেই হয়। তাহার যারপর নাই উপদ্রব আরন্ত করিল। 
ভুবনেশ্বর বড়ই বিব্রতে পড়িলেন। তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়। যে তিনি অতি অন্ঠায় কাধ্য করিয়াছেন, এখন তাহ 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। তখনও আত্মীয্র স্বজন অনেকেরই 
ভোজন কাধ্য সমাধা হয় নাই। ভুবনেশ্বর বাবু ও অপরাপর 
সকলে তাহাদের গঠিত আচন্রণ দেখিয়। মনে মনে সংক্গুন্ 
হইতে লাগিলেন। কিন্তু কি করিবেন-এখন তআর কোন 
উপায় নাই? মহামায়! এতদিন প্রবোধচন্দ্রের বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন। তাহার সহিত নিরপমার বিবাহ দিবার জঙ্ক বড়ই 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । প্রবোধচন্দের বিষয় আশযের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই, মহামায়া তাহার করে নিরুপমাকে 
সম্প্রদান করিবার মানস করিয়াছিলেন। আজ (তিনি প্রবোধ- 
চন্ত্রের কলুষিত চরিত্রের গরলে।চ্ছখাস দর্শন করিয়। সাবধান 
হইলেন। তিনি হঠকারিতার বশবস্তাঁ হইয়া প্রবোধচন্ত্ের 
সহিত বা রমেশের সহিত যে নিরুপমর পরিণয় কাধ্য 
সমাধা করেন নাই, উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য হইয়া যে সে 
কাধ্য এতদিন স্থগিত রহিয়াছে তক্জন্য বিধাতাকে শত শত 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 

ব্যাপার দেখিয়া ভুবনেশ্বর বাবু গ্রবোধচন্দ্র ও রমেশকে 
শানাপ্রকার হিতকথায় বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহ! 
গুনিবে কে, তাহাদের কি এখন কোনও প্রকার চৈতন্য আছে। 
চৈতষ্ঠহারিণী বোতল-বাসিনী মা যে তাহাদের হিশাঁহত 
বিবেচনা শক্তি রহিত করিয়াছেন। ভুবনেশ্বর মনে কিনেন, 
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এরই সময় তাহাদের কিছু াগ্তাদি উদরস্থ করাইঈইতে পারিবে, 
নেশা ছুটিয়া যাইতে পারে। এইরূপ স্থির করিয়! ভাল ভাল 
আহারীয় দ্রব্য আনাইয়। প্রধোধচন্দ্রকে ভোজন করিতে 
বলিলেন, সে সঙ্গিগণ সহ আহারে বসিল। কোনও প্রকার 
দ্বিরুক্তি করিতে তাহার সাধ্য হইল না--কারণ সে সময় 
দেবী তাহাদের স্বন্ধে এরূপভাবে ভর দিয়াছিলে যে, ভাহার। 
ভূতলশায়ী হইবার উপক্রম করিতেছিল। এবার ধরার আশ্রয় 
গ্রহণ'করিলেই সকল গোলমাল মিটিয়া যায়। সুরাপানোন্নত্ত 
ছরাটারগণ অর্দ-উলঙ্ষ অবস্থার কিছু কিছু খাগ্ঠ দ্রব্য উদবস্থ 
করিয়া, সেই স্থানেই শয়ন করিল। আর উঠিতে পারিল 
না। তবে প্রবোধচন্দ্র দুই একবার “নিরুপমা, নিরুপমা” 
বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। তৃবনেশ্বর বাবু তাহার এই 
কুৎসিত আচার ব্যবহার দেখিয়া সাঁতিশয় সন্দিহান হইলেন। 

পাষগুগণ স্থির হইয়াছে দেখিয়া, অপরাপর সকলে আহা- 
রার্দি সমাপন করিল। ভুবনেশ্বর বাবুর অনুমতি ক্রমে কয়েক 
জন বলিষ্ঠ যুবক সে রাত্রি মাতালগণের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। সমস্ত রাত্রি নীরবে বসিয়া! থাকা বড়ই কষ্টকর 
বন্গিয়া তাহারা বাদ্যযন্ত্র সহযোগে সঙ্গীত আরম্ভ করিল। 
প্রবোধচন্দ্র ও রমেশ বিকৃতম্বরে কত “বাহব1” দিতে লাগিল ; 
কিন্ত আর উঠিয়া বসিতে পারিঙ ন। মাতাপ ওইলে আর 
উঠিতে পারে নাঁ_ইহাই সুরা দেনীর অনুগ্রহ । 

যুবকগণ কতই মধুর কীন্তনের সুরে গীত আরম্ত করিপেন। 
ছুই একটা অপর সঙ্গীতও যে গীত হইয়ছিল-_ তাহা বলা 
বাছল্য মাত্র। কীন্তনের সুর নান] প্রকারের এবং তাহা সাধারণ 
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তোতার বোধগম্য হইবার নহে। একজন বলিল) ভাই! 
সেই দশকুণী রাগিণীর গীতটী একবার গাও; আমি বাজ্ধাইতে 
পারি কি না দেখি।” প্রবোধচদ্দ্রের উঠিবার ক্ষমতা নাই। 
ধর-ক্রোড়ে আশ্রক় গ্রহণ করিয়। নানীপ্রকার বচন আওড়া- 
ইতেছিল। মত্তাবস্থায় স্বাভাবিক সুরে প্রবোধ বলিল “বানা । 
আমরা অনেক দুর হইতে আসিয়াছি। রাস্তায় ত কূল কিনারা 
নাই, বাবা! এখন এরূপ দশ বার কুশী না গাহিয়া এক আধ 
কুশী যদি থাকে, তবে গা গাহিতে পার ।” 

এই বলিয়। প্রবোধচন্ত্র নীরব হইল। সকলেই বলিল,-- 
“তাই। এস্থানে আর কীর্ভনাঙ্গ গাহিয়া কোন ফলোদয় নাই, 
অপরাপর গান করাই যুক্তি সঙ্গত ।” এই বলিয়া! সকলে রাত্রি 
জাগরণের মত ঘাহার মনে যাহ! উদয় হইল- তাহাই গাহিতে 
লাগিল। ছত্রুপুরে বিবাহ বাটীর এইরূপ বীভৎস কা দেখিয়া 
রঞ্জনীদেধী অবশ কলেবরে স্বস্থীনে গমনোদাতা। হইলেন । 
বাটীতে মহৎ কাজ-কর্দের অনুষ্ঠান হইলে, কর্তুপক্ষ স্ত্রীপুরুষ 
কাহারও নিদ্রা হয না। যতক্ষণ কাধ্য সম্পূর্ণরূপে সমাধা ন! 
হয়, ততক্ষণ ভাহাদের চিত্তচাঞ্চলা সমভাবে বস্তমান থাকে। 
উবনেশ্বর বাবু সন্ত্রীক ও মহামায়া সমস্ত রাত্রি জাগরণের পব 
উধাসমাগমে, বাসী-বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
যে মকল পুরস্ত্রীগণ বাসরে সমস্ত রাত্রি আসর জাগাইয়াছিল, 
তাহারাও শুক্ষ যুখ-কমলে কাষ্ঠহাসি হাসিতে হাসিতে, স্ব স্ব 
গৃহে গমন করিল । নলিনাক্ষ তিন চারি দিবস হইল) এখানে 
আমিয়াছেন। রুদ্রপুরে তাহার যে কাজ ছিল, এই কয়দিন 
শাহার কিছুই হয় নাই। এই জন্য তিনি অদ্য প্রাতঃকালই 
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ভুবনেশ্বরের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিরেন | মহামায়! 
সদলবলে গ্রবোধচন্ত্রের আগমন ও তাহাদের ভাব গতিক 
দেখিয়া বড়ই সন্দেহ করিয়াছিলেন। তিনি বেবরকে সমস্ত 
বলিলেন। ভুবনেশ্বর বলিজেন- “বউ! সে নিষয় কোন রি 
নাই। আমি তাহার বন্দোবস্ত করিয়] দিব।” 

ক্রমে বেলা হইল। সৌদামিনী সকলের এ্লাশীর্বাাদ গ্রহণ 
করিয়া অনিলকুমার সহ শ্বপুরালয়ে যাত্রা করিলেন। এতদিন 
লখলন-পালন করিয়া ভূবনেশ্বরের কন্যা আরজ পর হুইল। 
এত আনন্দ, এত উৎসবের অবসানে আজ যেন সমস্ত গৃহ-প্রাঙ্গণ 
নিরান্দময় দেখাইতে লাগিল । বহুদিনব্যাপী উৎসবের শেষ 
হইলে পরে যে একট অবসাদ আসিয়া উপান্থিত হয়, তাহ! 
বাস্তবিকই অসহনীয়; বিপুল আশন্দের পর একেবারে নিরানন্দ 
ভোগ বড়ই বেদনাদায়ক, ভুবনেশ্বরের গৃহে আজ তাহারই 
অভিনয় আরন্ত হইয়াছে । 
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এজ 
বিদায়। 


বিবাহের আমোদ চিরদিন থাকে না। বিবাহ হইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত উৎসবাযোদদের অবসান হইয়া থাকে। 
ভুবনেশ্বর বাবুর গৃহ-গ্রাঙ্গণ এই কয়দিন তাহার কন্ঠার বিবাহে 
বেশ আনন্দআোতে প্রবাহমান ছিল। বিবাহ ফুরাইয়াছে, 
আত্মীয় কুটুত্বগণ সকলেই একে একে বিদায় হইয়াছেন । নলি- 
নাক্ষ বিবাহের পরদিবপ প্রাতেই ছত্রপুর পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বগাঁয় নীলরতনের সমস্ত বিষয় আত্মসাৎ 
করিয়াছেন, বন্ৰ্যোপাধ্যা় মহাশয়ের পৈতৃক সম্পত্তি ছাড়া 
তিনি স্বোপার্জিত যাহ! করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই 
অধর্থে অর্জিত) অর্থের জন্য এত অধশ্ম ও অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া শ্রীধর শয্যাগত, এক্ষণে ভ্রাহার কৃতীপুভ্র প্রবোধ জমী- 
দাবীর ভার প্রাপ্ত হইয়া নলিনাক্ষের বান্তটুকু এবং চানকের 
সম্পত্তিটুকু হস্তগত করিবার চেষ্টা করতেছেন ! সংসারে 
থাকিলে এ সকল রক্ষা করা একান্ত আবষ্ঠক- ইহাই নলিমাক্ষের 
গুরুর উপদেশ। তাই তিনি বাল্যবন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদের 
দ্বারা তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন । সংসারের কুট 
মন্ত্রণাজাল তিনি ত ভেদ করিতে জানেন না। তাই, জ্যোতিষ" 
প্রসাদ তাহার হইয়া! আদালতে মোকর্দমা রু্দবু করিয়াছেন। 
আদালতের সম্পূর্ণ ব্যন়্ভার তাহাকে বহন করিতে হইলে গা 
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তাহার জন্য আদালতে দ্ীড়াইতে হইলে, তিনি এই পৈত্রিক 
সম্পত্তি উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হইতে পারিতেন না। 
তবে এই মোকদ্দমায় তাহার উকীল খরচ কিছুমাত্র 
লাগিতেছে না। তাহার প্রাণেব বন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদ এখন 
উকীল হইয়াছেন। তিনি নলিনাক্ষের গ্ভায় শিক্ষিত, 
মার্জিত-চরিত্র সাধক যুবকের নিজন্ব-সম্পত্ত অর্থাভাবে 
পরহস্তগত হয় দেখিয়া, নিঃস্বার্থতাবে প্রাণপণে “তাহার উদ্ধার 
সাধনে যর্বান হইয়াছেন। পাঠকের এইথানে জানিয়া 
রাখা উচিত যে, জ্যোতিষ প্রসাদ আর কেহই নহেন, আমাদের 
চির-পরিচিত নিরুপমার বালাসহচরী স্বুকুমারীর প্রিয়তম 
স্বামী। নিরুপমা ও সুকুমারী খেমন বাল্যকাল হইতে প্রাণে 
প্রাণে সংবদ্ধ) নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষপ্রসাদের মধ্যেও প্রণয় 
ঠিক সেইরূপ ভাবে বদ্ধমূল হুইয়াছে। একজন একজনের 
জন্য প্রাণ দিতেও কুষ্টিত নছেন। নলিনাক্ষের পরমাত্ীয় 
ভুবনেশ্বর বাবু তদীব় কন্যার বিধাহে উপস্থিত না হইলে পাছে 
মনোকষ্ট করেন. এবং পাছে গুরুদেবের আদেশ অমান্য 
করা হয়, 'এই জন্ঠ নলিনাক্ষকে আমিতে হইয়াছিল। আরও 
নিরুপমার প্রণয়সত্র স্াহাকে আকর্ণণ করিয়াছিল, এ আকর্ষণ 
যে বড় তয়ানক। বহুদিন দেখা: হয় নাই, এই স্তরে একবার 
সেই মপরূপ রূপ মাধুরী দর্শন করিয়া মনোনয়নের তৃপ্তি 
সাধন করিবেন বলিয়াই আঁসয়াছিলেন জ্যোতিষপ্রসাদও 
নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে আসিয়াছিলেন। পরদিন প্রতাষে সন্ত্রীক 
তিনিও নলিনাক্ষের সহিত প্রস্থান করিয়াছেন। নিরুপমা 
সখী বিহীনা হইয়া সৌদ্দামিনীঁজননী মনোরমার আদর 


পর 
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ছেন। আঙ্জ ঠাহ।দের স্বদেশ যাইবার দ্রিন। প্রাতঃকালে 
' ভুবনেশ্বর একখানি নৌকা ও দুইজন লোক ঠিক. করিয়া 
আসিলেন। আহারাদির পর রৌদ্রভাপ কিছু যন্দীভূত হইলে 
তাহারা & ছুইজন বলিষ্ঠ লোক সহ স্বগৃহে শুতধাত্রা করিলেন। 
তাহা হইলেই পরদিন কৃর্য্যান্তের মধ্যে তীহারা কুদ্রপুরে 
পৌছিতে পারিবেন। আন্ধ লোকারণ্য হট্ট লোকশূন্য হইবে, 
আত্মীয় স্বঙ্জন পরিপূর্ণ গৃহ একেবারে স্বজনশূন্য হইবে ভাবিয়া 
মনোরম। ও ভুবনেশ্বর ধারপরনাই ক্ষ হইতেছেন। স্বজনগণে 
পরিপূর্ণ গৃহ-গ্রাঙ্গণ শ্বজনশূগ্ঠ হইলে বাস্তবিক খাঁ খা করিতে 
থাকে। গৃহীর মন-প্রাণও সেইরূপ শূন্য বলিয়া বোধ হয়, হ্বদর 
উদ[সত।বে পরিপূর্ণ হইয়া! ঘোরতর দুঃখ অন্ৃতব করে। মনোরমা 
আজ নানাবিধ আহারাদির আয়োর্ন করিয়াছেন। ভুবনেখরও 
আজ্র বাটা হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারিতেছেন না। কেবল 
জরননীসম! জোষ্ঠাবধূর নিকট নানাগ্রকার সুখ ছুঃখের গল্প কবিয়। 
মনের অবসাদ-তার লাঘব করিতেছেন। 
ক গং চর ৯ ক 

পাঠক! প্রবোধচন্দ্রের বিষ বোধ হয়, জানিতে উৎসুক 
হইয়াছেন। প্রবোধচন্দ্র মন্তভার অনসানে বড়ই পঙ্জায় 
পড়িয়াছিলেন। কিরুপে নায়েব ভুবনেশ্বর বাবুর নিকট মুখ 
দেখাইবেন, কেমন করিয়া তাহার সহিত বাক্যালাপ করিখেন। 
গত রজনীর ধুষ্টতার কথা, পেই অমানুষিক পথ্বীচারের 
কথ স্মরণ করিয়া তাহার বদন অবনত হইল। মাতালের 
অবস্থাই এইরূপ, মত্ততা তিরোহিত হইলে, মন প্রকতিস্থ 


আপ্যান্ধনে এ কয়দিন পিশীমাতার সহিত একপ্রকার কাটাইয়া- 
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হইলে_-এইরূপ ভাবই হইয়া থাকে, ধেন এ স্বাস্থ্য আর সে 
মান্গষ নহে। যখন তাহার চৈতন্য হইল, তখন প্রবোধ 
দেখিল অপর কেহ নিকটে নাই। কেবল তাছারই সঙ্গীগণ 
নিদ্রা যাইতেছে । উষার শীতল বাতাসে সকলেই ঘুমে অচেতন, 
তিনি ধীরে ধীরে রমেশকে ডাকিয়া উঠাইয়৷ সমস্ত কথা বলিলেন। 
রমেশ বলিল।-“তাহাতে আর ক্ষতি কি, ভুবনেশ্বর বাবু ত তোমার 
কর্মচারী !” 

প্রবোধ। তাহা হইলেও বঙ্বোগ্যেষ্ঠ, আমার পিতা পর্য্যন্ত : 
উাহ।কে মাগ্ত করেন, কল্য এতদূর করাটা ভাল হয় নাই। 
তিনি কি মনে করিয়াছেন। 
- রমেশ । মনে আর কি করিবেন। 

প্রবোধ!। যদি পিতার নিকট এই সকল প্রকাশ করেন। 

রূুমেশ। তাই! পুন্ত্র উপযুক্ত হইলে, পিস্তা তাহার কাধ্যে 
তাদৃশ প্রতিবাদ করেন না। যদি একান্ত রাগিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে ন! হয় ভুবনেশ্বর বাবুকে একটু মিনতি করা যাইবে । 

প্রবোধ। না, সে কাধ্য এখন হইতে পারে না) সকলের 
নিকট এরূপ করা যুজিপঙ্গত নহে। তিনি খাজনাথানায় প্রথম 
দিন উপস্থিত হইলে, আমি তাহাকে সে বিষয় মিনতি কবির! 
বলিব। এখন এস্নি হইতে প্রস্থান করাই যুক্তিসঙ্গত। 

বমেশ। তাহা! হইলে? যাহার জন্ত এত কষ্ট ন্বীকার 
করিয়া এই দুরদেশে" আগমন করা হইল--কই, তাহার ত 
কিছুই করা হইল না। 

প্রবোধের মনে কেমন একটু ধর্মভাব উদ্দিত হইয়াছে, 
সে বলিল--“আর কাজ নাই? যা হবার তা হয়েছে।” 
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এ গতে দেবতা] ও পিশাচ দুই বাস করে। পাঠক! 
সাত্বিক ভাবাপন্ন মহাঁপুরুষের চরিত্র দেখিয়াছেন। এখন 
পিশাচের চরিরে দ্রেখুন। এই সকল অবহেলায় উত্তীর্ণ হইলে 
তবে সংসার-সংগ্রামে জয়লাত করিন্তে পাকা যায়; সাধক 
তাহাতে" পশ্চাদ্পদ হইবে ন1!; বে ঈশ্বরের নিয়ম নিরুদ্ধ 
কাঁজ করিতে না হয়। যেন সঙ্গদোষে মানুষ পিশাচে পরিণত 
না হয়। 

' মানবমনে ধর্মথভাবের উদয় হইলেও কুসঙ্গরূপ প্রবল 
পবনান্দোলনে সময়ে সময়ে তাহ! একেবারে লয় প্রাপ্ত হয়। 
প্রবোধ বিবেক সাহায্যে যত অগ্যমত করিতে লাগিল, হ্রাত্মা 
রমেশের কুট মন্ত্রণায় ক্রমশঃ তাহা ভাসিয়া যাইতে লাগিল। এখানে 
'আর অপেক্ষা করা! কোন ক্রমেই নিধেয় নহে ভাবিয়া প্রবোধ 
বলিলেন,_“তাই, এখন রজনীর অন্ধক1র সম্পূর্ণরূপ তিরোহিত 
হয় নাই। চল আমর এই সময় প্রচ্ছন্নভাবে এস্থান হইতে প্রস্থান 
করি।” রমেশ কি করিবে, অনিচ্ছা সত্তেও তাহাতে মত 
প্রদান করিল। সে মনে ভাবিল--স্থানান্তরিত হইয়া পুনরায় 
স্থরীদেবীর আরাধন1 করিতে পারিলে প্রবোধ আবার প্রকুতি 
হইবে। এই ভাবিয়া সঙ্গীগণসহ দিবাবিকাশের পূর্বেই 
তাহারা নিঃশব্দে ছত্রপুর পরিত্যাগ করিল। পরদিন বাসী 
বিবাহের সময় ভুবনেশ্বর একবার প্রত্ুপুন্রের অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার কোন সন্ধান না পাইয়া নিরস্ত হইয়!- 
ছিলেন । এইরূপ আত্মীয় যত শীত গৃহ হইতে নিষ্রান্ত হয়, 
ততই মঙ্গল। পলায়নের পর ভুবনেশ্বর বুঝিয়াছিলেন, এ 
পলার়নের উদ্দেশ্ব ভাল নহে, নিশ্চয়ই তাহাদের মনে কেবনও 
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দুরতিসন্ধি বদ্ধমূল হইয়াছে । এইজন্য তিনি প্রাতঃফালে মহামায়া 
ও নিরুূপমার স্বদেশ গমনের সহায়তা করিনার জগ্গ দুইজন বিশ্বস্ত 
পাইক নিসুক্ত করিয়াছেন। 

মধাহু সময়ে আহারাদি শেষ হইল। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের 
পর মনোরম। নিরুপমার বেশ বিন্যাস করিতে লাগিলেন। 
মহামায়া এদিকে নানাপ্রকার দ্রবাসষ্ঠার একত্র করিয়া পুষ্টলিকা 
বন্ধন করিতে লাগিলেন। এই সকল কার্যে ক্রমে দিবাবসান 
হইল, মেদিনী-পৃষ্ঠে আর রৌদ্র নাই, তবে আপাততঃ অস্তমিত 
হুর্য্য-রশ্ি-রপ্রিত উর্দগগনের উজ্জল প্রতিবিষ্ব হেতু ধরাতল 
সন্ধ্যার আলো'কচ্ছটাপাতে উৎ্কুপ্প হইতে এখনও বিলম্ব 
আছে। বৃহৎ তরুশিরোভাগে কাঞ্চন-কিরীট সদদশ উজ্জ্বল 
আভা! এখনও তিরোহিত হয় নাই। নিরুপমা বেশভৃষা 
করিয়া বাতায়নপথে ভাঙ্ধর-চাহনিতে উদ্বামনে বসিয়া 
আছেন, আর ভাবিতেছেন,-- আবার একদিন ত দেখিতে 
দেখিতে প্রকুতিকোলে লীন হইল, ক্রমশ: দিনের পর দিন ত 
ফুরাইয়া যাইতেছে; কিন্তু প্রাণ যাহাকে চায় তাহার 
সহিত কবে মিলিত হইব -ভ্রোতধিনী কবে সাগরে আত্মসমর্পণ 
করিবে ? তবে অঙ্জকুল বাতাস বহিয়াছে; পিসীমাতার মনোভাব 
পরিবর্তিত হইয়াছে -আশার ক্ষীণালোক দেখা দিয়াছে। 
এই সময় মহামায়ার যুখে সেই কথা একবার শুনিলেই হৃদয় 
পরিতৃপ্ত হয়। তাহার কথা ও ধাঁঞজজ যে একই-_সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । 

মহামার়ার ইচ্ছ। ছিল, আরও দুইদিন থাকিয়। পরগ্জ 
প্রাতঃকালে শুন্তঘাত্রা করিবেন। কিন্তু কল্য পুর্ণিমা - প্রতিপদে 
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চন্দ্রে গ্রহণ লাগিবে, এইজন্য হিন্দু-শাস্্ানপারে সাতদিন অকাল 
শকোথাও যাত্রা করিতে নাই। এখন আর এক মুহূর্ত 
বৃথা ন্ট করিতে তাহার ইচ্ছা নাই! এতদিন মনে মনে যে 
সন্কর দুঢ় করিয়াছিলেন, নিরুপমার বিবাহ বিধরে যে কৃত- 
নিশ্চয় হুইয়াছিলেন, প্রবোধচন্টের সে দিনকার ব্যবহার দেখিয়া 
তাহার সে দৃঢ়তা বিনষ্ট হইয়াছে। এখন বত শীঘ্ব পারেন, 
দেশে যাইয়া নলিনাক্ষের সহিত নিরুপমার বিবাহ সম্বন্ধ "স্থির 
করিবেন । এ বিষয়ে তাহার দেবর ভবনেশ্বর বাবুও বিশেব 
করিয়া বলিয়া দিয়াছেন । নণিনাক্ষের স্ায় উপযুক্ত পাত্র থে 
আর পাওয়া যাইবে না, এখন ভীহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে । 
কাজেই হুর্গানাম স্মরণ করিশ্বা অপরাহ সময়ে শুতথ[এরা করি- 
লেন। নিরুপমার প্রপন্ন-বদনে আজ হাসি নাই; যেন কি 
এক ভাবী অমঙ্গল চিস্তায় বালিকার মুখকমল অপ্রসন্ন ভাব 
ধারণ করিয়াছে, কিন্তু না যাইলেও নন, পিসীমার মঠি যখন 
পরিবর্তন হইয়াছে, তখন আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে। অনুষ্টে 
যাহা আছে--তাহাই হইবে। নপিনাক্ষকে পাইবার জঙ্ত থে 
সে প্রাণ পর্যন্ত বিসজ্জন দিতে পারে- অমঙ্গল ত কোন্‌ ছার। 
ছুইজন পাইক আসিয়া জুটিল, ভবনেশ্বর সঙ্গে সঙ্গে নদীতীধ 
অবধি যাইবেন বলিয়! অগ্রসর হইলেন। মনোরম বহির্ববাটাতে 
আসিয়। মহামায়াকে প্রণাম করতঃ পদধুলি গ্রহণ কপি 
মহামায়া কনিষ্ঠ বধূুকে আশর্ধবাদদ কর্রিপেন। (নিরুপমাও 
ঘথারীতি মনোরমার পদধুলি গ্রহণ করিলেন। মনোরমাও 
তাহার চিবুক ধারণ করতঃ সেই রক্তিম1৬ গণ এখটী কষে 
চুম্বন করিয়। বলিলেন, “মা! ভুলে থেক না আনার এস।, 
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সৌদামিনী আসিলে আমি উহাকে দিক আবার তোমায় 
আনিতে পাঠ।ইব 1” এই বলিয়া মনোরমা অতি করুণ- 
চাহনীতে রবিকর-ক্রিষ্ট মধ্যাঞ্জগোলাপরৎ১ নিক্লূপমার বিষগ্ন- 
বদনখানির প্রতি চাহিতে চাহিতে অন্তঃপুরে এরবেশ করিলেন। 
মহ।মায়াও দেবরপুল্রকে আশীর্বাদ করিয়া ম্বগণ সযভিব্যাহারে 
ধীর-পদ-বিক্ষেপে গঙ্গাভীরে উপনীতা হইলেন। তথায় তরণী 
তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল 3) তাহারা আর বিলম্ব ন! 
করিয়া তরণী আরোহণ কর্িলেন। ভুবনেশ্বর মহামায়াকে 
প্রাণামানস্তর পাইকদ্বয়কে বিশেষ সাবধানে লইয়া যাইতে বলিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

নানা কারণে অভিভাবক-বিহীনা নিরুপমার বিবাহ 
অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সে হইতেছে-_কারণ তখন ৯১০ বৎসরই 
কন্ঠযাদানের সময় নিরূপিত ছিল! নিরুপমার সেই বয়স উত্তীর্ণ 
হইয়া এখন বার তের হইয়াছে- কাঞ্জেই বেশী। আর নিরুপমার 
বর ঠিক না হইলে ত বিবাহ হইবে না, ইহা যে ঈশ্বরাধীন 
কার্ধ্য, ইহাতে তোমার আমার হাত নাই। মানুষ ইহার জন্য 
চেষ্টা ও অর্থ বায় করিবে) কিন্তু বিধি-নির্দি্ই পাত্র-পাত্রী 
সংযোজন না হহলে কাধ্যোদ্ধার করী কাহারও সাধ্য নহে। 
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জলপথে। 


নৌকা ছাড়িয়া দিল। অনুকুল বাত।পে তরণীখানি পাল 
ভরে হেলিতে ছুগিতে মন্থর গমনে চলিল। দ্বই একখানি 'গ্রাম 
অতিক্রম করিতে না করিতেই সন্ধা! হইল। যামিনী চন্দ্রমা- 
খালিনী, .ধীরে ধীবে প্রন্ুটিত কুশমপরাগাগহরণ করিয়া মলয় 
পবন প্রবাহিত হইতে লাগিল। নদীর স্বচ্ছ জলে চন্ত্রকর 
নিপতিত হইয়। অগণ্য হীরকখণ্ডের গার ইতস্ততঃ ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

নিরুপমার শরীর সামান্য অন্ুষ্থবোধ হইয়াছিল বলিয়া 
মহামায়র আজ্ঞায় তিনি তরণী মধ্যে শয়ন করিলেন। এখন 
প্রাণোপমা নিরুপমার ভর্বেক্যত ভাবিয়া তাহার চৈতন্টোদয় 
হইয়াছে । নিরুপমাকে কথঞ্চিত সুস্থ ,হইতে দেখিয়া মহামায়া 
গবাক্ষ উন্মোচন করতঃ প্রবহমান নদীর প্রতি নয়ন নিক্ষেপ 
করিলেন। জ্যোত্গালোকে সমস্তই ম্পষ্ট দেখা যাইতেছে । উহার 
প্রবল মোতে কত সামগ্রী ভাসিয়া বাইতেছে। কোন্‌ সামগ্রী 
কোথায় যাইবে) কোথায় যাইয়া! কাহার সহিত মিপ্সিত হইবে 
তাহা কে বলিতে পারে? ৫আতে একটী তুণ আর একটা 
তুণের উপর আসিয়া পতিত হইল; আরও কিছু দুরে কতক- 
ঞল] তৃণ একাত্রত হইল, আবার ম্োতের প্রকৃতি বিপর্যয়ে 
এ ভূণ সমষ্টি ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া পডড়িণ ইহাদের কোন্ট: 
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কোথায় যাইবে, কে বলিতে পারে? সময়রূপী জীবনন্োতে 
শুত অস্ত ঘটনা সকলও এরূপ ভাসিয়া হাসিয়া সংযত 
হইতেছে, আবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে বিধাতাই এই 
কাল-আজেত প্রবাহিত করিবার একমাত্র কর্ভ;: মন্ুয্ুজীবনে 
ঘটনা! সংনোজন! তীহাঁরই লীল!। যে ব্যপ্তি ইহা বুঝিতে 
পারিয়া সুখে ছঃখে আনম্মহারা না হনঃ মানবজীবনে সহিষ্ুতার 
হাল" ধরিয়া আপন কর্তব্য পথে পরিচালিত হন, তিনিই 
মানুষ নামের যোগ্য । স্ত্রী হউক, পুরুষই হউক, ধৈধ্য ধারণ 
করিতে পারিলে-কালে আর তাহাদিগকে ঘোর মনোকষ্ট 
সহ করিতে হয় না। আমি এতদিন খদি নিরুপমার 
মনোভাব বুঝিবার জগ্ভ ধৈর্য্য পারণ ন। করিয়। বিবাহ দিতাম): 
তাহ! হইলে না জানি কি ভীষণ অনর্থপাতই হইত । আর 
আমার নিরুরও ধৈর্যের অবধি নাই, সে বয়প্তা হইয়াও 
আমার মুখের উপর একটী দিন কোনও কথ! কহে নাই। 
অনণনরত ৬ন শীরনে আমার ব৮্নবাণ সহা করিয়াছে। ধন্য 
নিরুপমার বালাশিশ্ষা, পিতামাতা ভাল হইলে যে পুত্রকন্ত 
আদশ-চারত্র হয়; নিকপম্বাই তাহাক়্ প্রমাণস্থল। 

এইবার বিদুধী মহামায়া শ্িরুপমার প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ 
সহকারে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,-«নির ! তোকে 
সে এতদিন ক দিরাছি, তজ্জন্ত আমিই দোধী; এখন 
রঞঝিতে পারিতেছি, হটকারিতাঁর বশে প্রবোধের সহিত 
বিবাহ দিলে আমিই মঙগাপাপে লিপ্ত হইতাম, স্ুবর্ণ-বিজড়িত 
মুক্তার মাল! বারের গল প্রদান করিয়। আমিই নিন্দনীয় 
হইঠাম। কি কতিব মা আর; মনোকষ্ট করিও না, আমি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 
গৃহে যাইয়া আগামী আষাঢ় মাসেই তোমার অভীষ্ট পারে 
তোমায় সম্প্রদান করিয়া চিত-কর্তবা-কার্যযের হণ্ত হইতে 
গ্রিব্রাণ লাভ করিব দেবরেন্র মুখে শুনিলাম,- মলিনাক্ষই 
তোমার উপযুক্ত পাত্র।” 

মমূর্ধ-প্রাণে নবশক্তির সঞ্চার হইলে সে যেমন উৎদুপ্ল হয়, 
মহামারার মুখে নপিনাক্ষের কথ! শুনিয়া নিরুপমার জদয়ও 
তদ্রপ আনন্দে উৎফুদ্ন হইতে লাগিল । তিনি হ্বদয়বেগ সম্বরণ 
করিয়। বলিলেন -“গিসীমা! ইহাতে তোমার দোষ কি, 
আমার অদুষ্টের দোষ। বিধাত1 বিবাহের ফল না ফুটাইলে ত 
আর বিবাহ হইবে না। ইহা বে ঈশ্বরাধীন কার্য ।” | 

মহা। মা! সেযাহাই হউক, অমি বাটা গিয়াই আঁদানাথ 
বাবুকে পাগাইয়। নলিনাক্ষের সহিত সঘন্ধ স্থির করিব | 

নিরু। পিসীমা! জ্যোতিষ বাবু ও তিনি বোধ হয় 
বাটাতে নাই ! কয়েকদিনের মধ্যে চাঁনকের ও বাস্গদ্বপুনের 
দমিখানি তত্বাবধান করিতে যাইবার কথা ছিল। 

মহা। তাঃ তাহারা কি আর এতদিনে ঘরে আসেন নাই। 
গোকর্দমা আর কতদিন ধরিয়া হইবে । 

এইবার মহামায়া নলিনাক্ষের অশেষবিধ গুণগান করিতে 
লাগিলেন । নানাপ্রকার কথায় বার্ভায় ভাহারা কত গ্রাম, 
কত নগর অতিক্রম করিতে লাগিলেন । দাড়ি মাবির। সকলেই 
হিন্দু, এই টাদিনী রঞ্জনীতে নৌকার উপরিভাগে বসিথা 
তাহারা ভগবানের নাম গান করিবার অনসর পাইল। পাঁইক- 
দঘু৪ খোলা হাওয়ার ঢ'লসাঞ্জ পরিয়া ঠামাকসংশ নির্বাংশ 
করিতে লাগিল। 


১৬৬ বর্ণাশ্রম। 


বারি গভীর-গন্ভীব। আকাশের কোলে ছুই এক খণ্ড 
কাল মেঘ অনংদরে অভিমানে গড়াইতে গড়াইতে এক দ্বিক 
হইতে অন্ত দিকে চলিয়া ঘাইতেছে। চন্দ্রদেব সুবিস্তী্ণ 
আকাশে রাকঙ্গহ বিস্তার করিষাছেন। কিন্তু ধণ্ড খণ্ড মেঘগুল। 
তাহার শাসন না মাঁনিয়া বড়ই অত্যাগার আর্ত করিল। 
তৃণগুচ্ছ একদ হইগ্রা বেমন মণ্ত হন্থীত্র গতি রোধ করিতে 
পাবে, ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত কান 'মেবগুলাও এইরূপ একত্র 
আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ হইয়। শ্চণদেবের রাজহ হঠাৎ থেরিয়া 
ফেলিল! সহসা ঘোর পরিদর্ন! বিচিত্র প'রদর্ভনে প্রকৃতি 
সতী নিচিত্রবেশিনী হইন্! পিসর্ভননীল জজগতে বিচিত্র 
লীলা সম্পাদন করিতে লাগ্নিলেন। ক্ষণপৃনে থে প্রকৃতি 
নির্শল জেযোৎসাময়ী রজনীতে আাপনি হাসিতেছিল ও জড় 
জগৎ এবং জীখন্ত জগৎকে হাঙ্গাইঠেছিল; দেখিতে দেখিতে 
অভাবনীয় পরিরপ্তন, চতুর্দিক তমপাচ্ছন্ন_ঘোর অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন_কোথাঁও কিছু দেখা যাইতেছে না। মেঘ গর্জনের 
ভীম কড় কড় শব্দে গগন হইতে ধরাতল পর্যন্ত ধ্বনিত 
গ্রতিধবনিত 3 নদীনক্ষে প্রবল গ্রভঞ্জন প্রবাহে তরণী ওতপ্নুতঃ 
অরক্ষণীয়া নৌকা নিমগ্রপ্রায়, মারোহীগণ প্রাণভয়ে আকুল। 
মহামায়া দিপদ ঘনীভূত দেখিয়া! বলিলেন, “মাঝি ! আর এক 
পদ, অগসর হইনার চেষ্টা করিও না; বিছ্বাদালোকে সম্মুখেই তট 
দেখ! যাইতেছে ; বিশেদ সাবধানে তীরে তরী আবদ্ধ কর।” 

“আাচ্ছে তাহাই হইতেছে» বলিয়া মাঝি- ধীরে ধীরে 
তীরাভিমুখে অগ্রসর হইয়া একটি বক্ষকাণ্ডে তরণী বন্ধন করিয়া 
যেন কথণ্চত নিরাপদ হইল।২ চারিদিকে সুমহান রাজন 
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আর অপরটি যে তাহার জীবনসঙ্ষিনী সুকুমারীর স্বামী জ্যোতিৰ 
বানু। জগদীশ! একি স্বপ্ন! না, তাহার স্বপ্ন-জাগরণের 
জাগ্রত দেবতাকে প্রত্যক্ষ দেখাইয়া এই বিপদ-সাগরে কুল 
প্রদান করিলে? দাসীর চির-আকাজ্িত নিধি মিলাইয়! 
।ধঁয়। হে বিধি! ও নিপর সমৃদেের অতল জল হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিলে ধন্য তোনার দর! দ্রাময় দাসীর পক্ষে 
এন্নপ বিপদপাৎ ত চিরবাচনীয়! পাঠক! ভগব।নের বিচিত্র 
লীলার বিষয় চিন্ত| করিরা, আম্ুন-_মামর| ভাহার মোক্ষ- 
মূলাধার পাদপন্সে কোটি কোটি প্রণাম করি। 

নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষপ্রপান মহামারার পদধুলি গ্রহণ 
করিলেন। জ্যোতিষপ্রপাদ নিরুপমাকে লক্ষ্য করি বনদিলেন, 
-“নিক! আর কোন চিন্তা নাই; নিপদভঞ্জন আমাঁদগকে 
রক্ষা করিয়াছেন; এক্ষণে এস, হদয়ের কৃতজ্ঞতা তাহার পাদপন্সে 
(অর্পণ করি।” 

ন্‌ ক রি গা 

নিরুপম] লজ্জায় বন্ত্ঞ্চলে ঈষৎ বদন আনৃত করিয়া রহিলেন 
এবং মনে মনে বলিলেন,-_“আমার দেবত। কে ?-.নলিনাক্ষ । এ 
হদ়-সিংহাসন কাহার জন্য এতদিন শুন পছিয়া রহিয়াছে ? 
সলিনাক্ষই ত আমার সব; ইহ ও পরকালের দেবতা ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে মহামায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা । 
বড়ই বিস্ময়ের বিষয়) কেমন করিয়া তোখরা আমাদের বিপদ 
[নিয়া এখানে উপস্থিত হইলে ?” 

নলিনাক্ষ। মা! জগতের সমস্তই অত্যাশ্ধ্য, ভগবান 

|কে রক্ষা করেন) তাহার উপায় এইরূপেই হইয়া থকে। 

' 


১৭০ বণাআম। 


শি তি এছ ৮ 
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পরশু তারিখে বাসুৰেবপুরে আমাদের মোকর্দমার দিন ছিল 
হাজির না হইলে পাছে খারিঞজ হইয়া যায়_- এইজন্য উভয়েই 
অপরাহ সময়ে তথায় যাইব!রু জন্ত বহির্গত হষ্টয়াছিলাম। রাত্রে 
পথ অতিবাহিত করিয়া এই নিদ|রুণ কুর্য্যোগে যে কি কষ্ট সহ 
করিতে হইয়।ছে - তাহ বর্ণন।তীত; কিন্তু না» আসিলে নয় 
এইজন্য সাহসে তর করিয়া অএঞসর হইলাম। সঙ্গে আর 
কিছুই ছিল না, কেবল এই কিলভারটি মাত্র সন্জল। দারুণ 
দুর্যোগে ঘাটে আসিয়া কোনও তরুণী দ' পাইয়া হতাশতাঁবে 
ইতস্ততঃ করিতেছি, এমন সময়ে আপণান্রে ক্রন্দন কর্ণগোচর 
হইল। তারপরে যাহা খহ। হইয়াছিল সমগুই দেখিয়াছেন। 
জ্যেতিষপ্রসাদকে লক্ষ্য বরিয়া মহামায়া বলিলেন।_ 
“জ্যোতিষ । কদপুরে গিয়াছিলে ? 
জ্যোহিষ। আজ্জে ঠ্যা! আপনার নধূমাভাঁকে বাটীতে 
রাখিয়া, বন্দুর জন্য পুনরায় এই দুরদেশে আসিয়াছিলাম। 
নিকুপমা মনে মনে বলিলেন) প্ধন্য জ্যোতিষ! ধন্য 
তোমার বন্ধুর প্রতি অনুরাগ ।” 
এমন সময়ে অদুরে গো গেঁ। শব্দ শ্রুত হইল। জ্যোতম্বা- 
'লাকে দেখিতে পাওরা গেল) একব্ক্তি গড়াইতেছে। 
ন্লিনাক্ষ নিকটে গিয়া দেখিলেন এবং দেখিয়া তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন। সেআর কেহই নহে, প্রবোধচন্দ্রের প্রাণের বন্ধু 
ন্ষেশ। বুমেশ তীত্র কটুক্তি করিয়৷ বণিল।_-"ইহার প্রতিফল 
শীপ্রই গাইবে ।” 
্ ক ঈ 


, লনিনাক্ষ নূলিলেন,--প্গখন বাচ ত) পরে দেখা যাইবে ।” 
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প্রতিহিংসার বশবন্তী হইয়া রমেশ যত ছট্ফটু করিতে 
লাগিল, ক্ষতস্থান হইতে তত প্রনলবেগে শোণিত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল); নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষ কত ছেষ্ট! করিলেন, 
কিন্তু সে রক্তপ্রবধাহ বন্ধ করিতে পাবিলেন না। একে একে 
মৃতুলক্ষণ সমস্ত দেখ! দিল দেপিয়, তাহার। তথায় আর 
ক্ষণকাল বিলম্ব না কিবা নৌক] খুলিয়া দিলেন। গিজেরাই 
নাবিকের কাধ্য করিতে লাগিলেন। ্ 

মহামায়া মুবকদ্বয়ের অমানুষিক পরোপকার বরতধারণের 
আসক্তি দেখিয়া স্তন্তিত ও ম্হিত হইলেন এবং মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন_-“্যদি গুহে পৌছাইতে পারি, তাহা 
হইলে আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়। নঙ্গিনাক্ষের করে 
প্রাণের ভ্রাতুষ্পুত্রী নিরুপমাকে সম্প্রনাণ করিন। নলিনাক্ষ 
মহাদরিদ্র হইলেও তাহার সহিত বৃক্ষতল্ায় থকর! নিরুপম] 
স্বর্গের সুখান্ুুভন করিবে ।” 

«মরি মরি কি সৌম্য-মৃ্ি! কোন পোষাক পরিচ্ছদ নাই॥ 
তথাপি যেন রুপ ফাটিয়া বাহির হইতেছে । আমি বহুদিন 
হইপ নলিনাক্ষকে দেখি নাই, মনে কারয়াছিলাম সে সন্নাসী; 
হইয়া গিয়াছে; এখন দেখিতেছি নলিনাক্ষ প্রক্কৃত ধার্মিক, 
ধর্মের বিমল জ্যোতিঃ তাহার মুখমগ্ুলকে ঘেরূপ জ্োতিম্বর, 
করিয়াছে, তাহাতে তাহাকে একজন মহাপুরুষ বলিয়ই বে'ধ 
হয়। এমন মহাপুরুষের হস্তে কন্ঠা সম্প্রদান করিব তাহাতে; 
আর বিচিত্র কি? আর চক্ষুকর্ণের বিবাদ খিটল; একণে এ: 
স্ববর্ণনতিক। রসালে বিজড়িত করিতে পাদিলেই মনস্ব।মনা 
সিন্ধ হয়। ভগবাশু! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” মহাঘায়: 


১৭২ বণ।শ্রম। 
উদ্দেশে তগবানের চরণে প্রণাম করিয়া যাচাতে নলিনাক্ষ ও 
নিরুপমার মিলন শীদ্ব সম্পার্দিত হয় মনে মনে তাহাই প্রার্থন] 
করিতে লাঁগিলেন। এতদিন মহামীয়ার মোহ-ঘোর কাটিয়াছে, 
ভ্রাতক্পুীকে ধনীর করে সম্প্রদান করিবার ইচ্ছা বিদূরিত 
হইয়াছে। 

নলিনাক্ষ একবার হাল ধরেন, জ্যোঠিষ দাড় টানেন। 
আবার জ্যোতিষ হাল ধরেন, নলিনাক্ষ দাড় টানেন। এই 
অবলা-পীড়নের মুল কারণ দে প্রবোধচন্দর তাহা আর কাহারও 
জানিতে বাকি রহিল না। ভাই নলিনাক্ষ জ্যোতিষকে সন্বোধন 
করিয়া বলিলেন,“ভাই জ্যোতিষ! জগতের কাধ্য এমন 
করিয়া আর কতদিন চলিবে? নিষ্(প জীবন ধ্বংস করিতে 
প।পীর প্রবল ক্ষমতা কেন থাকে ! দুর্বলকে পদদলিত করিতে 
সবলের চরণ কেন পক্ষাঘ।তে অপাড় না! হয়: দ্য়াময়ের দয়ার 
রাঙ্জত্থে এপ বৈষম্যের কারণ কি ?" 

জ্যোতিষ বলিলেন--“ভাই ! ইহার বিচার করা, তোমার 
আমার সাধ্য নাই। তবে গাার ধ্বংস যে অবশ্থান্তাবী, তাহ! ত 
দেখিলে। এখন যাহ।তে গ্রীহারই প্রিয়কার্যে আমাদের চিত্ত 
সংযত হয়) এস-তাহারই প্রাথনা করি।” 

এইরূপ ধর্-সম্ঘলিত মধুষঘ বচনাবলীর আলোচন। করিতে 
করিতে দুইটা ধর্রপ্রাথ শিক্ষিত মুন) ছুইটী নিরাশ্রয়া স্ত্রীজাতির 
সহিত নদীবক্ষ ভেদ করিয়া নিজ গল্তব্যপথে প্রধাবিত হইল। 


০৯ খুটি ০০০৩ শা 


নবম পরিস্ছ্দে | 
৬৮387 
গৃহ কথা৷ 


মানুষ যতদিন নিজের অঙ্ঞ।নহা বুঝিতে না পারে, 
ততদিন তাহাকে নানারূপ মনন্ভাপ সহ করিতে হ্য়। ্রাসতি 
মানুষের প্রকৃতিগত; ইহাতে অনেক সময়ে মান্গষ বুদ্ধিহীন 
হয়! যায়, ভ্রমই অজ্ঞানতার সহচর । যখন বিদা।-বৈভবশালী 
কত শত মহাঁপুরুষকে হাসায় নাঢার। তখন হীনমহী রমলী 
কোন্‌ ছার, তাঁহার ভ্রম ত হইবারই কথা। মহামায়া এত. 
দিন বুঝিতে পারেন নাই, যে অজ্ঞানতা বশতঃ গাহছ'র পদে 
তিনি নিজেই কুঠারাঘাত করিতেছিলেন। এখন ভ্রম নাশ 
হয়ছে, অজ্ঞানতা খুচিয়ছে, তিনি এখন বুঝিতে পাঁরয়াছেন 
--ভ্রীহার ইচ্ছা কার্ষ্যে গরিণত হইলে, কি ঘোর অনর্থপাতন্ই 
হইত! ৃ 

তরণী মাঝিবিহনে যেন বান্চাল্‌ হয়, সংসার-তরল্ী 
সেইরূপ গৃহিণী বিহনে বিশৃঙ্ঘল হইয়া ফায়, কেবলমাত্র নাঙ্ 
দাসীর দ্বারা এ তরণী চলিতে পারে না। তাই গুহলক্ষমী (নন! 
৬নীলরতনের প্রাসাদ-প্রা্নণ এভদিন অদ্ধকীরময় হইয়াছিঙ্গ।, 
এক্ষণে মহামায়া! ও নিরুপমা'র আগমনে আবার পূর্ব সৌন্দধ্ু 
প্রাপ্ত হইল। তাহারা আসিবামাত্রই সমস্ত [বশুঙ্খলা 
বিদ্ুরিত হইল। দাল দাপী সকলেই আবার নিজ নজ কাগা 
মনোযোগের সহিত নির্বাহ করিতে লাগিল। বৃদ্ধ গোমস্তা 


১৭৪ বর্ণাশ্রম। 


ভিলোচন কর ঠাকুরাণীর নিকট এই কখদিনের অভাব 
অভিযোগ জ্ঞাপন করিলেন এবং ইতিকর্তনাতা যাহা স্থির 
করিরাছিলেন, তাহার সৎ পরামর্শ ও অগুমতি প্রার্থন। 
করিলেন। 

মহামায়া বুদ্ধিঘতী এসং বিছ্ধী হঙইচলও এখনকার 
স্ত্রীলোকের মত তাহাতে £জ্জাহীনতা, বাচ।লতা বা অহঙ্কারের 
লেশমাত্র ছিল না। বৃদ্ধ ঞ্রিগোচন বিখাপকে তিনি বড়ই 
মান্ত করিতেন। ব্রিলোচন অজ বছুদিবস হইল এই সংসারে 
দাসত্ব করিতেছেন; কিন্তু অদ্যাবধি তাহাকে কোনরূপ 
অবিশ্বাসের কার্ধ্য বা প্রভু কার্যে কোন প্রকার অবহেলা 
করিতে কেহ দেখে নাই। লোন কাহারও সহিত কথা 
কহিতে হইলে সাত বুড়ি “ওর নাম কি” “বুঝেছেন” ইত্যাদি 
মুদ্রাদোষ ছড়াইয়া মিষ্ট কথায় সকলকে মোহিত করিতে 
পাবিতেন। এক কথায় ত্রিলেচন বেশ নিবীহপ্রক্কতির. লোক 
ছিলেন। মুত নীলয়তন বাবু ইাহার কা?ধা একদিনের জন্যও 
কোন প্রকার দোব প্রাপ্ত হন নাই। এখন না হউক) 
একদিন তাহার হগ্তে তাহার সমন্ত জশীবাণর ভার অপিত ছিল; 
কিন্তু ত্রিলোঠন কখন এক কপর্দঘকও অপণাপ করতেন নাই। 
এইজন্য নীলরতন। ঠাহার উপর সমস্ত ভারাপণ করিয়। সুখী 
হইয়াছিলেন। তরিলোচনও পর্শভাবে ও ধর্মবুদ্ধি অনুসারে, 
কার্ধা সম্পাদন করিয়াছেন , তধে যে তাহার কিছু লওয়া 
অভ্যাস ছিল না--তাহা মহে। এ সংসারে প্রবেশ করিয়া 
অবধি র্রিলোচন নান।প্রকারে . গ্ুণবান হইলে৭-তিনি নিশ্পাপী 
নছেন। এ সংপারে কে পাপী নহে? কে বলিতে পারে 


মবম পরিচ্ছেদ । ১৭? 
আমি পাপ করি নাই? কে বলিতে পারে - আমি নিগ্কলঙ্ক _ 
নিরপরাধী? তবে প্রভুকে এবং প্রজাবর্গকে বজার করিয়া 
নিজের সামান্য স্বার্থসিদ্ধি ও জীবনযাত্রা নির্ববাহের জন্য যেটুকু 
আঁবশ্তক, সেইটুকু লইয়াই তিনি ক্ষান্ত হইতেন। প্রহুর 
তহবিল তছরুপ করিয়া বা গুজাবর্গকে পীড়ন করিয়া 
কিছু গ্রহণ করিতেন না। হার কার্ধো সন্তপষ্ট হইয়া প্রঙ্গার্গ 
ঘাহ] দ্রিত, তিনি তাহাই ধর্মরতাঁবে উপাক্ষিত বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন। এখন আর সেরূপ পাইবার প্রত্যাশা না থাকিলেও 
ত্রিলোচন এখনও ধশ্মভাবেই কার্য করিয়। থাকেন; কোন- 
রূপ অধন্মাচরণ করেন না। এই বৃদ্ধ বয়সে পুরাতন প্রভুর 
আশ্রয় ছাড়িয়া কোথার যাইবেণ। তিনি ছাড়িয়া গেলে, 
তাহার প্রভু-কন্তার যংসামাগ্ঠ জীবনে।পায়টুক নষ্ট হইবে, 
এইজন্য ঠিনি পূর্বকথা স্মরণ করিয়া ঠিক সমভাবেই 
অবস্থান করিতেছেন। জাতি-শ্রে্ঠ বর্ণগুরু ত্রাঙ্গণের প্রতি 
কায়স্থের যেরূপ ভক্তি থাকা আবশ্তক, শ্রিলোচনের তাহ। 
ছিল) নিজের, স্বভাবগুণে তিনি সকলের শ্রদ্ধ(ভাজন হইয়া- 
ছিলেন। নিরুপমাঁকে তিনি বালাকাল হইতে দেখিতেছেন ); 
নিজ কণ্ঠার গ্ঠায় পাপন করিয়া আপিতেছেল। শীল-, 
রুতন বাবুর মৃত্যুর পর হইতে অভিভাকরূপে তিনি এই 
বান্ষণ পরিবারের তন্বাবধংরণ করিতেছেন। মহামায়া পু 
শ্ীলোক, তিনি ত আর বাটার বাহির হন না? নিরুপমাও £ 
বাল্যকাল হইতে ভ্রিলৌচন বিশ্বাপকে জোঠা মহাশর বলিয়া: 
ডাকিত। কারণ ভ্রিলোচন বিশ্বাস তাহার পিতা অপেক্ষা 
বয়োজে?ষ্ট- সেকালের মানুষ। তিনি এখন আর এই দংলার 


১৭৮ বর্ণারন রি 
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হিনদুধর্শান নিরুপমা বেশ তালরূপ অগা করিয়াছিল। 
নিজেই তিনি কন্ঠার শিক্ষ। বিধানে মনোষেগী হইয়া তাহাকে 
এইরূপ বিছবধী করিয়াছিলেন। স্ত্রীবিয়োগের পর হইতে 
তাই সমস্ত জীবন তিনি কগ্ঠার সহিত এইপপ ধর্মলোচনাতেই 
কাটাইতেন। সংসার ও বিষয়-বৈভবের ভার ভাহার জোয্ঠা 
তগ্ৰী মহামায়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ কার্যে ত্রিলোচন 
বিশ্বাস তাহার সহায়রূপে কাধ্য করিতেন। বহির্বাটীর স্ুুবৃহৎ 
স্বসজ্জিত গৃহে মুখোপাধ্যায় মহাশয় একাই অবস্থান করিতেন। | 
এই গুহটী অন্দর হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃতাবে অবস্থিত। আহারের 
সময় কেবলমাত্র একবার অন্দর মধ্যে গমন করিতেন এবং 
চকিতের যায় সমস্ত দেখিয়া আসিতেন। সমস্ত দিন ধর্মকর্ম 
কাটাইয়া সন্ধ্যার সময় তিনি নিজ কন্ঠাকে ধর্শিক্ষা দিতে 
বমিতেন। নিরুপমা৪ নিবিষ্ট-চিত্তে এই সকল শ্রবণ করিয়া 
নিজ মেধাবলে সামান্য দিনের মধ্যেই তাহার অধিকাংশ আয়ত্ত 
করিয়াছিল! 

রুপটাদ- বাবুর প্রিয় ভূতা। রূপোর সহিত পরামর্শ না 
করিয়া নীলরতন বাবু কোণ কাঙ্গই করিতেন না। এখন 
রপটাদের বয়দ বেশী হইশ্লেও 'মঙ্গ প্রভাঙ্গের গঠন প্রণালী 
এন্ঈপ সুদৃঢ় ও মাংসল খে, তাহার শুত্রনর্ণ মস্তকের প্রতি 
লক্ষ্য না করিলে তান্থাকে বুবা বলিয়াই প্রতীতি হইত। 
রূপটাদ একজন প্রপিদ্দ পেশুয়াড়, দরিদ্রতার স্বত্রপাত সময়ে 
নীলরতন বানু এক রূপট|দকে বাহাল রাখিয়া অপর সকলকেই 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । নীলরতন বাবুর সংসারে আত্মীয়ের 
মধ্যে কেবল কন্ঠ। ও বিধবা ভগ্নী; কিন্তু অনেক দুর-সম্পকীয়া 
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নিরাশ্রয়া বিধবাগণকে তিনি অকাতরে অন্নপ্রদান করিতেন। 
দবিদ্রতা তাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়।, তিনি এরূপ মহৎ 
অথচ কর্তব্য কার্যে জলাঞ্জলি দ্রিতে পাবেন নাই। নিরুপমার 
হৃদয়ে ধর্মভাব সাতিশয় প্রবল হইয়াছিল, সমস্ত দিন ধর্মকর্ম 
লইয়াই তিনি কাটাইতেন, খেলার সময় তিনি ধর্মের খেলা 
খেলিতেন। এইরূপ পত্রী-শাভে নলিন।ক্ষের গ্ভায় সাধকের 
গরহথন্্য-ধর্ম যে সম্যক্‌ প্রকারে রক্ষিত হইবে--ভাহা সহজেই 
বিবেচ্য । | 

মুখোপাধ্যাঘ় পরিবারে দরিদ্রতার ছায়া পতিত হইলে 
নীলরতন বাবুকে সকলেই তাগ করিয়াছিল। রূপটাদ 
কিন্তু পূর্বাপেক্ষা প্রাণপণ করিয়া, এই সংসার বঙ্গায় রাখিতে 
চেষ্টা করিত। তাহার হ্যায় বিশ্বাী ভৃত্য হূর্লভ, কর্তা 
যাহা করিতে না পারিতেন বা বিস্বৃহ হইতেন, রূপটাদ্‌ 
ভাহ| যথাসময়ে সুচারুরূপে সম্পন করিয়া কর্তীকে সন্তোষ 
প্রদান করিত।: যশোহর জেলা-রূপোর জন্মস্থান। এক 
দূর-সম্পর্কায়া আয়ী তাহার বান্ত জাগাইয়া অবস্থান করিত 
এবং যে মামান্ত আবাদ আওলাৎ ছিল; তাহাতেই সুখে 
সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিত। রূপো কখনও দেশে যাই; 
না, নীলরতন বাবুর মৃত্যুর পর হইতে সে দ্বদেশ গমন্‌ 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়াছিল। মুখোপাধ্যায় পরিবারের 
তত্বাবধানে রূপটাদ নিযুক্ত ছিল বলিয়াই। তাহার প্রতি শত্রর 
প্রকোপদৃষ্টি কখন কার্ধ্যকারী হয় নাই। 

নিরুপমা! এতদ্রিন ছত্রপুরে গিয়াছিল, রূগটাদ তাহাকে 
না দেখিয়া আহারে বিহারে বড়ই অশান্তি বোধ করিতেছিল, 


১৮০ বণাশ্রপ্ণ। 


চে 


শা পি লা 


আঙ্জ নিরুকে গৃহে দেখিয়।! তাহার আম আনন্দের সীম! 
রহিল না। অন্দরে আসিয়া একগাল হাপি হাসিয়। বলিঙস-_ 
“ই্যাগা মা! এতদিন কি' দেরী কার্ডে হয়। আমার 
এ কয়দিন পেট ভ'রে খাও! হয় নাই।” নিরুপম! রূপটাদের 
কণ্ঠস্বর শুনিয়৷ বাহিরে আঙিয়! হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“সর্দার কাকা! তুমি কি খাবে বল না?” 

এইবার মহামায়া রূপটাদ্কে দ্রেখিয়। লাহিরে আসিলেন 
এবং বলিলেন_"সর্দার । তোমার কথাই ঠিক হইল। নলি- 
নাক্ষের সহিত নিরুর বিবাহ দিতে তোমার যে জেদ ছিল, 
তাহাই কার্যে পরিণত হুইল দেখিতেছি। আগামী আধা 
মাসে বিবাহ-কাঁধ্য সম্পন্ন করিতেই হইবে? নলিনাক্ষ বোধ 
হয় পুনরায় নদীরায় গিয়াছেন, তুমি কল্য তাহার সংবাদ 
লইবে।” 

রূপটাদ বলিল--“ঠাকরুণ ! কল্য কেন আঙ্গই যাইব কি?” 

মহামায়। ! না, এখনও দিন আছে; উতল। হইবার আবশ্তক 
নাই। 

রূপটাদ। ঠাঁকরুণ! আমি ত বলিয়াছিলাম -নপলিনাক্ষই 
নিরুপমার বর, অন্ত পাঞ্জে নিরুর বিয়ে হ'লে, সে নখে কাল 
কাটাইতে পারিবে না; আঁলীবন দুঃখ পাইবে, মা আমার 
যেমনি সরল- নলিও সেইরূপ, আমি তাহার চাঁলেচালন আজ 
অনেক দিন ধরিয়া দেখিয়া অমিতেছি ! 

রূপাদকে অনেক কথ! 'কহিতে দেখিয়। মহামায়া একটু 
অপ্রতিত হইলেন। ভৃত্যের সহিত এব্লূপভাবে কথ। কহা 
কাহার শ্বতাবসিদ্ধ ছিল ন!।: দাস দাসীকে তিনি করতলগত 


নবম পরিচ্ছেদ ৃ ১৮১ 


৯ তাপ পাশ পাচ লি লী তত তিক্ত শত ৯ ৯ শন পচ সটান ৯. সম পা কত শক পিন পত ০৩১ লন শী লতি পি তত ০ শন শীষ তা সস 


নীধিতে' * চেষ্টা করিতেন। যহামায়। রপটাদের কথ! শুনিয়া 
ম্নিলেন “রূপটাদ! অস্ত আর কাঞঙ্জ নাই। সমস্ত দিনরাত্রি 
্লপথে আগিয়। আমার শরীর এখনও বড়ই অসুস্থ রহিয়াছে। 
কল্য প্রাতঃকলে তোমায় একবার নলিনাক্ষবাবুর সন্ধানে 
পাঠাইব, অগ্যকার মত তুমি স্বকার্ষ্য প্রন্থান কর। 

রূপটাদ সম্মতি প্রবর্শন করিয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিন। 

বিবাহের কথ! হইতেছে দেখিস্বা) নিরূপমা তথা হইতে 
চলিয়া গেল, রূপোও নিজের কার্যো গমন করিল। ব্রিলোচন 
কত্রীত্র কথামত কার্যযস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। মহামায়। 
পকলকে বিদ্বায় দিয়া সন্ধ্যাংআহিক সমাপন করিতে পুজা গৃহে 
গমন করিলেন। 
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স্হধূন্ধ, 
সম্পন্ভি অপহরণ। 


মরজগতে বসিয়া অমরার সুখান্ুভব কাহারও ভাগ্যে 
চিরকাল ঘটে না। সর্বপ্রথম নীলরতন বানু নধাবের অধীনে 
বর্ধমান জেলার ফৌঞজদ|রেয় কাধ্য করিতেন) কার্যে তাহার 
নুযশ ও মহত্ব বাড়িয়াছিল এসং তথায় তাহার প্রসার, প্রতি" 
প্তিও বেশ ছিল, উগাদ্দনও যথেষ্ট হইত। পূর্বে ভাহার 
পিতার যৎসামান্ট ভূদম্পন্তি ছিল বটে? কিন্তু স্বকৃত-উপায়ে এ 
সম্পত্তি পরে মুবৃহৎ্ জমিৰারীতে পরিণত করিয়াছিলেন। 
নীলরতন বাবুর গৃহিণী যথার্থ সুলক্ষণা, লক্ষীপ্ধরূপিণী ছিলেন, 
তাহারই গুণে এ সংসার এত অল্পদিনের মধ্যে উথলিয়া 
উঠিয়/ছিল। পুক্াদি হইবে শ| দেখিয়! নীলরতন বাবু সংকার্ষ্য 
অনেক টাক। ব্যয় করিত্তেন। পুজ্জা-পার্ববণে নীলরতন বাবু 
নিজ জন্মভূমি দর্শন করিতে ক্ুদ্রপুরে আমিতেন; নতুবা কর্মস্থান 
বর্দমানেই অবস্থান করিতেন। কয়েকঙ্গন দাস দাসী ও বৃদ্ধ 
গোমস্তা ত্রিলোচন বিশ্বাস কুদ্রপুরে নীলরতনের সেই স্ুবৃহং 
অস্টালিকা অধিকার করিয়। অবস্থান করিত। প্রভুর আবশ্তক 
হইলে বা কোনও বিষয় নিষ্পত্তি 'করিতে হইলে) তাহারা সময়ে 
সময়ে বর্ধমানে গমন করিত। রুদ্রপুরে ্ীধর বন্োপাধ্যায়ের 
জমিদারী ইহার অপেক্ষা বছ পরিাণে অধিক হইলেও সুষশ 
ও মহত্বে নীলরতন বাবু ক্রাহার অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
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ভ্ীধর "বন্দ্যোপাধ্যায় পিতার ধনে ধনবান। বৃহৎ জমিদারীর 
একমাত্র কর্তা) সৎকার্য্য যত করুন আর নাই করুন- প্রতাঁপ 
অঙ্ষুপ্ণ ছিল। মাঁমল1 মোকর্দমায় তিনি যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেন। 
প্রকারান্তরে লোকের বিষয়-সম্পত্তি নিজ করতলগত করা, 
তাহার বড়ই অভ্যাস ছিল। এইজন্য মামলা! যোকর্দম। প্রায় 
লাগিয়াই থাকিত। কুটবৃদ্ধি তাহার অতিশয় প্রধর ছিল। 
এইরূপে তিনি নানাস্থানে আপনার জমিদারী বিস্তৃত করিতে 
পারিয়াছেন। যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, সে সময় দেশ 
একপ্রকার অরাজক বলিলেই হয়, নবাবের অত্যাচারে অনেকেই 
ইংরাজের শরণাপন্ন হইতেছে। কে কাহাকে দেখে, সকলেই 
নিজের ধন-প্রাণ-মান লইয়া! বাস্ত, শ্রীধরও সময় বুঝিয়া এই 
সময় লোকের বিষয়-সম্পত্তি কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল! একবার বর্দমানে কোনও একট] বিবয়-সম্পত্তি লইয়া 
ভীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মামলা উপস্থিত করেন। ভাহাতে একটী 
তদ্রপরিবারের সর্বস্বান্ত করাই তাহার উদ্দেখখ ছিল। দৈবক্রমে 
সেই মোকর্দম! ফৌজদার নীলরতন বাবুর এজলাসেই দায়ের 


হইয়ছিল। নীলরতন বাবু পুর্ব হইতেই শরীরকে বিশেষরূপে : 
চিনিতেন। স্ঠিনি বিশেষ বিবেচনাপূর্বক এই মোকর্দমার : 


লতি এপস ০০ 


স্বিচার করিলেন। সে ক্ষেত্রে ভরীধরের মোকর্দমী হার হইয়! 


গেল। শ্রীধর বড় ভয়ানক লোক, ছাড়িবার পা নহেন, এই ও 
সময় হইতে তাহার হৃদয়ে প্রতিথিংসাবৃত্তি পোষিত হইতে 


লাগিল। কিসে নীলরতন বাবুর মন্দ করিতে পারিবেন, এই 
চিন্তাই তাহার মহাচিন্তা হইল। এই সময় হইতেই উতয়ের 
মধ্য সংঘর্ষণের স্ৃত্রপাত; কিন্তু নীলরতনের সহিত সহজে.কিছু 


১৮৪ বর্ণাশ্রম। 
করিতে পারিলেন না। নীলরতন শিক্ষিত, বৃদ্ধিমান্‌। ধার্মিক ও 
আইনজ্ঞ, মোকর্দমায় তাহা সহিত পাবি! উঠ। বড় সহজ 
ব্যাপার নহে; কিন্তু শ্রীপ্ধর ভয়ানক চরিত্রের লোক, নান! 
প্রকার ছিদ্র অদ্বেষণ করিয়$ পুনঃপুনঃ মোকর্দমায় নীলরতনকে 
ব্যতিব্যস্ত করিতে, তিনি কিহুতেই পশ্চাৎপদ হইলেন না। 
ভ্রীধরের ত অর্থের অভাব নাই) সংসারও অঠি অল্প; ইহাতে 3 
তাহার ধন-পিপাপ! নিবৃত্তি হয় না। সৎকারধ্যে অর্থব্যয় করিতে 
তাহার স্তায় কৃপণ, ত্তদঞ্চলে আর কাহ্াকেও দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। 

শিক্ষায় জ্ঞানলাত হইঙ্সে চরিত্র গঠন হয়, অশিক্ষিত ব্যক্তি 
নষ্ট-চরিত্র হইবে, তাহার এর বিচিত্র কি? শিক্ষায় জ্ঞানলাত 
না হইলে, চরিত্র রক্ষা করা অতীব কঠিন। আ্ীধর বাবু সামান্ত 
শিক্ষিত হইলেও তাহাতে যে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন।_ তাহা 
বিভিন্ন পথে ধাবিত । আক্ধ নীল্রতন বাবুর জ্ঞানলাভ স্বতন্ত্র, 
মতিগতি স্বতন্ত্ব। নীলরতন্ধ বাবু সান্বিক প্রকৃতি ও শিক্ষিত 
হইলেও, বহুদায়িত্বপূর্ণ বিচনুরকের কাজে ব্যাপৃত থাকিলে 
নিজের ব্রাহ্মণ্যে জলাঞ্জলি গ্র্দান করেন নাই। তিনি ব্রাহ্মণের 
নিত্য নৈনিত্তিক ক্রিয়াগুলি;সমস্ত বঙ্গায় রাখিয়া! কাধ্য করিয়া 
ধাকেন। স্ত্রীও লক্্মীন্বরূপি্ী, প্রশ্তাবতী যেন সাক্ষাৎ কমলা । 
এই জন্তই ঠাহার সংসার এত অল্পদিনে উজ্জল শ্রীধারণ করিয়া 
ছিল; বর্ধমানে আবাগ-বৃদ্ধ-বনিভা ঠাহাদের নুখ্যাতি করিত। 
রুদ্রপুরে দুইটা জমীদার হইল নীলরতন বাবুর নাম স্বঘেশে 
অপেক্ষা, বিদেশেই অধিক? তাহার কারণ তিনি স্বদ্দেশে 
থাকিতেন না, কর্মস্থানেই থুঁকিতেন। সখপথে থাকিয়। যেরূপ 


দম পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


বিষয় বৈভব থাকা সন্ত--ঙাহার সেইটুকু ছিল, তাহাতে তিনি 
আবার অনেক সদ্ধ্যয় করিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। অনেক ছাত্রকে 
তিনি নিজে ভরণপোষণ করিক্েন। দরিদ্রের কাতর ক্রন্দন 
গুনিলে তাহার নিদ্রা হইত নাযে কোন প্রকারে হউক, 
তাহাকে সাহায্য করিতেন। শিক্ষায় জ্ঞান লাভ করিলে এই- 
রূপই.হৃদয়ের বিকাশ হয়। দয় বিকাশই মন্ুম্তত্ব। যাহার 
যেমন হ্বদয় সে তেমনি মানুষ, যাহার যতটুকু হদঘন, তাহার 
তিতর ঠিক সেইটুকু পরিমাণে মনুষ্যত্বের নিকাঁশ। নীলরতন 
বয়ধান্‌ ব্যক্তি বলিয়া ঠাহাতে তন্বপযুক্ত মনুযাত্ব বজায় ছিল। : 
অবস্থা পরিবর্তনের সময় হইতে দুঃখের পর মুখ, অভাবের পর 
সচ্ছলতা! হইয়াছিল বলিয়' ক্ষুদ্র-হঘদয় ব্যক্তির মত তাহার হৃদয়ে 
অহঙ্কারের জেশমাত্র ছিল না। সহধর্মিণী প্রতানতীও মেইরূপ 
_ধর্ধের সংসারে সুখের ডাতি প্রতিফলিত করিয়াছিলেন। 
বঙ্ধনান হইতে নদীয়া আপির়। তিন চারি বখ্মর পরে 
নিরুপমার জন্ম হয়। সেই হইতে ইহাদের আর কোনও পুল্প 
কন্যা হয় নাই; অধিকন্তু নানাবিধ জটিল রোগে প্রভাবভীকে 
জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলিল, তথাপি শিক্গ স্বামী পুত্রের কার্য অন্য . 
কাহাকে দিয়া করাইলে তাহার মন$পৃত হইত না,-.তিনি যত- 
দুর পারিতেন স্বহত্তে এ সকল কার্ধা করিতেন; নীলরতন কত 
নিষেধ করিতেন, স্ত্রীন্ঘত|ব-সুলভ,নীরবতা। গুণে যতদুর সম্ভব 
তিনি আপনার বাধির বিষর চাপিয়া রাখিবাছিলেন; ছাত্র 
ও আত্মীয়বর্গের আহারাদি হইল কি না, লোক দ্বার৷ তিনি 
প্রত্যহ বিশেষ করয়া সঞ্ধান লইতেন। সময় ভাল হইলে 
লোকেরও অভাব হয় না, তখন সকলেই মাম্মীয়। জমিদ|রী 


প্রভৃতিতে নীলরতনের চারি পাচ শত টাকা আয় হইলেও 
খরচ যথেষ্ট ছিল। অল্প বয়সে মাতৃহীন হওয়ায়, পিতৃতক্ত 
নীলরতন পিতার সঙ্গ ছাড়িয়। থাকিতে পারিভেন ন। পিতাকে 
তিনি সাক্ষাৎ দেবতার মত ভক্তি করিতেন । 

আজকাল প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইলে এবং তদ্দবারা সরকারের কোন উচ্চপদাভিষিক্ত হইলে 
অনেকেরই স্বধন্মনে মতি থাক না প্রায়ই মগ্তিষ্ক বিল্কত হইয়া 
আসুরিকভাবে গঠিত হইয়া থাকে, অহঙ্কারে তাহাদের দিগ্বিদিক 
জ্ঞান থাকে না, কাগ্াকাও জ্ঞানহীন হইয়া তাহারা যেন কিরূপ 
এক অপার্থিব জীবরূপে পরিণত হইতে থাকে ১ কিন্ত আমাদের 
বিশ্বাস, যে ভাষাতেই বুৎপান্ত লাত হউক না| কেন, যে শিক্ষায় 
শিক্ষিত হউক না কেন, ঘদি সেশিক্ষা প্রত শিক্ষা! হয় এবং 
তাহাতে যদ্দি যথার্থ জ্ঞানলাঁভ হইয়া থাকে, তাহ! হইলে তর্দারা 
মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হইবার মগ্তানন1 নাই। উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত 
হইলেই যেস্বধর্মে জলাঞ্জলি দ্রিতে হইবে, ইহার কোনও অর্থ 
আছে কি? নীলরতন সকল ভাষা শিক্ষা করিয়া তাহার 
সারতাগট্ুকু গ্রহণ করিতেন, আপনার ধর্মে তিনি প্রগাঢ 
আহ্থাবাদ ছিলেন, “হ্বধন্মে মরণং শ্রেয়ঃ পরোধর্ম ভরাবহ” 
এ কথার তাৎ্পধ্য তিনি স্বন্মে মর্শে অন্ুতন করিয়াছিলেন। 
প্রথম অবস্থায় নীলরতনের আর্থিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। 
তাহার পিতার যে যংসামান্তঠ ভূপম্পত্তি ছিল, তদ্দারাই 
গ্রাসাচ্ছাদন কষ্টে চলিয়। ঘাষ্ুত। তিনি একজন ঘীশক্তিসম্পন্ 
ছাত্র ছিলেন, নিদ্ধের অগ্যবসায় গুণে তিনি যথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছিলেন। হিন্দুমাত্রেই শরৃষ্টবাদী, তিনিও একজন ঘোর 


দশম পরিচ্ছেদ। ১৮৭. 


এ ৯ পিঠ জপ পর লা এ 


দৃষ্টবাদটী ছিলেন। এই সময় প্রজাপতির নিব্দ্ধে কোনও 
রিদ্বার একমাত্র কণ্ঠার সহিত পরিণয়-স্তর্রে আবন্ধ হন। 
[ধবার কষ্ট দেখিয়া, তাহার দয়ালু পিত! তাহার কন্ঠার সহিত 
নজ পুত্রের বিবাহ দরিয়া বিধবাকে কন্তা্য় হইতে মুক্ত করেন । 
ই সময় হইতে প্রভাবতী তাহার অঙ্কলক্ষ্মী হইলেন। বিধবার 
1ার কেহ ছিল না বলিয়া, তিনিও জামাতার গলগ্রহ হইলেন 
বং প্রাণপণে যাহাতে জামাতার সংসারের উন্নতি হয়, তাহার 
চষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু এ চেষ্টা তাহাকে বেশীদিন 
£বিতে হয় নাই। কন্ঠার বিবাহের এক বৎসর পরেই, তিনি 
কল যন্ত্রণ! তুচ্ছ করিয়া ভবলোৌক পরিত্যাগ করেন। প্রতাবতী 
ননীবিয়োগঞ্জনিত দুঃখে কয়দিন মুহামানা ছিলেন, আহার 
বহার কিছুতেই তিনি সুখভোগ করিতে পারিতেন না, স্বামীর 
তাদূশ আদর তালবাসায়ও তিনি জননীর অভাব অনুভব 
চরিয়] 'অশেষবিধ শোক করিতেন । 

শোকে মানুষ পাগল হয় সত্য, কিন্তু ইহ] যদি চিরদিন 
মভাবে থাকিত, তাহা হইলে বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাঞ্জা কি এরুপ 
ন্দরভাবে' পরিচালিত হইতে পারিত? শোক চিরকাল 
যান থাকে না, নবীন শোকে মনুষ্য আত্মহারা হয়, আবার 
বনের পর দিন, মাসের পর মাস গেলে সেই শোকাগি সাস্তবনা- 
[লিল-পাতে ক্রমশঃ নির্বাপিত হইতে থাকে-ইহাই প্রর্তির 
বধিবদ্ধ নিম । প্রতিবেশী রণীগণের সাম্তবনায়। স্বামীর 
চালবাসায় প্রভাবভী ক্রমশঃ প্রকৃতিষ্থ হইতে ল৷গিলেন। 
প্রথমাবস্থায় তাহাকে নীলরতনের সংসারে যারপর নাই কষ্ট সহ 
করিতে হইয়াছিল। নীলরতন ফৌজদারী পদ পাইয়া 


ই 


১৮৮ বর্ণশ্রাম 


বর্দমানে আপিলে, ক্রমে স্াহার্দের বসা পরিবর্তন, হইতে 
আরন্ত হইল। ৃ 

জগতে রমণীজাতিই সহিষ্ণুতার আধার, বিধাতা সহ 
করিবার জন্থই নারীজাতির সষ্টি করিয়াছেন। পুরুষে যাহ! পারে 
না-_সামান্ত কষ্টে একেবারে অধৈরধ্য হইয়া পড়ে, রমণী তাহা 
অল্লানবদনে সন করিয়া খাকে। নীলরতন পাছে কোনও 
প্রকারে নিরুৎসাহ হইয়া যান, এইঙ্গন্য গ্র্ভাবতী শশুরের সহিত 
পরামর্শ করিয়া কাজ করিতেন । কোনপ্রকার অতাব অভিযোগের 
বিষয় স্বামীকে জানাইয়: তাহাকে মনমরা বা দিশেহারা, 
করিতেন না। ঘদৃষ্টে ঘাছা আছে, তাহাই হইবে  বলিয়। 
ভগবানের স্থষ্ট, হস্তপদবিশিষ্ট মানবের নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকা 
উচিত নহে। কেবল অদৃষ্ট্রর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। যদি নিশ্েষ্ট- 
ভাঁবে বশিয়া থাকাই ঈর্খ্বের অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে 
তিনি মানবকে হস্তপদাদি ধুবিশিষ্ট করিয়া স্থজন করিতেন না। 
আম্মোক্লতির জন্য চেষ্টা করা শান্ুষ মাত্রেরই উচিত। চেষ্টা 
সফল হউক আর না হউক্ক, যতদিন চেষ্ট! ততদিন আশা, এই 
আশাই জীবনের সার, যন্তুদিন এই আশা মানুষের সঙ্গে থাকে' 
ততদিন জীবন দুর্ববহনীয় ছয় না। এ জগতে আশার আশ্বাে 
আশ্বাসিত হয় না, আশাষ্ঈা মোহিনীমন্ত্রে প্রলোভিত হয় না। 
এমন জীব কয়জন আছে অতএব চেষ্টা থাকিলেই উন্নতির 
আশা থাকিবে, নীলরত্রনের' উন্নতির চেষ্টা বড়ই প্রবনন 
ছিল, তাই তিনি আজ চিজ গুতিভাবলে- একজন গণ্যমায 
ফৌজদার, তাই তাহার »শ্ঠু সৌরভ আঙ্গ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া 


পড়িয়াছে। ১ 
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বর্ধমানে দুর্দমনীয় বসন্তরোগে ভীহার পিতার ম্বর্গলাভ 
হওয়ায়, নীলরতন আর তথায় থাকিতে ইচ্ছা করিলেন 1; 
সে স্থান আর তীহার ভাল লাগিল না। তিনি স্থানান্তরিত 
হইবার জন্য দরখাস্ত করিলে, সরকার বাহাছুর তাহাকে নদীয়া 
বদলী করিয়া দিলেন । 

ঘ্বই বলা হইয়াছে প্রভাবতী নানাবিধ জটিলরোগে 
ভুগিতেছিলেন। এখানে আসিয়া জলবাষু তাহার সহ হইল 
না, রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নীলরতনের অর্থের 
অভাব নাই, লোকজনের অভাব নাই, অঞ্জন অর্থব্যয় করিয়া 
বড় বড় চিকিৎসক দ্বারা তিনি পত্বীর চিকিৎসা করাইতে 
ল/গিলেন। কিন্তু চিকিৎসায় কি হইবে? যে ৰোগ অসাধ্য _ 
জীবন গ্রহণ করাই যে রোগের উদ্দেশ্া, অজ অর্থব্যয় করিয়া 
চিকিৎসক আনিলেই কি তাহ! সুসাধ্য হইতে পারে? তাহা 
হইলে ত ধনীগণ কুতান্ত কবল হইতে অনায়াসেই রক্ষা পাইত। 
রুতান্তের নিকট ধনী দরিপ্ন নাই, শিশু বৃদ্ধ নাই,.সময় হইলেই সে 
তাহাকে আত্মসাৎ করিবে, ইহার অন্যথা করিবার সাধ্য 
কাহারও নাই। মৃত্যুর হস্ত অতিক্রম কর! মর-জগতের অসাধ্য! 
নীলরতনের মকল আশায় ছাই পড়িল, প্রভাবতী ্রাহাকে 
অকুল শোক-সাগরে ভাসাইয়া এই সুখের সময় চির বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। নীলরতন সংসার অন্ধকার দেখিলেন। 
এতদিন যে সংসার তাহার নিকট আনন্দ নিকেতন ছিল, 
যে মর-জগতে বসিয়া তিনি এতদিন অমরার সুখান্ুতব করিতে 
ছিলেন, আন তাহ! ফুরাইল। একের বিহনে নীলরতন 
আন্ব সমস্ত শুন্তময় দেখিতে লাগিলেন। সমস্তই আছে 
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দাস, দা্ী, বিষয় বৈশুব কিনতুই সঙ্গে যায় নহি, তথাপি ধাহার 
গুণে এ সকল এত নয়্-সনোহর দেখাইত, ধীহার গুণে 
আধাবে আলো ফুটিত,-সে কই? সে ঘেঠিরতরে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া গিয়ছে। ষীহার সৌন্দর্যে সমস্ত সৌন্দর্যযময় 
ছিল, অতি কষ্টের সময় ধাহার সুমিষ্ট বচনম্থধা পান করিয়া 
নীলরতন অদম্য উৎসাহে কার্ধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, দ্বিগুণ 
উৎসাহে কাধ্য করিয়াছিলেন, সমস্ত ছুঃখ কষ্ট, বিষাদ অবসাদ 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন--মাঙ্গ সে কই? নীলরতন পতিত্রতা 
স্ত্রীর শোকে অন্তরে পুড়িতে লাগিলেন বটে; কিন্তু বাহিরে 
তাহাকে কেহ শোকার্ত বলিয়া জানিতে পারিল না। তিনি 
প্রভাবতীর জীবনধন নিরুপমাকে ক্রোড়ে করিয়া যেন সমস্ত 
ভুলিলেন, অসীম শোক-সাঁগরে নিরুপমাই যেন তাহার ভেলা 
স্বরূপ হইল। গভীর অন্কারে নিরুই যেন ভাহাকে আলোক 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। : প্রঠতক্ত রূপঠাদ এখন আর কি 
করিবে। সে কর্তার কাছে কাছে থাকিয়া কত বুঝাইত, 
কত দৃষ্টান্ত দেখাইত-যর্দি কর্তা তাহাতে কিছু সুস্থ বোধ 
করেন । ঃ | 

প্রভাবতীর মৃত্যুর পর হইতেই নীলরতনের অবনতির 
হত্রপাত হইল। স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে লাগিল। নিরুপমাক্কে 
লইয়া রূপো প্রথম প্রথম বড়ই বিররতে পড়িয়াছিল, কিন্তু গে 
ভাব বেণী দিন থাকে নাই। রূপটাদ ক্রমশঃ তাহাকে 
আয়ত্তাধীন করিয়| আনিষ্কাছিল। সংসারের কাজ কর্খ "শে 
করিয়া রূপর্টাদ যেটুকু সয় পাইত, সেটুকু. প্রভুর কাজেই 
অতিবাহিত করিত) প্রতুষ্চতি ভূত্য অহরহঃ প্রভুর কাছে 
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কাছে থাকিয়া তাহার মনের মত কাধ্য করিতে লাগিল। 
হুকুমানুসারে কার্ধ্য করিয়া নীলরতনকে সন্তষ্ঠ রাখিতে পারিলে, 
রূপচাদ আপনাকে ধন্ জান করিত। 

শরীরের অনস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছে দেখিয়া, শীলরতন 
পেন্সীয়ানের জন্য দরখাস্ত করিলেন--তাহা মঞ্র হইল। 
এইবার তিনি কিয়দ্দিন তীর্থ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার বামন! 
করিয়া রুদ্রপুরে আসিলেন, মহামায়াকে সংসারের সমস্ত ভার 
অর্পণ করিয়া তিনি প্রায় বৎসরকাল এ তীর্থ, সে তীর্থ করিয়া 
দেশে আসিলেন। দ্েখিলেন বালিকা নিরুপম1 রূপের পসরা 
লইয়া! পিসীমাতার আদর-যত্বে জননীর শেক বিস্থৃত হইয়াছে, 
এখন বেশ হাদি খেলায় দ্রিন কাটাইতেছে, সে পিতাকে 
পাইয়া আর ছাড়িতে চাহিল না; কিন্তু নীলরতন গৃহবাঁসে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়া তগ্নীর প্রতি সমস্ত তারাপণ করতঃ 
কন্ত(র সহিত গুরুগৃহে গমন করিলেন। এই সময় হইতেই 
নিরুপমার সহিত নলিনাক্ষের প্রণয় দৃঢ় হয়। 

গঙ্গাতীরে বালক বালিকার সেই সরল মধুর ভালবাসা 
দেখিয়া সকলেই একবাক্যে বলিত--এই দুইটি প্রাণ একত্র মিলিত 
হইলে) ইহাদের দ্বারা জগতের অনেক মঙ্গল-কার্ধ্য সাধিত 
হইবে। কিন্তু প্রণয় কি পদার্থ তখম উভয়ে কিছুই বুঝিত 
না। গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়া ফুল তুলিত, গঙ্গা 
হইতে জল আনিত। নীলরতর্ন এ দৃথ্ঠ দেখিয়া একবার আনন্দ, 
পরক্ষণে আবার বিষাদ-সাগরে নিমজ্জিত হইতেন--মনে 
করিতেন-হায়! এ দ্ৃশ্ঠ যদদি প্রতাবতী দেখিত, যাহার জগত তিনি 
নলিমাক্ষকে মানুষ করিয়া! গুরুগৃহে রাখিয়াছেন, তাহা হইলে 
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তাহার কত আনন্দ হইত। নলিনাক্ষ যখন পড়ায় রত ত 'থাকিত 
তখন নিরুপগ্া একাই সমস্ত 'করিত। ইহা দেখিয়া নীলরতন 
সত্বর তাহাদের মিলনের জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিয্লাছিলেন; কিন্তু 
মলিনাক্ষের পাঠে অসুবিধা হইবৈ বলিয়া, তিনি এ কাধ্য এত 
শীপ্ব সম্পন্ন হইতে দেন নাই। তার পর নীলরতন গুরুর 
আদেশে কাশী গমন করিয়া তথ/য় ইহলীলা সন্বরণ করেন। 
স্ইন্ন্ত তাহাদের মিলনেও নানা প্রকার বিদ্ব ঘটিতেছে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছেযখন উদ্াসভাবে নীলরতন সতী- 
বিহনে সতীকান্তের ন্যায় পরিভ্রমণ করিয়া বেড়।ইতে লাগিলেন, 
সেই সময়ে অবসর পাইয়া পাপিষ্ঠ শ্রীধর বাড়য্যে বৈর-নির্যাতন 
কামনায় নিজ কুটমন্ত্রণা বণে নীলরতনের জমীদারী আত্মসাৎ 
করিল। বতপরীন্তে তিনি গরুর আদেশে স্বদেশে আসিয়া 
উক্ত জমীদারী উদ্ধারের আর কোন উপায় বিধান করিতে 
পারিলেন না। আর সে সময় তাহার মতি 'এত ধর্মপথের 
পথিক হইয়াছিল; যে সে বৃথ। ঘিষয়ে তাহার আর চেষ্টা 
রছিল না। শাহার বিষঘ্ব উপভোগ করিবার মধ্যে কেবল 
নিরুপমা, কিন্তু এখনও যে খাজনা আদায় হয়, তাহাতেই 
তাহার বেশ টলিয়া যাইবে। অসার বিষয়ে মঞ্জিয়া আর 
তিনি পরকাল হারাইতে ইচ্ছা! করিলেন না। 

নীলরভন কন্তাকে নয়নের অন্তরাল করিতে পারিতেন না । 
নিরুপমার জন্যই তাহার যত ফ্কিছু ভাবমা, কিন্তু এখনও যাহা 
আছে তাহাতে বেশ সুখে চলিয়া যাইবে । আর নলিাঙ্ষ 
যেরূপ শিক্ষিত, সচ্চরিত্র ও ধারক হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে 
ার তাহার জন্য ভাবনার কারু দাই। তখে আর কেন বৃখা 
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র্ব অর্থ করিয়া স সময় নষ্ট করি। এই জন্য ভিন সব্বর] ধশ্ম- 
পুন্তক পাঠে, ধর্মকর্থের মন্ুষ্ঠানে কন্ঠাকে লইয়া সময় অতি 
বাহিত করিতেন। গুরুদেব সময় সমর আপির। তাহার পর্ন- 
কাল নিস্তারের পথ প্রশস্ত করিবার উপদদেণ প্রবান কারততেন। 
নিরুপয| ক্রমশঃ বড় হইতেছে, এইবার তাহার বিবাহ দির! 
মংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন--ইহাই তাহার মনোগ-ত 
ইচ্ছা ছিল। 

পাত্র ত বছদন হইতে গর করাই অছে। নলিনাক্ষ 
াহাদের স্ববর ও মুশিক্ষিত, এইবার তাহ।বের মিনন করাইয়া 
দিতে পারিংলেই সন্ত গোল মিটিরা যায়। জামাতার নাষে 
সবপ্ত উইল পত্র করিয়া দিয়া তিনি গুরুর সখ্তি মিলিত হই- 
দেন এক্সপ স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু ভাগ্যে ভাহা ঘটল 
ন]--মানুষ যাহা! মনে ভাবে, ভগবান তাহ। সম্পন্ন হইতে দেন 
মা। নীলরতনের মনের সন্কল্প মনেই মিলাইল। জগতের 
স'হত ধার্খিকবর নীলরতনের সমস্ত সন্বন্ধ চিরতরে ঘুচিয়া গেল। 


খরচ ০” (0০০০৮ হারার 
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পাপের প্রতিফল । 


, পাপ করিলেই ভূগিত্বে হইবে-ইহা ভগবানের অকাট্য 
নিয়ম - এ নিয়মের ব্যতিত্রম হয় না । তবে কাহাকেও বা! ছুই 
দিন অগ্রে, আর কাহাকেও বা দুই দিন পশ্চাতে, তাহার ফল 
ভৌগ করিতে হয়। অন্লেকেই আপাত-মধুর পাপ-কাধে 
রুত হইয়া মনে করে- বুধি এ যাত্রা রক্ষা] পাইলাম । অথ 
হইয়াছে, এখন আর তাহার কাধ্যে বাধা দেয় বা তাহার 
কাধ্যকে অন্থায় প্রতিপন্ন কৰে_ এমন আর কে আছে। জগতে 
অর্থবলে এরূপ অনেক অসাধ্য সাধন হইতে পারে। মানুষ 
অর্থের দাস, অর্থ থাকিলেই জগতে সকল কাঞ্জ করিয়া! অব্যাহতি 
ল।ত করিতে পারা থায়। তুমি যেরূপ দোষ করিয়াই অর্থ সংগ্রহ 
কর না কেন; একবার ধনবান হইতে পারিলে, তোমার 
দোব ঢাকিয়া যাইবেঃ কেহ আপন সে দোষ ধরিবে না- কেহ 
তাহার প্রতিবাদও করিবে মা। স্বার্থপর; অর্থলোলুপ মানবের 
নিকট তখন তুমি খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারঃ মর" 
জগতের চক্ষে তখন তুমিখুলি দিতে পার বটে-কিন্তু সেই 
সর্বদর্শা চক্ষু) যে চক্ষে নিদ্র। নাই, যে চক্ষু চিরজাগ্ত- 
ধিনি চৈতন্তময়। সেই বিশ্বুবিধাতা' নিকট কাহারও নিস্তার 
নাই। তিনি তোমার অর্থ দেখিয়া ভুলিবেন না- সেই ভাগ্য 
বিধাতা, আনৃষ্ঠদেব তাহার ঞরতিফল প্রদান করিবেমই করিবেন 
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সেই পরম-বিচারীঘ নিকট সকল বিষয়ের সুষ্ত্র বিচার হইবেই 
হইবে। | ' 

শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্য|য় যৌবনে অনেক পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন। 
অনেকের অনেক ব্রহ্ষোত্তর কাড়িয়। লইয়াছেন, অনেককে 
সর্বস্বান্ত করিয়াছেন, একদিন না৷ একদিন যে তাহার প্রতিফল 
ভুগিতে হইবে, কাধ্যকালে তিনি একবারমাত্রথ এ বিষয়ের 
চিন্তা করেন নাই; অর্থ তাহার সে লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়াছিল । 

যখন মানুষ পাপপদ্ধে লিপ্ত হয়-তখন তাহার দিগিদিক 
জ্ঞান থাকে না ভাবে এমনি দিনই বুঝি টিরকাল যাইবে। 
গাপপুণ্যের যে একজন বিচারকর্তা আছেন--সে বিষয় তখন 
আর তাহার মনে থাকে না। অতি গোপনে পাপ সঞ্চয় করিয়া 
সকল স্থান হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে, কিন্তু ভগ- 
বানের নিকট অব্যাহতি লাভ কিছুতেই করিতে পাবিবে ন1--. 
তাহার প্রতিফল অবশ্তই ভূগিতে হইবে। 

সময়ে তাহার স্থত্রপাত হইল। শ্ীধর হঠাৎ পক্ষাঘাত রোগে 
মাক্রান্ত হইয়া! শয্যাশায়ী হইলেন। অজন্্র অর্থ-বায় করিয়া 
চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন, কিন্তু এ রোগ কিছুতেই উপশম 
হইন না, রোগ ক্রমশঃ ভীষণাকার ধারণ করিতে লাগিল। মৃত্যু 
নিকটবর্তী দেখিয়া, শ্রীধর পূর্ধবকৃত পাপের জন্য অনুতাপ করিতে 
লাগিলেন; তাহার ব্লবভী অর্থলালসার প্রকোপ কমিয়।. 
আসিতে লাগিল। তিনি এই ছূর্বিঘহ যন্ত্রণা ভোগের সহিত 
বুঝিতে পারিলেন। অন্বত ভ্রমে তিনি কি হলাহল পান রুরিয়া- 
ছেন। কিন্তু সে সময় আর অনুতাপ করিলে কি হইবে। এখন 
যে আনেকছুর অগ্রসর হইয়াছেন, ফিরিবার ত আর উপায় নাই। 
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এ রোগে সত্তর মৃত্যু না হইলেও যার পর নাই যন্ত্রনা ভোগ 
করিতে হয়, এ রোগ ম্ুরূপকে কুরূপ করিয়া ফেলে, 
স্রন্দর ললাম-ভূত-গঠন-প্রণালীকেও বিুতাঙ্গ করিয়া দেয়। 
শ্রীধরের যে অমন তপ্তকাঞ্চম-সন্নিভ সুগঠিত বরবপু; আজ 
ছুই বংসর এই ভীষণ রোগ ভোগে-_তাহা বিকৃত হইয়াছে, 
সে সুন্দর গৌরবর্ণ কালিমাময়, হইয়াছে। ইহার পূর্বে অর্থের 
দ্বার যে সকল রোগের সহজ আবিরাব হইতে পারে, সে 
সকল পীড়া! ত হইয়াইছিল। তবে তাহার উপর এই পক্ষাঘাত 
মহৎ এবং তাহাভেই তিনি এন শধ্যাশারী হইয়া জীর্ণশীর্ণ ও 
দ্রিন দ্রিন মঙ্গিনত্ব প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শধ্য।য় পড়িয়া যখন 
তিনি পূর্ববকৃত পাপের তন্ুশোচন। করিতেন; তখন সকল পাপ 
ছাপেক্ষা নীলরতনের ভমিদারী প্রকারাস্তরে অপহরণ করারূপ 
পাপকার্ধাটী তাহাকে ভীষণভাবে যন্ত্রণা গদান করিত। এই 
গুরুতর পাপকার্ধ্যটাই যে ট্রাহার পাপের মাত্রা সম্যক্‌ প্রকারে 
বৃদ্ধি করিয়াছিল ইহা তিনি বেশ বুঝিতে পার্িয়াছিলেন। তাই 
পরিত্রাণের জন্য শেষ দশায় ্ীলরতনের পরিবারবর্গের সহিত 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। নীলরতনের ভাগ্য- 
হীনা কন্ঠার সহিত আপন ৪ বিবাহ দিবার জন্য মনন 
করিয়াছিলেন। ৰ 
নীলরতন একজন বিশ কুলীন ছিলেন। এখনকার 
কুলীনের মত তিনি কু-লীন ধন নাই; ঘে সকল লক্ষণ 
থাকিলে কুলীন পদবাচ্য হওয়! যায়, নীলরতনে সেই আচার- 
বিনয়-বিশ্কা প্রন্ভৃতি নবধা কুলগ্ক্ষণ সম্যক্রূপে বর্তমান ছি) 
তিনি ঘথার্থ মর্ধযাদ! বজায় রাখিয়া কুলীন হইয়াছিজেন--পিতৃ 
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নাম অক্ষুষ্ন রাখিয়াছিলেন। তাই তাহাদের স্বঘর-পাত্র পাওয়া 
বড়ই ছুলণ্ভ হইয়াছিল, বিশেষতঃ তিনি কেবল কুলমর্ধ্যাদা 
দেখিয়াই পাত্র স্থির করিতে বান ছিলেন না) এইজন্য তিনি 
নূলিনাক্ষের ন্যায় চরিপ্রবান্‌ কুলীন পাত্রেই কন্তাান করিতে 
মনস্থ করিয়াছিলেন। নলিনাক্ষ তাহার অপেক্ষা কুলমর্যাদায় 
সামান্য হীন হইলেও স্ব-ঘর ও সুশিক্ষিত বলিয়া, তিনি নলি- 
নাক্ষকেই নিরূপমা দানে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কুল-মধ্যাদার 
একটু লাঘব হইলে কি হইবে, নিরুপমাকে নলিনাক্ষের করে 
সম্প্রনান করিলে নিরুপম! সুখী হইবে; কন্ঠার জন্য আর 
ইাহাকে কোন ভাবনাই ভাবিতে হইবে না; কারণ নলিনাক্ষ 
দরিদ্রের পুন্র হইলেও সকল বিষয়েই তাহার উপযুক্ত; শুধু 
শিক্ষায় কেন, নপিনাক্ষ যেরপ ব্রহ্ষচর্ধ্যে পারদ হইয়াছে, 
কালে তাহার দ্বারা যে অনেক অসাধ্য সাধন হইবে, তাহা 
তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নলিনাক্ষের ভিতরে যে 
মহবটুকু ছিল, তাহা! তিনি মানস-চক্ষে দেখিয়াছিলেন। এই 
জন্যই তিনি নলিনাক্ষকেই ভাবী-জামাতা বলিয়া স্থির করিয়া" 
ছিলেন এবং একটু স্থুযোগ ঘটিলেই কন্তা পাত্রস্থ করিবেন; এই 
তাহার অভিপ্রায় ছিল। 

মহামায়। এ সকল বিষয় কিছুই জানিতেন না এবং কেন 
বলিলেও বিশ্বীস করিতেন না, কাজেই মহামায়া সহোদরের 
মৃত্যুর পর নিরুপমার বিবাহে জন্ত বড়ই বিব্রত হইয়া পড়ি. 
লেন।. এই সনয় রোগ-শয্যাশায়ী শ্ীধর বীড়ুয্যে তদীয় কঙ্ম- 
টাবী উবনেশ্বর বাবুর দ্বার] প্রবোণচন্দ্রের সহিত নিরুপমার 
পরিণস্ প্রস্তাব করিয়াছিলেন। যখন তাহার দেবর আপি 
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প্রস্তাব করিয়াছেন, তখন আর আপতি কি: ? মহামায়! সত 
লোক, শ্রীধরের সায় ধনবানের সহিত আত্মীয়তা করিতে 
স্বীকৃত হইলেন, নিরুপমার ভষিষ্যৎ ভাবিয়া পুর্ববকথা। বিশ্ব 
হইলেন। প্রাণের নিরুপমা ' অতুল এরশ্বর্ষ্যের অধিকারিণী" 
হইবে চিরকাল সুখে থাকিবে । আর শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জাত্যংশে তাহাদেরই স্ব-ঘর এবং অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ, কন্ঠ 
লন্প্রদানে কুলের কোন অনিষ্ট হইবে না। এই ভাবিয়াই 
প্রথমে তিনি এ বিষয়ে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কেব্ল নিরুপমার 
জন্তই কার্য হয় নাই। তার পর যাহা ঘটিয়ছিল, পাঠক- 
গণ অবগত আছেন। এখন মহামায়া আর কোনক্রমেই 
প্রবোধের সহিত নিরুপমার ধিবাহ দিতে ইচ্ছা! করেন না, 
প্রবোধ অধঃপাতে গিয়াছে দেখিয়া_ভুবনেশ্বরও আর এ 
বিষয়ে মহামায়াকে কোন কথা বলিলেন না। প্রতুপুত্র হইলে 
কি হইবে) সেইদ্রিন হইতে বরং তিনি মহামায়াফে এ কার্য্য 
করিতে প্রকারান্তরে নিষেধ করিয়াছিলেন। ধন থাকিলে কি 
হইবে, নষ্ট-চরিত্র লোকের নিকট বিষয়-বৈভব কতদিন থাকিতে 
পারে, আর বিষয় থাকিলেই কি মানুষ সুখী হইতে পারে? 
নিরুপমার ন্যায় রমণীরত্ব কেবঙ্ী বিষধর দেখিয়া, অর্থ লইয়া এ 
জগতে সুখী হইতে পারিবে না। এই জন্ত তিনে এ বিষয়ে 
এক প্রকার উদাস হইয়াছিলেন। শ্রীধর বাবু সময়ে সময়ে 
ভাহাকে বলিতেন, “ভুবন! জমি আর বেশীদিন বাচিৰ না, 
ভুমি প্রবোধের বিবাহের চেষ্টা কর, শেষ দশায় পুক্রবধূর মুখ 
দেখিয়া মরিতে পারিলে৪ নখে মরিতে পারিব। নীলরতমের 
কন্যার সহিত বিবাহ হইলেই নর হয় ।” 
-্ রর 
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ভুবনেশ্বর নানাপ্রকার কথা বলিয়া, সে সকল কথা উড়াইয়া 
দিতেন। অন্য সময় হইলে এরূপ কার্যে হয়ত ভুবনেশ্বর 
্রীধরের বিষনয়নে পড়িতেন, কিন্তু এখন ভুবনেশ্বর বাবুর স্তায় 
পুরাতন কর্মচারীকে পরিত্যাগ করিলে-পাছে সমস্ত গোল- 
মাল হইয়! যায়, এই জন্য কিছু করিতে পারেন নাই। ভূবনে- 
শর বাবু আর এ সংসারে দাসত্ব করিতে ইচ্ছা করেন না, তবে 
শ্ীধর বাবু যে কয়েকটী দিন জীবিত আছেন, কর্তব্যান্ুরোধে 
ক্াহাকে সে কল্পটি দিন থাকিতে হইবে। 

শ্রীধর বন্য্যোপাধ্যায়ের সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকিলেও প্রবোধের 
সহিত নিরুপমার বিবাহ সংঘটনের চেষ্ট1, আর কেহই করে না। 
ইচ্ছা থাকিলেও শ্রীধর তাহা। কার্যে পরিণত করিতে পারিতে- 
ছেন না। সুস্থ থাকিলে যে স্থানে হউক, তিনি এতদিন তাহার 
ইচ্ছা পুরণ করিতে পারিতেন, বধূ-মুখ-দর্শন-লালসা, আরও কত 
লালসা মিটাইতে পারিতেন7 কিন্তু পক্ষাঘাতে তাহার উখান- 
শক্তি রহিত, কাজেই মনের বাসন, সমুদ্রে উর্দিমালার স্তায় মনে 
আপনি উদ্ভুত হইয়া আপনিই মিলাইতে লাগিল। 

জ্লীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এতদ্রিন প্রবোধকে নিষ্চলঙ্ক চরিক্র 
বলিয়া জানিতেন। তিনি শয্যাশায়ী হইয়া বৎসরাবধি 
প্রবোধ্ষে চিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে লাগিলেন। সমন্ত 
বিষয়ের এক মাত্র কর্তাই এখন প্রবোধ? অর্থ থাকিলে এবং 
তাহার সঘ্যবহার করিতে ন| জ|/নিলে- চরিত্র যে সকল কলন্ধে 
ঝলুষিত হওয়ার সম্ভব, প্রবোধের তাহা হইয়াছিল। প্রবোধ 
এখন প্রাঞই বাটাতে আসে না; পিতার সহিত প্রায়ই দেখা 
করে না," আপনার আমোদ আহ্লাদ লইয়াই ব্যস্ত থাকে। 
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নিজের বুদ্ধিদোষে পরীর সহিতও শ্রীধরের তার্দৃশ স্বস্তাব, নাই; 
তবে তিনি পাতিব্রত্য বজীয় বাখিবার জল্ট অস্হাও সহ 
করিয়া পতি-মন্ুগামিনী ছিলেন । প্রবোধের ন্যায় একেবারে 
হতশ্রদ্ধা করেল নাই, পঠিসেবায় অবহেলা করেন নাই। 
অনেক সময় তিনি তাহার পাপর কথা স্মরণ করাইয়া দ্রিতেন) 
_লোকের মন্ঃকষ্ট দ্রিলে এক সময় না এক সময় যে তাহার 
ফল্প ভোগ করিতে হইবে এ সকল বিষয় তিনি স্বামীর স্মৃতি 
পথে আনিয়া দিতেন) কিন্তু “চোর ন শুনে ধর্মের কাহিনী” 
উদ্দাম যৌবনের প্রবল তরঙ্কে অর্থ মোহে মোহিত হইয়া, তাহা 
তিনি গ্রাহোর মধ্যে আনিতেন না, অবাধে কত পাপ কাজ 
করিগ্কাছেন। এখন তাহার অনুশোচনা বা অনুষ্াপ করিলে 
কিহইনে? অন্গতাপে কি পাপের ভার লাঘব হইতে পারে। 
প্রবাদ আছে, অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে খণ্ডায়। জ্ঞানের পাপ 
তীর্ঘে থণ্ডায়, তীর্থের পাপের খণ্ডন কোথাও নাই।” বান্য- 
কানে অজ্ঞান বশতঃ কোনও পাপ করিলে, অগ্কুতাপ দ্বারা সে 
পাপের গতিরোধ হইতে পারে! পাপের মাত্রা আর বৃদ্ধি 
না হইলে আজীবন জীবন-তার তত দুর্বহ হয় ন|। অনুতাপ 
ছারা এইটুকু মাত্র উপকার ' হইতে পারে, নতুবা কৃতকর্থের 
ফলভোগ তোমাকে করিতেই হইবে। এই জন্য ধার্ম্িকবর 
পুখা-ক্লোক রাজা যুধিষ্টিরের ত!গ্যেও নরক দর্শন হইয়াছিল। 
কুতকর্দের ফলভোগের পর তুণি পুণ্যময় হইতে পার, সুখের 
ভ্ধিকারী হইয়া আজীবন স্্রভোগে কাটাইতে গার । চির- 
কাল পাপ করিয়া, কে কনে জগতে সখী হইয়াছে। পাপীর 
সবদয়ে নুখ ক্ষণদ্থায়ী, দুঃখের আঁঁকর । পুণ্যা আমার নির্মল হৃদয়-মুকুবে- 
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চিরকাল সুখের জ্যোতিঃ প্রতিফলিত- সে | দ্যোতিঃ নির্ববাণ 
হইবার নহে। 

স্ীধর অর্থলোভে চিরদিনই পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন। 
প্রভূত ধনের অধিকারী হইয়াও সত্পথে অর্থব্যয় করিয়া, অর্থের 
সফলতা লাভ করেন নাই। দরিদ্রের দুঃখে তাহার হৃদয় এক 
দিনের জন্যও কাদে নাঈ, ম্বদেশবাসীর দুঃখ দেখিয়া তিনি 
এক দিনের জন্যও দুঃখ প্রকাশ করেন নাই, কেবল অসৎ 
উপায়ে কতকগুলা অর্থ উপার্জন করিয়াছেন এবং অপৎ 
উপায়ে খরচ করিয়াছেন; শেষ দশায় তাহার এরূপ ছুর্গতি 
হইবে না ত কাহার হইবে? প্রভূত অর্থের অধিকারী হইয়া 
স্বদেশ সেবায় যাহার অর্থ ব্যয়িত না হয়; পুণাময় কার্ষ্যে 
অর্থদানে যিনি কপণ হন, তাহার অর্থলাভে ফল কি? প্রবো- 
ধের চরিত্র দেখিয়া এবং ভীধরের পূর্ব ব্যবহার স্মরণ করিয়া 
এখন আর কেহ ঠাহাদের তাদৃশ আনুগত্য স্বীকার করিতে 
চাহে না, এমন কি প্রজাবগগও তাহার প্রতি ততদূর শ্রদ্ধা 
ভক্তি করে না। শ্রীধরের নায় ক্রমশঃ কমিতে লাগিল, প্রনোধও 
এ দ্িকে থরচের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়াছে । তবে গ্রীধর যেরূপ 
বিষয় করিয়াছেন, তাহা সহন্বে যাইবার নহে। প্রবোধের 
আচার ব্যবহার দেখিয়া, ভুবনেশ্বর তাহাদের কার্য ত্যাগ 
করিলেন। শ্রীধর এরূপ দেখিয়া শুনিয়া এবং তাহার পরিণাম 
চিন্তা করিয়া ক্রমশঃ নানাপ্রকার রোগে আরও দৃঢ়বূপে জড়িত 
হইতে লাগিলেন। রোগ ক্রমশঃ ভযণ ভাব ধারণ করিয়া 
একদিন মন্তিক্ণের পীড়ায় ধনুঞ্ার রোগে, তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করিলেন। এতদিনে তিনি সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে 


২০২ বরণাশ্রম। 
পরিজ্ঞাণ পাইলেন। পরজন্মে যাহা হইবার তাছা নি এখন 
ত কিছু দিনের জন্য সর্ববাপদের শাস্তি হইল! 

সাধবী পতিরতা কাত্যায়নী, কিন্ত পতি- বিয়োগে । গত 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। : ইহজীৰনের সমস্ত সুখ, সমস্ত 
সৌন্দর্য নষ্ট হইল। পতি-ৰিয়োগের পর জগতে অবস্থান 
কর! আপেক্ষা_জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়; । কিন্তু অপমৃত্যু ত 
কোন ক্রমেই উচিত নহে। এই জন্য প্রবোধের মুখ চাহিয়া 
তিনি এক প্রকার জীবন্মত হইয়া রহিলেন। 
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ভগবানের কপ কখন কাহার প্রতি কিরপ ভাবে পতিত 
হয়, তাহা! কে বলিতে পারে। সেই দয়াল ঠাকুর জগঞ্জীবের 
প্রতি কৃপা! প্রদর্শন না করিলে পৃথিবী এতদিন মরুভূমিতে পরি- 
ধত হইত, বিশেষতঃ পাপীর প্রতি তাহার রুপা সর্ধতোমুধী, 
'পতিতকে উদ্ধার করাই 'তাহার কাজ, পাপীকে তিনি নাকি 
বড় ভালবাসেন, তাই হাহার অপার করুণায় চোর রত্বাকর 
যুনিশিরোমণি বাক্মিকী_-ধাহার সুমধুর রামায়ণ গুপণগানে আজ 
আপৃথিবী মুখরিত; পাপাস্বা বিশ্বঙ্গলের পাপ-চক্ষু উদ্মীলন 
কৰিয়। দিবার একমাত্র কর্তাই শ্রী্গবান; মহাপাগী জগাই 
ম[ধাই যে মহাপাপ হইতে উদ্ধার হইয়াছিল, পতিতপাবনের 
অপার করুণা-কণার সাহায্য ব্যতীত আর কিছুতেই নহে। 
এই জন্তই বলিতে হয় পতিতকে তিনি যতদূর ভালবাসেন, 
উত্দুর আর কাহাকেও নহে। যাহার কেহ নাই, তাহার 
ভগবান আছেন। ভ্রগতে পাঁপীকে ত কেহ দেখিতে পারে 
মা) কেহ ভাহাকে আশ্রয় প্রদান করে না তাই পতিতের 
আশ্রয়দাতা পত্তিতপাবন “তিন্ন আর কে আছে? পাপ 
করিতে করিতে পাগীর যখন চৈতন্য হয়, যখন সে ক্ষণেকের 
জন্য বুঝিতে পারে-যে কি করিতে আসিয়া কি কাজে মত্ত 
হইয়াছি, আমি কি করিতেছি, তখন তাহার পূর্ণ জানোদয় 
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হয়, তখন সে নিজের হৃদয়ের মধ্যে চাহ দেখে, তথায় 
গুরুত্ব বলিয়। কোন পদার্থই মাই; হায়! সখয়ে জগতের 
একট সামান্য ফুৎকারে আমি কোথায় উড়িয়া যাইব; গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিতে হইলে পুণ্য সঞ্চয় নিতান্ত আব্গ্তক ১ পুণ্য 
ভিন্ন মানব দেহে গুরুত্ব লাতের আর অন্ত উপায় নাই; 
পাপীর কিছুমাত্র গুরুত্ব নাই, সমস্ত অসার লঘুত্বে পরিপূর্ণ, 
চৈতন্তোদয়ে পাগী তখন বেশ বুঝিতে পারে, রতাকর রত্ব 
আহরণ করিতে আসিয়া কেবল কাদা ঘাটিয়া সময় নই 
করিয়াছে; সার বস্ত পায়ে ঠেলিয়। কেবল অনার লইয়া কাল: 
কাটাইয়াছে এবং তখন হইতে মে আপনার গন্তব্য পথ চিনিয়া 
লইতে আরস্ত করে। 

পিকৃ-নিয়োগের পর হইতে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে - 
প্রবোধচন্দ্রের যে কিছু পরিবর্ধন হইয়াছে তাহা বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। সকল কাঞ্ধেরই সানা নির্ধারিত আছে-সীমা 
পর্য্যন্ত ধাবিত হইয়া], আবার নে প্রত্যাবন্তন করিয়া থাকে _ 
ইহাই জগতের নিয়ম । প্রবৌধ এখন আর তত বাঁটির বাহির 
হয় না! জননীর শেচনীয় অবস্থ। তাহার মর্তেরী ক্রন্দন। 
হঠাৎ তাহাদের এরূপ অবস্থার পরিবর্তন, প্রবোধচন্দ্রকে প্রকৃতই 
ভাবান্তর করিয়া দিরাছিল। সে এখন সর্বদাই চিন্তা- 
কুলিত চিত্ত, সর্বদাই আ্রিয়মান। যদিও অর্থাদি এখনও বেশ 
আছে, কিছুরই তাদুশ অসপ্ভাব নাই_তত্রাচ সে ধনে 
আর মানের লেশ মাত্র নাই। যাহার ধন দেখিয়! - যাহার 
কুট-মন্ত্রণ জাল হইতে অব্যাঙ্ত পাইবার জন্য লোকে অগিচ্ছা 
সত্বেও দূর হইতে আপ্যারিত্ব করিত -আজ তাহার হঠাৎ 
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পগধে * আর কেহই ফিরিয়া চাহে না-কেহ মুখ তুলিয়া 
থা কয় না--কেহ স্বাগত প্রশ্ন করে না-প্রবোধ এই কয় 
দনের মধ্যে প্রতিবাসীর্দিগের এইরূপ আচরণ দেখিয়া বেখ 
[ঝিতে পারিয়াছে_জগতের সহিত তুমি যেরূপ ব্যবহার 
করিবে- জগতের নিকট হইতে তোমাব্র সেইরূপ ব্যবহার 
প্রত্যাশা করা উচিত। এইরূপ বুঝিতে পারিয়াই, প্রবোধের 
ঘন কিছু কিছু চৈতন্ত হইতে আরন্ত হইয়াছে । সে এখন 
সমস্ত সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া ছননীর কাছে কাছে থাকে, গ্রাণ- 
পণে জননীর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করে। শ্রীধরের 
মৃতযযুর পরদিন কাত্যায়নী যখন রক্তবর্ণ, অশ্রপূর্ণ লোচনে 
প্রবোধের দিকে তাকাইয়। শোক-বিজড়িত গুরু-গন্ভীর স্বরে 
বলিয়াছিলেন “প্রবোধ! এইবার সাবধান, এইবার যানতীয় 
ভার তোমার উপর শ্টিন্ত হইল তুমি উপযুক্ত পু, নিতান্ত 
খলক নহ) এভদিন ঠিঁনি বর্তমান ছিলেন -তঠনি আমার 
গুরুর গুরু) তাহার কাধ্যের প্রতিবাদ কণা বা উহার উপর 
কথা কহা . আমার সাধ্য. ছি না, তাই কোনও কথা বলি 
নাই। এখন তিনি নাই; এখন আমি আর তোমাকে 
যথেচ্ছা ব্যবহার করিতে দিতে বাধ্য নহি। এখন এ সমস্ত 
সম্পত্তি আমার-মৃত্যু সময়ে ঙিনি এ সমস্ত বিষয় আমার 
নামেই লিখিয়া দিয় গিয়াছেন_তাহ! বোধ হয় তুমি জান। 
আমি তোমায় সকল বিষয়ে "বঞ্চিত করিলেও করিঠে পরি । 
কিন্তু তুমি উপযুক্ত পুত্র তোমাকে ন্যায্য বিষয়ে বঞ্চিত করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই; এখন আর আমার কোনও বিষয়ে 
আস্ছ। নাই, স্ত্রীজাতির যাহা সর্ববন্ধ। তাহা যধন কাল-কবলে 
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কবলিত চ হইল, তখন আর কিসের ভরসা। শুবে তুমি যদি 
সাবধান হইয়া চলিতে পার, তাহা হইলে এখও আমি সংসার 
পল্ধ্িলনে বদ্ধপরিকর হইতে! পারি, নতুব! এই জীমার শেষ। 
তৃমি সাবধান হইয়! বুঝিয়া চল- তোমার ন্যায় উপযুক্ত পুত্রের 
প্রতি অমার যেন বিরূপ হইতে না হয়। স্ত্রীঙাতি কখনই 
স্বাধীনা হইতে পারে ন|। বৃদ্ধ বয়সেও তাহাদিগকে উপযুক্ত 
' পুত্রের অধীনতা স্বীকার করিতে হয়। এই জন্ত বলি, তুমি 
বজায় থাকিলে, চরিত্র নিক্ষঙঙ্ক রাখিতে পারিলে, এখনও 
সমস্ত বঙ্জার থাকে, চেষ্টা খাকিলে এখনও মানুষ হইতে পারিবে, 
এবং মান সম্্ম অক্ষর রাখিতে পারিবে ।* প্রবোধ সেই বিষাদ- 
ময়ী ভীমা-মৃত্তির জলরগন্তীর বচনাবলী শ্রবণ করিয়া মন্ত্রক 
অবনত করিল। যে বিষধর সর্প সদাই উর্ধাফণ্) সদাই 
আশীবিষে সকলকে জর্জরিত. করিত; আজ জানি না কোন 
কুঙ্ছক মন্ত্রে সে শির নত ক্করিল। সেই শোকদপ্ধ জননীর 
তেজোতৃপ্ত বচন-বন্ধি প্রবোধীক যেন দগ্ধ করিতে লাগিল। 
সেআর দ্বিকক্তি না করিয়া 'ভয়-বিহ্বল চিত্তে, ছল ছল নেত্রে 
সম্মতি জ্ঞাপনচ্ছলে একবার হ্বননীর মুখের. গ্রতি চাহিয়া আনত 
আনন নিরুত্তর হইল। সেইদিন হইতে প্রবোধ কিছু কিছু 
বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার গ্লৌোহ-মদিরা-ঘোর কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
লাঘব হইতে আরন্ত হইয়াছে। সে যে মহাত্রষে পতিত হইয়া 
বিপথগাী হইতেছিল, এখন তাহ বুঝিতে গারিয়া সুপথ 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছে। জননীর সেই হুদয়তেদী উপদেশ- 
বাণী এখনও তাহার বাঁ তন্ত্রী প্রতিধ্বনিত করিতেছে। 
প্রবোধ কি সেই উপদেশ,!সেই ধর্ময় বচনাবলী এ জীবনে 
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ভুলিতে পান্ধিবে? তাই তাহার চৈতি নঞ্চার হইয়াছে, তান 
সে কুপথ হইতে সুপথে ফিরিবার উপক্রম করিতেছে। 

কাত্যায়নী এতদূর .গম্তীর-প্রক্ুতি-সম্পন্না ছিলেন যে, এক 
একদিন স্্রীধ৫রী বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত ব্যান্্র-প্রক্কতি-সম্পহ 
পুরুষাকেও তাহার ভয়ে কাপিতে হইত। তাই বলিয়। তিনি যে 
পতিভক্তিবিহীনা ছিলেন-তাহা নহে। পতি-ভক্তি তাহার 
সাতিশ্রয় প্রগা় ছিল, তিনি সেই পাপাস্স। স্বামীকে প্রত্যঙ্গ 
দেবতার মত্ত ভক্তি করিতেন, প্রত্যহ তাহার পাদোদক পান 
না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। স্বামীকে অগ্রে পান 
ভোজন ন| করাইয়া, তিনি পান ভোজন করিতেন ন1) স্বামী 
নিত্ৰা. না যাইলে। তিনি নিদ্রিতা হইতেন না। যেদিন জীধর 
না বলিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিতেন, কাত্যায়নী সেদিন আহার 
করিতেন না, নিদ্রা যাইতেন 711 কেবল প্রাণ ধারণের জন্য 
'মিতা-পুজান্তে গৃহদেবতার চরণামৃত পান করিয়া দিন কাটাই- 
হেন এবং জ্রীধর বাঁটী আসিলে তাহাকে শ্তক্তি-বিজড়িত তীব্র 
ভাষায় বেশ দুই চারটি কথা গুনাইয়। তবে ক্ষান্ত হইতেন। 
ধর্মে অনহেল! করিলে-_কাত্যান্বনীর নিকট কাহারও অব্যাহতি 
ছিল না, অধর্মচারীকে তিনি ছুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন ন|। 
অন্ত হইলে তিনি তাহার সহিত বাকালাপ পর্যান্ত বন্ধ করিয়া 
দিতেন, কিন্তু স্বামীর প্রতি -দেবতার প্রতি ত সে ব্যবহার 
চলিবে না- অসম্থ হইলেও তাছা সহ করিতে হইবে । দেবতা 
কখন পতিত হন ন] -ভাবিয়াঃ তিনি ভক্তিপূর্বক উাহার 
পাদোদক পান করিতেন। পাড়ার সকলে অযীদার গৃহিণীকে 
বড়ই মান্ু করিত. সকলেই বলিত ধার্মিকা রমণী 


২০৮ ব্ণাশ্ম | 


স্পা ২৬০৫ টিপ চল ক পি টস লো সি এটা পি - পি * পাকা রি কি ৯ ০ ৯ পি ওলি পিকে স্ছি জী- পিল ৮ পাস পিসি ৬ পিছ নি সি লী 


কাত্যাক়নীর ধর্মবলেই ভ্রীধর সমস্ত আপদ বিপদ হইতে' মুক্তি- 
লাভ করিতেছে । নতুবা মহাপাপী শ্রীধয় কি কখন জগতে 
এত্ত উন্নতিলাত করিতে পারিত? প্রীধর জীবিতাবস্থায়. এমন 
ধর্শ-পরায়ণা রমণীকে একদিনের জন্ও সরণী করিতে পারেন 
নাই । ইহাতে তাহাকে ভাগ্যহীন ব্যতীত আর কি বলিব? 
কাত্যায়নী কিন্তু অন্ত স্ুখকে সুখ বলিয়া! মানিতেন লা_.পতি 
সেধাই.রমণী জীবনে সকঞ্জ সুখের অ.কর বলিয়া মানিতেন-__ 
এই ম্ুথে বঞ্চিত হইলেই, তিনি স্বামীর প্রতি বিরক্তি প্রকাশ 
করিতেন। 

প্রবোধ যখন ক্রমশঃ স্ববশে আসিতে লাগিল। কাত্যায়নী 
যখন দেখিলেন--প্রবোধ নিক্ষের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে, তখন 
প্রবোধকে জমীদারীসংক্রান্ত বিষয় শিক্ষা দ্রিবার জন্য নিজ 
ভ্রাত। গ্তামসুন্দর বাবুকে পন্ত্র লিখিয়া তথায় আনয়ন করিলেন। 
স্টাণসুন্দর চক্রবর্ী জমীদাদী কার্োয বিশেষ পারদর্শা। জ্যেষ্ঠ 
ভগ্রীর উপবারার্ধ তিনি রুদ্রপুরে আসিয়া সমস্ত ভার প্রহৎ 
করিলেন এবং প্রবোধকে তাহার কর্তব্যাকর্তব্য বুঝাইয়া দিতে 
লাগিলেন। প্রবোধও মীতুল মহাশয়ের অধীনে থাকিয় 
একে একে সমস্ত আয়ত্ত করিতে লাগিল বটে; কিন্তু যেন কোন 
বিষয়েই তাদৃশ লিগ্ত হইচে ইচ্ছা করিল না-তাহার মনপ্রাৎ 
খেন আরও কোন উচ্চ বন্ত প্রাপ্তির 'আকাকঙ্ষায় মত্ত হইজে 
টায়, মন যেন এসকল অসার ভ্রব্যে তাদৃশ সুখী হইতে চা: 
লা। 'সে এতদিন মনুষ্যত্ব হারাইয়াছিল - এখন মানুষ হষ্টে 
চায়-- প্ররুত স্বখের পথ অধ্বষেপে ত তাহার মন বড়ই ব্যগ্র হই 
তেছে। তাহার মনোগত' ইচ্ছা কিন্তু এখন কেহ. ভাল” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ২০৯ 


জানিতে পারিল না। হায়। আমি এতদ্বিন কি করিতে কি 
করিয়াছি । পাপসঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়া কেবল লোকের মন্দ 
চেষ্টায় এ দুলভ মানব-জন্মের অমূল্য সময় হেলায় হারাইয়ানে। 
নলিনাঙ্ষের ন্যায় সাধুভক্তের সর্বনাণ করিতে অগ্রসর হইয়া । 
নলিনাক্ষ কি যেসেযুবক! নবাবের নিকট সে যে আ'স্মপরিচয় 
দিয়াছে, তাহা কি সাধারণ মানুষের ক্ষমতায় হইতে পানে? 
গুরুদেব যোগানন্দও স্পষ্ট বলিয়াছেনঃ নলিনাক্ষ কালে একজন 
মহাপুরুষ হইবে। পরের প্ররোচনায় আমি এতদিন নিরুপমার 
সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা কি আমার 
সাধ্য হইতে পারে, দেবী মূর্তিকে কলষ্কিত করিতে যাইলে ত 
নিজেকেই মরিতে হইবে। সেঘে নপিনাক্ষের অঙ্কলক্ষমী .হই- 
বারই উপযুক্ত; দেবভোগ্য বস্তু কি বায়সের উচ্ছিষ্ট হইতে 
পারে? ্‌ 

তগবানের বিভূতি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে, এ জগতে, 
তাহার অপাধ্য কি আছে ?জাগতিক যাবতীয় দুক্ধর কাধ্য, সে' 
অগ্নলান-বদনে এবং অবলীলাক্রমে সমাধা করিতে পারে। গ্রমী-: 
দারী-সংক্রান্ত কার্যকলাপ শিক্ষা কর! ত কোন্‌ ছার; প্রবোধ! 
সামান্য দিনের মধ্যে মাতুল মহাশয়ের কর্তৃাধীনে থাকিয়া; 
ত্রমীদারী- সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় আয়ত্ত করিয়৷ লইল। কাত্যাতবনী; 
ভ্রাভার নিকট পুজ্রের প্রথর বুদ্ধি-শক্তির বিষয় শুনিয়া এবং: 
পুত্রকে বিষয়-কাধ্যে সম্যকরূণে বাৎপত্তি লাত করিতে দোয়া, 
ইদয়ে যারপর নাই আনন্দান্ুতব করিতে লাগিলেন। | 
স্বামী বিয়োগের পর, তিনি যে জীবনভার দুর্বহ মনে 
করিয়াছিলেন এং ধাহাকে ত্যাগ করিয়া ইহলোক হইতে 


২১০ শ্রম | 


সত ভে ভি কিক পা পিটিসি টি উনি উ হি 2 সপ সস খপ উরি 2 জলি ত লও সিসি বলিনি এট লি ও এসি সরি 


অপন্থত হইবার জন্য ক্ষণে ক্ষণে প্রার্থনা করিতেন, এক্ষণে 
প্রবোধের চিত্র পরিবর্তনে তিনি সন্তুষ্ট চিত্বে আরও সে ভাব 
কিছু দিনের জন্য বহন করিতে প্রয়াস পাইলেন। ধর্দপথগামী 
হইয়া আত্মীয় ম্বজনকে বিশেধতঃ পুত্র কন্যাকে ধর্মভাবে ভীবন 
অতিবাহিত করিতে দেখিলে কে না এ দুঃখত।রাক্রান্ত জগৎকে 
সুখের বলিয়া মনে করে? কে না তাহাতে সুখে বাদ করিতে 
ডালবাসে 1_এ জগতে ধর্মই যে সুখের আম্পদ স্বরূপ _ ধর 
ভিন্ন যনে কিছুতেই নির্মল আনন্দ উপতোগ করিতে পারা 
যায় না। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্ষ্যোতিষের গীড়। | 


সংসারী হইতে হইলে সংসারের সমস্ত নিয়ম প্রতিপালন . 


করিতে হইবে। নতুবা সন্যাসীর মত ব্যবহার করিলে তোমার 
এ সংসারে সংসারী হওয়া মহাদায়। তোমার গালে একটী 
ড় মারিলে, অপর গালটী পাতিয়া দ্রিলে চলিবে না তাহার 
প্রতিশোধ দেওয়াই তোমার কার্য, কিন্তু নলিনাক্ষের স্তায় 
ধর্দভীরু সাধকের সে বিষয় প্রবৃত্তি হইতে পারে না। অসার 
বিষয়ে মঙ্িয়া কি তিনি মামলা মোকর্দম।য়  বুথা সময় 
নষ্টু করিতে পারেন? নলিনাক্ষ সাত্বিক ভাবাপনন- কেমন 


কিয়া তাহা আম্্িক ভাবে পরিবপ্তিত হইবে? তিনি, 
নিপিগত তাবে সংসার করিতে চাহেন। মায়ের স্ুসস্তান : 
শাক্তৃতক্ত শ্রীরামপ্রসাদ যে ভাবে সংসারী হইয়াছেন। ; 


একদিন মহারাজ! কুঞ্ণচচন্দ্রের সভায় তাহাকে দেখিয়া তিনি 


কি ভাবের সাধক, তাহা বেশ বুবিত্তে পারিয়াছিলেন। সেই : 


ঢ 
ু 


ঠ 


তত শি আনত লিলি ০ এত 


দিন তাহারই মুখে কালী-কীর্তন শ্রবণ করিয়া অবধি : 
তিনি প্রত্যহ সেই নামে নেত্রনীর ফেলিয়া বক্ষঃস্থল গ্লাবিত 


করিতেন। সেই জন্ত শ্তির ক্ুপায় নলিনাক্ষ কথঞ্চিৎ 
শক্তিমন্ত হইয়া একদিন নবাধ-মতাষ় অসীন শক্তর প'রচয় 
দিতে পারিয়াছিলেন। শ্াহার গুরুদ্দেব প্রথমে শক্তির কণা 
ত্র হৃদয়ে ধারণ করিতে না পারয়া অহদ্ধাওবশে যে গ্রসাদ্কে 


২১২ বর্ণাশ্রম। 


২৮ পিতা তপ্ত ৭ পস্সিপন্পাশ্সি পরি সি সর পর ৯ পা পপ সি ওএস ৬২৯ ওসি টি - তাসট রমলা এপিএস পি এ এসএ এ ৪ 


উপহাস করিয়াছিলেন, পরিশেষে প্রসাঙ্জের ধর্মবলের নিকট' 
পরাস্ত হইয়া আবার শ্রীহারই নিকট কন্তাভাবে ভগবতীর 
সাধনা করিয়া ধন্য হইফ্জীছেন, এবং নলিনাক্ষের নিকট সেই 
কন্তা-অন্বেমণ গুকুদক্ষিণা চাহিয়াছেন। শিষ্য নলিনাক্ষের 
অহক্ষারশৃন্য নিশ্মল হৃদয়ে একদিনেই খে জ্যোতিঃ প্রতিফলিত 
হইয়াছিল--তাই তিনি মায়ের নামে কীদিয় আকুল হইয়া 
থাকেন। তাই তিশি ভগবভীর কৃপা বলে এত শীপ্র অসাধা 
সাদন করিতে পারিয়াছেন। সেই ধর্মপ্রাণ নলিনাক্ষ কি 
সামান্য বিষয়ের জন্ত বৃথা সময় নষ্ট করিতে পারেন? কেবল 
বন্ধুর জ্যোতিষপ্রপাদ্দ এই সকল ভার গ্রহণ করিয়া তাহার 
বিষয় সম্পত্তির উদ্ধার নাপনের চেঈগা করিতেছেন | ইহাতে 
গ্যো'তষপ্রস।দ নিজের ভত্যধিক পরিশ্রম ও ত্যাগ স্বীকার 
কারতে অন্ুমাত্র ক্রটী করেন ন!ই। চতুর্থ দিবস মোকর্দমার 
দিন জ্যোতিষপ্রপারদ আদ্দালতে গিয়া শুনিলেন- প্রবোধচন্ত্র 
স্ব ইচ্ছায় মোকর্দনা তুঙ্গিয়া লইয়াছেন। তিনি আর নলি- 
নাক্ষের বিরুদ্ধে মোকর্দমী। করিতে রাজী নহেন। 

জ্যোতিষপ্রসাদ হঠাৎ প্রবোধচান্দ্রের এতাদুশ মতি পরিবর্তন 
ও উদারতা দেখিয়া দিশ্মিত হইলেন। মোকর্দম! তুলিয় 
লইবার কোন বিশিষ্ট কারণও দেখিতে পাইলেন না, তবে 
গুবোপচন্দ্র' মোকর্দিমা চ'লাইল না কেন? তাহার পক্ষে 
মোকর্দমাও কিছু ধন্দ তার ধারণ করে নাই--এখন ত তাহার 
রিয়া যাইলাহ কোন ভাপ দেপ। যায় নাই, তবে সে মোকর্দনা 
হঠৎ তু।লয়া ঘইল কেন? 

যাহ। হটক। ছা হব এ্রসান আনন্দিত চিত্তে নান। প্রকার 
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চিন্তা কৃরিতে করিতে বাটী ফিবিলেন এবং বদ্কুকে এই শুভ- 
সংবাদ দানে সুখী করিলেন। নপিনাক্ষ ভাল-মন্দ কিছুই 
বুঝিলেন না-তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন - “ভাই! 
মহামায়ার মহদিচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে। তিনি তোমার ন্বায় 
নিঃস্বার্থ পরোপকারী বন্ধুর মুখ রক্ষা করিয়াছেন। এস - 
আজ আমরা এই আনন্দের দিনে (সেই আনন্ময়ীর নামে 
অহত্প-সমর্পণ করিয়া ধন্য হই। ভ্াহার ইচ্ছা বাতীত ভাই । 
এ জগতে কি.কোন কাধ্য হইতে পারে?” জোতিষপ্রসাদ 
অননত মন্তকে সেই মধুর উপদেশ শুদিতে লাগিলেন । এই 
গণেই যে জ্যোতিষপ্রসাদ নলিনাক্ষের এত বাধা হইয়াছিলেন। 

এই মোকর্দমার পর জ্যোতিষপ্রসাদ শারীরিক গীড়িত 
হইয়া পড়িলেন। প্রায় এক পক্ষ হইল উহাকে আদালতের 
গতারাত বন্ধ করিতে হইল। স্ুকুমারী অনন্ধকর্মা! হইয়া 
প্রাপণ সেবায় তাহাকে আলোগা করিলেন। যতাঁদন 
পীড়া আরোগ্য: না হইল, ততদিন নলিনাক্ষ প্রত্যহই হাহার ৃ 
নিকট থাকিতেন। 

ওকালঠী যদিও জেযোতিষের ব.বসার ছিলঃ তথাপি দরিদ্রের ; 
উপকার করিতে, আবশ্তক হইলে বিনা গারিশ্রমিকে সৎপরামর্শ 1 
দিতে জ্যোতিষপ্রসাদর কখন কুষ্ঠিত হইতেন নাঁ। পরীর্থপরতার 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল, তবে যতটুকু স্বার্থ না রাখিলে 
টনে না, তিনি তহার অধিক" বাখিভে চাহিতেন না। এবপ 
করিয়া তিনি যে টাক1 উপাঙ্জন করিতেন, বোধ হয় উহার 
টায় একজন ব্যবহারদ্ীবী সমপ্ত দিন পরিশ্রম করিয়াও তাহা - 
উপার্জন করিতে পারেন কি না সন্দেহ। 
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স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি মায়! মমঞ্চা ঠাহার. এইরাপ 
প্রগাঢ় ছিল, এইরূপ স্থার্থত্যাগী ব্যক্তিই দেশের অলঙ্কার । 
তিনি যথার্থ স্বদেশভক্ত, ত্রাহার হৃদয় যথার্থ শ্বদেশতাবে পূর্ণ । 
নতুবা ক্ষণিক উত্রেক্কনায় ধ| কাহারও হদ্ভায় মুগ্ধ হইয়া 
.ধিনি ম্বদেশভক্ত বলিয়! . পরিচয় দেন; বক্তৃতা ফুরাইলে 
ও উত্তেজনার নিবৃত্তি হইলে আর তাহার সেরূপ ভাব থাকে 
না, এরপ ব্যক্তি স্বদেশ্ভক্ত নহে- স্বদেশদ্রোহী। 

জ্যোতিষপ্রসাদ ব্বদেশ-তাবের ভাবুক, তাহার হৃদয় 
দ্বদেশ-ভাবে বিভোর; পরোপকার করিতে তিনি কিছু- 
মাত্র কুঠ্ঠিত হইতেন না। বন্ধ নলিনাক্ষের জন্য যে তিনি 
এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? 
নলিনাক্ষের স্তায় স্বধর্মনিরত, অকৃত্রিম দেলচরিত্র বন্ধু এ অগহে 
নিতান্ত দুলভ। 

সংসার-দাবদগ্ধ জ্যোগ্িষপ্রসাদ অনেক সময় নলিনাক্ষের 
ধর্ম উপদেশ শ্রধণে আত্মহারা হইতেনঃ কাঁ়মনে তাহ 
প্রতিপালন করিয়৷ ধন্ঠ হতেন, সংসারের সকল জ্বালা যন্ত্রণা 
ভূগিয়। যাইয়া ক্ষণেকের ছন্য শান্তি সুখানুতব করিতেন। এ 
হেন ধার্শিক বন্ধুর উপকার করিতে পারিলে কাহার হৃদয় না 
আনন্দে উৎফুত্ন হয়, কে না আপনাকে ধন্য জ্ঞান করে। অতা- 
ধিক পরিশ্রমঙ্জনিত শিরঃপীড়ায় জ্যোতিষ প্রসাদ যদিও শয্যাগণ্ 
ভথাপি নলিনাক্ষের জয়লাভে হার ও স্ুকুমারীর আনন্দের 
সীমা ' নাই। এইবার বৃলিনাক্ষের সহিত নিরুপমার বিবাহ- 
কার্ধ্য সমাধা হইলেই শহাদের আনন্দের পূর্ণত| লাভ হয় 
ব্যাতিষ গীড়িত বলিয়াই] প্লে শুতকার্ধ্যে এত বিলম্ব হইতেছে। 
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সতত লা বাদি শী পা লী পা শত ০০, জি প্ি্রাত০১ ৯ 


মহামায়া ; এ বি মিলন, সংঘটনের জন্য বই ব্যস্ত, সত্ব 
যাহাতে এ কাধ্য সমাধা হয়,, মহামায়া তাহার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু নলিনাক্ষ তাহাতে শ্বীকুত হইতে 
পারিতেছেন না। যখন এতদিন গত হইয়াছে, তখন জেটাতিষ- 
প্রসাদ নিরাময় হওয়া অবধি এ কার্ধ্য স্থগিত রাখা কর্তব্য; 
খদ্ধু শয্যাগত থাকিবেন, আর তিনি" বিবাহের আনন্দে মন্ত 
হইবেন একজন গীড়ায় কষ্ট পাইবে, আর একজন আনন্দে 
উৎফুল্ল হইবে-_ইহাই কি প্রকৃত বত্ব। সমভাব, সমবেদন। 
অনুভব না৷ করিলে বন্ধুত্ব হয় না।/ ছুইটিতে ত.একটী না হইতে 
পারিলে প্রকৃত সধ্যতা জন্মায় না। প্রকুত বন্ধুত্বের ইহাই 
মহত্ব। . 

সুদীর্ঘ পক্ষান্তে জ্যোতিষ ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। এখন আর তাহাকে শয্যাশায়ী থাকিতে: 
হয় না, বাটীর তির এদিক ওদিক পদচারণা করিয়া তিনি | 
অনেকটা সুখান্ুতব: করিতে লাগিলেন। জ্যোতিষপ্রসাদ্ধের 
পীড়ায় মহান্নাপ়্া ও নিরুপমার উদ্বেগ বড়ই বন্ধিত হইয়াছিল। 
মহামায়া জ্যোতিষের আরোগ্য কামনায় দেবতার স্থানে কত 
মানসিক করিয়াছেন। আর নিরুপমার ত কথাই নাই, 
জ্যোতিষের অনুস্থতা ও সইযঘ্ষের ফাতরতা দেখিয়া তাহার 
ইদয় শতধা বিদীর্ণ হইত) গৃহদেবতার নিকট তাহাদের 
কল্যাণার্থ প্রায় প্রহরেক কাল ভজনা করিয়া, তবে জলগ্রহণ 
কর্পিতেন। এখন জ্যোতিধকে সুস্থ -হইতে দেখিয়া তাহাদের 
সাতিশয় আনন্দলাভ হইল। নলিনাক্ষ এতদিন আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ কৰিয়। বন্ধুর সেবায় প্রাপাত করিতেছিলেন। 


২১৬ বা শ্রম 


আজ ছুই দিবস তাহাকে একটু সুস্থ হইতে দেখিয়? বলি- 
লেনঃ-“জ্যোতিষ! আঞ্জ তুমি কেমন আছ 

জ্যোতিষ। তাই! আমি এখন নেশ নুস্থ আছি। 
তোমার স্যয় মহাপ্রাণ বন্ধু যাহ।র বৌগঘুক্তির জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন, ভগবান তীহাফে সহর নিরাময় করিবেন। ভাই! 
ধর্মবল যে মহাখল। 

নলিনাক্ষ আন্মগ্রণংসা গুনিতে আনৌ ভালবাসিতেন ন|। 
অন্ত কথার উত্থাপন কতিনা, ভিনি বলিলেন “আজ বহুদিন 
আশ্রমে যাই নাই এবং প্ররুদেবেরও ৫ক'নও সংবাদ পাই 
নাই? ঘদ্দি বল) তাহা হইলে ছুই চারদিনের জন্য একবার 
আশুমে যাই।” 

জে[তিষ। এখন তুশি একবার তথার যাও, তথাকার 
সমস্ত বন্দোনস্ত করের। যত শী পার ৮পিনা গাসিও) তোমার 
জন্ত আমর! সকলেই উৎকণ্ঠিত হইন্বা খাঃক। ইহা যেন নে 
থাকে। ূ 

বস্থবিবস নাঁলনাক্ষ জ্ঞোতিষের প্রপন্ন বদন নিরীক্ষণ করেন 
নাই) আঙ্গ বিশদ অধরে হাসির রেখা দেখিয়া তাহার মনগ্রাণ 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাঞ্িল। নলিনাক্ষ জ্যোতিষের পিতাকে 
ধধ ব)লহারের নিয়মাদি সম্যক প্রকারে বুঝাইয়া দিয়া তাহার 
পদধূল গ্রহণ করতঃ কর্মিকদিনের জল্ঠ নদীয়াভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। টি 

জ্যেভিযের পিতা আগ্ভনাথ দাবু নীলরতনের বন্ধু ছিলেন। 
মৃতার সময় নীলবতন ক্রাহাকে নিজ নংসারে নিঃসহায় কন্তার 
তত্বানধানের ভার দিয় (নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। সেই অবধি 
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তাহাদের এরূপ 'হিতাকাজ্জী বন্ধু ও অভিভাবক আর কেহই 
ছিল না) তিনি সাধান্ত বিষয়েও তাহাদের সহায়তা করিতে 
ক্রুটী করিতেন না, এই জন্য মৃহামায়া তাহাকে বড়ই মান্ 
করিতেন। 
রূপচাদ আজ মালাবধি হইল; তাহার বৃদ্ধা আরীর গীড়ার 
জন্য দেশে গিয়াছে । বৎসরের বেষে জমীদারের খাজ্জানা 
চুক্তি করা ও গৃহাদি সংস্কার করা পনীগ্রাববাপীার একটা 
মহৎ কার্য । পুরাতন দাসীর মধ্যে এখন শামার মাই গৃহের 
হর্ভাকর্তা, বৃদ্ধ প্রিলোগন গৃহে খাকিতেন বটে; কিন্ত শ্যামার 
মা তাহাকে গ্রাহ্থই করিত না। ভ্রিলেচন একদিন বহি- 
বর্বাটাতে বসির হিসাব দেখিতেছেন) এমন সময় দেখিতে 
গাইলেন, শ্ঠ।মার মা একজন অপরিচিত লোকের সহিত চুপে 
[চুপে নান। প্রকার কথাবার্তা কহিয়া বাটার কত কি দেখাইতে 
লাগিল। তাহার পর তাহাকে খিড়কীর দরজা খুলিয়া বাহির 
কররা ধিল! প্রিলোচন শ্তামার মাকে অনেক সময় নালা- 
প্রকার সন্দেহ করিতেন, আক্ক তাহার এই ব্যাপার দেখিয়। 
মন্দেহ আরও বর্ধিত হইল। 
শ্বামার মা যখন এই সংসারে প্রথম দ।সীহ্ব করিতে আসে, 
খন তাহার বয়স অতি অল্প ছিল; ভাদ্রের ভরা নদী কুলে 
চলে ভরা ছিল, যদিও তাহার একটী কন্ঠ! জন্মিয়াছিল এবং 
ঠাহার পর সে বিধবা হইয়া এখানে আশ্রয় লইয়াছে, তথাপি 
হার যৌবনোচিত হাবভাবের কিছু কম হয় নাই। ভর্র- 
শয় স্ত্রীলোক, পাছে কুলের বাহির হইয়া ইহকাল পরকাল 
্ট করে, এই জন্য নীলরতনবাবু তাহাকে অন্দরে স্থান | 


খু 


7২১৮ বর্ণাশ্রম | 


5 লী তাত তাত শি পি পাদ লি পি পি লী পি পরি এছ তরী শীল লীন পা পতি শা তত কী লস শী পিন পা পাটি লী ৯ ৯ ৮ পাঁচ কী লীন শী পি পাটি পা তে তা লী লতি পি জী তি এ ঠত এচি 0 


রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছিলেন। ধখন কর্তা মানা গিয়াছেন, ' 
তাহাকে দেখিবার আর কেহই ৰাই, কাজেই সে পূর্ব ্বতাব 
পাইয়াছে, প্রথমতঃ সে রূপটাদক্ষে হস্তগত করিবার ইচ্ছ। 
করিয়াছিল; রূপর্টাদের মত একজন নামজাদা পাইককে 
হস্তগত করিতে পারিলে, সে সহজে অনেক অসাধ্য সাধন 
করিতে পাবিবে। কিন্তু রূপটাঞ্গ সে প্রকৃতির লোক নহে; 
তামার মার প্ররোচনায় সে ভুলিল না, ধর্মপূথ ত্রষ্ট হইয়া সে 
আপন কর্তব্যকর্মে জলাঞ্জলি দিল না। সেই দিন হইতেই 
রূপঠাদের সহিত--শ্তামার মার মনোমালিন্যের স্ত্রপাত হইল! 
দ্ূপটাদ কিন্তু একটা স্ত্রীলোকের ছুরভিসন্ধি গ্রাহা করিল ন]। 
রূপটাদ জানিত যতদিন সে জীবিত থাকিয়া এ বাটীর তত্বাব-. 
ধারণ করিবে, ততদিন এ বাটা ছিদ্রান্বেষণে বা অনিষ্ট সাধনে 
কেহই কৃতকার্ধ্য হইবে না। 

এখন. ব্ূপচাদ দেশে গিয়াছে; সময় বুঝিরা শ্তামার মা 
তাহার প্রেমাধীনকে মুখুর্য্যে বাঁটির গুপ্ত সন্ধান বলিয়া দিবার 
জন্য আজ মধ্যান্ছে এ বাটীর মধ্যে আনিয়াছিলঃ মহামায়া ও 
নিরুপমা বেড়াইতে গিয়াছেনঃ শ্ামার মার কার্ষোর উপর 
দোষারোপ করা! অপর দ্বাসীর সাধ্য নাই; কেবল ভ্রিলোচন 
আজ প্রথম দিবস তাহার এই গর্হিত আচরণ দেখিয়া, তাহার 
প্রতিকাধ্যে কটাক্ষ করিতে লাগিলেন । 

অন্যান্য দিনের মত আজ মহামায়া ও নিরুপমা আহা- 
রাদির পর স্ুুকুমারী ও জ্যোতিষকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
নিরুপম। সইয়ের সহিত ভিয কক্ষে প্রবেশ করিল। মহামায়া 
জে্তিষের নিকট বসিয়া! [নানা প্রকার কথাবার্তার পর 
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বলিলেন--“তোমার পিত। বলিতেছেন, আর শুতকার্ষেয বিলম্ব 
কেন? আগামী মাসের শেষে অকাল পড়িবে, তাহা হইলে 
আর এ বৎসর বিবাতের দিন নাই; যাহাতে এই মাসেই 
বিবাহ হয় তাহা করিতে হইবে, ইহাতে ভোমার মত কি, 
জ্যোতিষ %” 

ক্ব্যেতিষ। তাহাতে আর ক্ষতি কি,যদি ওমাসে অকাল 
গড়ে, তাহ] হইলে শুভকার্ম্য এই মাসেই শেষ করা ভাল। 
আপনি পুরোহিত মহাশয়ের দ্বারা একট] ভাল দিন স্থির 
করুন, আমি নলিকে আসিতে পত্র, লিখিয়! দিই। 

মহামায়া। এ বিষয়ে তাহার কোন মতামত জানা হইল 
না, তিনি বিরক্ত হইবেন না ত? 
" গ্োতিষ। সেজন্য আপনার চিন্তা নাই, কথা ত সমস্ত 
ঠিকই হইয়াছে, কেবল আম।র পীড়ার দন্য সে বিবাহ করিতে 
' রাষ্ী হয় নাই। যখন আমি একটু ভাল হইয়াছি, আর দিও 
নাই, তখন সে নিশ্চয়ই সম্মত হইবে। 

এইরূপ কথাবার্ভা হইতেছে, এমন সময়ে দৈবক্রমে চি 
হিত মহাশয় তথায় উপস্থিত হইলেন। জ্যোতিষের গীত 
সংবাদ শুনিয়া, তিনি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। খই 
সময় মহামায়। নিরুপমার বিবাহের একটী শুভাঁদন দেখিহৃত 
বলিলেন। পুরোহিত সর্বানন্দু ভট্টাচার্য পঞ্জিকা লঙ্কা 
আধাঢের শুক্লা চতুর্থীতিথিতে বিবাহের দিন স্থির করিয্কা 
দিলেন। গ্র্যোতিষ আর কাল বিলঘ না করিয়া সেই দিনই 
লোক দ্বারা নলিনাক্ষকে আদিবার জন্য পত্র লিখিয়া দ্িলেন। 
বিবাহের পাকা দিন হইল দেখিয়া সুকুমারী সইকে বলিলেম, 
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আমাদের মানে থাকিবে ?” 

নিকু। সই! বিয়ে হলে কি, সঙ্গীদের ভুলে যেতে হয়? 

আুকু। তা নয় ভাই। তবে কি জান, পুরাতন সঙ্গী 
ছাড়িয়া নৃতন সঙ্গী পাইলে, পুরাহন আন তাল লাগে না। 
মানুষের স্বভাবই 'ওই | | | 

নিকু। ভয় নেই সই! আমি যখন ঘর কার্ধে যাব) 
তোমাকে না হয় সঙ্গে নিয়ে যাব। 

সুকু। ভাই! অমন কথ! আণ্কেই বছ্ছে কিন্তু কাজের 
সময় তা হয় না। 

এইরূপে ছুই সইয়ে নানাগ্রকার রহস্য হইতেছে, এমন সময় 
মহামায়া ডাকিলেন--'নিক ! ধেল! যায়-এস পটী যাই।” 

নিরুপম! পিসীমা তার আহীন শুনিয়া সে দিণকার মত সইয়ের 
নিকট বিদায় লইয়া গৃহে গমন কৃতিল। 
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বিবাহের পরামর্শ । 


এখন জমীদার গৃহিণী কাত্যায়নীর সহিত আর মহামায়ার 
কোন মনোযালিন্ত নাই, বেশ সছ্ছাব হইয়াছে । কাত্যারনী 
গম্ভীর] প্রকৃতির স্ত্রীলোক, লোকে তাহাকে দেখিলে অহচ্কারের 
প্রতিমুত্তি বলিয়া! স্থির করিত, কিন্ত যে একবার তাহার সহিত 
আলাপ করিয়াছে, সেই বুঝিয়াছে কাত্যায়নীর স্বভাব কিরূপ 
মধূর। তিনি ধর্মের প্রতিমৃক্ডি। কেবল স্বামীর আচার ব্যবহার 
দেখিয়া তিনি মনমরা হইয়া খাঁকিতেন; কাহারও সহিত ভাল 
করিয়া কথা কহিতেন না, এই জগ্ভ সচরাচর লোকে বলিত 
-_কাত্যায়নী ধনীর ঘরণী বলিয়া বড় অহঞ্চার করে কিন্তু যে 
তাহাকে বুঝিয়াছে, সেই মঞ্রিয়াছে। মহীমায়! তাহাকে বুৰিয়া- 
ছিলেন -.তাই বিবাহের পৃর্বেবে একদিন ভীহার সহি দেখা 
করিতে এবং বিবাহ বিষয়ে পরামর্শ করিতে জমীদার বাটা 
যাত্র! করিবার ইচ্ছা করিলেন। | 

ভীধরের বড় ইচ্ছা ছিল-_সত্বর পুজ্রের বিবাহ দিবেন, কিন্ত 
উাহার মনের ইচ্ছা মনেই রহিয়া গেল__পূর্ণ হইল না। নিষ্ট- 
পমার ন্ায় কন্তারত্বকে বধুরূপে গৃহে আনিয়া ধন্য হইতে কাহার 
না ইচ্ছা, কিন্তু মানবের সকল ইচ্ছাই কি পূর্ণ হর? 

স্বামীর ইচ্ছা থাকিলেও _কাত্যায়নী কিন্ত একদিনের জন্যও 
পুজের বিবাহ দিবার কল্পনা করেন নাই। তিনি জানিতেন-- 
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প্রবোধের বর্তমান অবস্থা বড়ই ভয়ানক, এ সময় বিবাহরূপ 
মহাদারিত্বপূর্ণ কার্ধ্য প্রবোধের ঘাঁরা স্ুসম্পন্ন হইতে পারে না; 
কারণ স্বামীই স্ত্রীঞ্জাতির ইহ-পরকালের সহায়ঃ নিজের নষ্টচরিত্র 
পুজ্রের সহিত একটী সংসার-জ্ঞানশৃন্ঠ/ বালিকার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে আজীবন ছুঃখ-যন্ত্রণা তোগ করাইতে, তিনি আদৌ 
ইচ্ছা করিতেন না। হিন্দুর বিবাহ-বন্ধন বড় কঠিন, একবার 
ইহাতে আবদ্ধ হইলে আর পরিত্রাণের উপায় নাই, আজীবন 
এমন কি পরজ্গন্ম পর্ধ্যস্ত তাহার সুফল বা কুফল ভোগ 
করিতেই হইবে। 

স্ত্রীলোকের যদি স্বামী-সুখ না হইল, হিন্রমণী যদি পতির 
পদতলে বসিয়া ধর্শের বিমল সুখাগ্ুভব করিতে না পারিলঃ তবে 
তাহার নিকট অন্য পার্থিব সুখ কি সুখ বলিয়৷ গণ্য হইতে 
পারে? নারীজাতি ত অন্য স্ুধ চাহে না, পতি-স্থুখে সুধিনী 
হইলে পতিব্রতভা রমণী অরণ্যে বাস করিয়াও ন্বর্গসুখ।চভব 
করিতে পারে। তদিনিময়ে স্বর্ণ অদ্রালিকায় ছুপ্ধফেননিভ শখ্যাও 
তাহার পক্ষে কণ্টকাকীর্ণ, সকল সখের আম্পদ। 

দ্বামী নষ্টচরিত্র হইলে স্ত্রীকে কিনপ মর্খ্যাতনা সহা করিতে 
হয়) কাত্যায়নী তাহা বিশেষনঞ্গে জানতেন, এই জন্য তিনি 
কাহাকেও সে যন্ত্রণা ভোগ করাইতে রাজী নহেন। তাহার 
ইচ্ছা_ প্রবোধ চরিত্রবান হউক॥ তারপর বিবাহ দিবেন, কারণ 
তাহাদের ন্যায় কৌলিন্তসম্পন্ন, ধনী পুভ্রের বিবাহের জন্য .কন্ঠার 
ত অতাব হইবে না। ্‌ 

একদিন মধ্যাঞ্ছে একখানি: পাক্ধী জমীদার বাটার বারে 
আপিয়া উপস্থিত হইল। ্হামায়া আসিয়াছেন বেখিয়া। 
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কাত্যায়নী তাহাকে হাসিযুখে আদর অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে 
লইয়া গেলেন। নিরুপমার বিবাহের সমস্ত ঠিক হইয়াছে 
ও আগামী আষাঢ় মাসে শুতকাধ্য সম্পন্ন হইবে ইত্যাদি 
সমস্ত কথা বলিয়া, তাহার পরামর্শের জন্য মহামায়! অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

নিরুপমার বিবাহের সমস্ত স্থির হইয়াছে শুনিয়া, জমীদার 
গৃহিণী অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া বলিলেন__“ম1। বেশ হয়েছে, 
আমি শুনে বড় সুখী হলুম, মেয়েটী বড়ও হয়েছে ।” 

মহা। তাত ঠিক, কিন্তুকি ক'র্বো মা! ও'র বাপ বেঁচে 
থাকলে কি আর এত দ্রেরী হ'তো ? 

কাত্যা । আমাদের কুলীনের ঘর বলেই তাই রক্ষা) অন্য 
ঘরের হইলে এতদ্দিন কত কথা উঠ তো। 

মহ] | সেকথা মা! একবার করে বল্তে। 

কাত্যা। মা! তাতে আর হয়েছেকি? বিবাহত ঞ্জার 
মান্ষের হাত নয়- ভবিতব্য ; যেখানে হবার--ঠিক সেই কস 
না জুটলে কিছুতেই হইবে না। ৃ 
. মহা। হামা! সে ত ঠিক। বিবাহ ঈশ্বরাধীন া্। 
কিন্তু আমর] সামান্য মানব, ঈশ্বরের উপর আমাদের সম্পৃণ 
বিশ্বাস নাই বলিয়াই ত আমাদের দিন দিন এত র্দশা ও 
অবনতি হইতেছে । 

কাত্যা। আর এই বিয়ের ঠিক সময় হয়েছে, খুব টে 
বেলায় বিবাহ দেওয়া আমার মত নয়। তবে পাত্রটী ভাল 
দেখিয়া! শুনিয়া দিবেন। আহা! ওর বাপ মা নেই, এখন 
আপনারই সমস্ত ভার। 
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মহা। ই] মা! ওর বাণী একটীভালপাত্রঠিক করিম্না 
রাখিয়া শিয়াছিল, আমি জানিতাম না; এঞ্চনে গুরুদেবের 
পত্রে সমস্ত জ্রানিতে পারিলাম। পাব্রগী জান। ঘর), বেশ 
লেখাপড়া জানে, চব্রিত্রও খুব তাল। 

কাহা। ম|! মুখ ছুঃখ মেয়ের বরাত। বিষম আশর 
যত থাক আর ন। থাক, পাত্রটীর চটি আর শিক্ষিত দেখে 
দিলেই মেয়ের স্বুধ হবে। তারপর বেনাপাওনার কিরূপ 
স্থির হইল? 

মহ1। মা! নিরুর মায়ের যাহ! আছে এবং দাদ! তাহ 
বিয়ের জন্য যাহা রাখিয়; গিয়াছেন। সে সমস্তই দিব। 
আমার নিজের যাহা কিছু আছে, যতদিন বেঁচে থাকিব-- 
আমার কাছে থাকিবে, তারপর সে সবও ওদের দিয়ে যাব) 
আমি আরকি ক'র্মো মা? 

কাত্যা। আপনার দেশের সম্পত্তি ? 

মহ!। পাছে দেবর কিছু মননে করেনঃ এই জন্য দেশের 
সম্প্তি সমস্ত, ভাহার পুত্রের নামে উইল করিয়। দিয়াছি। 

কাত্যা। আপনার দেদক্ধ কি এখন দেশেই থাকেন, 
আর কি কোন কাজকন্ম করেন না? 

মহা। না. মা! তোমাদের জমিদারীর কাজ ছাড়িয়। 
এখন ঘরেই থাকেন। আর এদেশ ওদেশ কর কেন, 
একটী ছেলে, যাহ! আছে ধ্বাখিয়া খাইলে এক রুকম চলে 
যাঁবে। 

কাত্যা। আর বৃদ্ধ বয়সে একটু বিশ্রাম ও ঈশ্বরের নাম 
'জপ করাও আবশ্তক। 
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মহা। ম|! তুমি ত জান, আমাদের দেখিবার ও শ্তনি- 
বার লোক নাই। তোমারই উপর আমাদের পূর্ণ ভরসা । 
তোমাকে যাইয়। সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে । 

“মা! তাহাতে কোন আপত্তি নাই, তনে আমি বোধ হয় 
শীঘ্রই প্রবোধকে লইয়া ৬কাশীধাষে গুরুদর্খনে যাইব । প্রবোধ 
মন্ত্রগ্রহণের জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়েছে, এইবার যদি প্রবোধের 
একটু সুতি হয়, তবেই আমার ঘর-সংসার। তা না হইলে 
আর কিসের জন্য এ যন্ত্রণা ভোগ!” এই বলিদ্বা কাত্যায়নী 
ছল ছল নেত্রে অধাবদন হইলেন। 

মহামার়। অনেক বুঝাইলেন--“ম।! তোমার একা প্রবোধ 
এক সহন্্র হউক) এনার তোমার প্রনোধ বুঝিঠে পারিয়াছে। 
আর সে কোন প্রকার অন্তায় কর্ধ করিবে না। যখন 
তাহার ধর্মে মতি হ'য়েছে, তখন জার ভাবা! নেই; তোমার 
মন ভাল, ম1 ভোমার মন্দ হবে না।” 

মহ।মায়া কাত্যারনীর অপেক্ষা বয়সে বড এনং সংসারধর্্ে 
সুদন্দা। আন্ুপুর্নিক ভাহার ধর্শময় জীবন-কাহিনী শুনির। 
বড়ই সুখী হইলেন এবং তাহার পদধৃশী গ্রহণ করিঞ্জেন। 
মহামায়া বিদ্বা় হইবাণ সময় কাত্যাম্বনীকে বিবাহের দিল 
যাইবার জন্য অন্গরোধ করিণেন এবং অ|শাববাদ করিরা ঠ্‌ 
প্রভ্যাগমন করিলেন। 

নিজে ভান হইলে তাহার সমস্তই ভাল হয়, প্রযোধ 
তিন পিতার অপরিমিত স্বেহে অধঃপাতে যাইতেছিল; 
পিতার অনুকরণ করিয়া সে চরিত্র হারাইয়াছিল। এখন 
পিতা নাই; মাতার একদিনকার সেই ভীষণ ভাব, ধর্থের 
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সেই জ্বলত্ত উৎস দেখিয়! প্রবোধ বুঝিতে পাবিয়াছে, আর 
মাতার মনে কষ্ট দেওয়া হইবে না। এখন ষ্ঠাহার কথাই 
শিরোধাধ্য। এুবোধ এখন ধর্মের আহ্বান শুনিতে পাই- 
যাছে বলিয়াই, কুপথ হইতে মুপথে আসিলেও আসিতে 
পারে।, 
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সংসারে পিতামাতার জীবদ্বশায় পুত্রের কোন প্রকার কষ্ট 
থাকে না! শুভ্রকে সুখে রাখিয়া যাবতীয় দ্রঃখ কষ্ট পিতা- 
মাতাই সহ করিয়! থাকেন। বাংসল্যের সাক্ষাৎ প্রতিমূত্ি 
জনক জননীর তুল্য হিতকারী বন্ধু এ জগতে পুজ্রের আর কেহ 
নাই। পর্বতের অন্তরালে থাকিয়া তুমি সুখে কালাতিপাত 
কর, সংলারের সমস্ত ঝঞ্ধা, তাহার ঘাত প্রতিঘাত পাষাণ 
গাত্রেই অনবরত লাগিয়া তাহাকেই ধ্বস্ত বিধ্বস্ত করিবে, 
তুমি অন্তরালে আছ--তোমার ভয় কিসের! পিতামাতার 
এরূপ অকৃত্রিম ম্বেহ না হইলে কি নিঃসহাঁয় বাল্যকালে.কেহ 
জীবন লাভ করিতে পারিত? পুনভ্রকে সুখে রাখিব বলিয়া 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের প্রতি উদ্দাস থাকা কোন জজ 
মাতারই উচিত নহে, পুভ্রকন্তা আদরের ধন বুলিয়া ঠা 
দ্রিগকে অনবরত আদর দেওয়া কোন ক্রমেই উচিত নুহে। 
পুত্রের ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতি অবনতি সম্পূর্ণরূপে পিতামাতার 
উপর নির্ভর করে, তাহার! সে বিষয়ে দৃষ্টিহীন হইলে ্ 
কন্তার প্রিণাম ভয়াবহ হইবেই, হইবে। 

কাত্যায়নী যদ্দিও পুত্র প্রতিপালনে স্থির দৃষ্টি রারিরেদ। 
কিন্তু পিতার অপরিমিত স্্েহই প্রবোধের কালধরূপ হইল। 
অসীম ধনের অধীশ্বর ধের জগ্তই যে প্রবোধের চরিত্র 
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কলুষিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ ম্্ | নাই। সে 
যখন যাহা আকাক্র। করিত--তাল হউক; মন্দ হউক, পিতার 
দ্বারা তাহা তৎক্ষণাৎ পুরণ হইত বলিরা--প্রবোধ জননীর 
নিকট বড় যাইত না, তীহার অন্ুরোধও তত মানিত না। 
পুজও বুঝিত--এমনি দিনই বুঝি যাইবে, তাই সে ক্রমশঃ 
ছুশ্প্রবৃত্তিতে অঙ্গ ঢলিয়া দিয়াছিল, অন্ান্ত গুরুজনবর্গের 
সদ্পদেশ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিত ন।। পিহার জীবিতা- 
বস্তায় গুধোধ বড়ই দাগ্তিক ও অধীর প্রকৃতিসম্পন্ন ছিল। 
এখন পিতা নাই, সে দিনও চণপিয়া গিঘাছে) জননীর মুখে 
একদিনকার শোকপুর্ণ তীর তিরস্কার বাকা শ্রবণ করিয়া 
প্রবোধের জীবনন্ত্রোত বিভিন্ন গঠি ধারণ করিয়াছে । এতদিন 
সেকি করিয়া আসিয়াছে, আর এখন তাহাকে কি করিতে 
হইবে - প্রবোধ বুঝিতে পারিয়াছে। অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হইলাম, সেঈ করুণাময় ' জনকের ৩ কিছুই করিতে পারিলাম না) 
যৌবনঘদে মত্ত হইয়া একদিনের জগ্যও তাহার ভিলমাত্র সেবা 
করিতে পানি নাই। এখন কি করিলে আরাধ্য; দেবী জননীর 
সন্তোষ সাধন করিভে পারি, এইরূপ চিন্তা করিয়াই প্রবোধ 
আপন চরিত্র সংশোধনে বন্ধপরিকর হইয়াছে । পাছে তাহ।র 
সঙ্গীগণের সহিত মিশিয়! পুনরায় পাপপন্কে ডুবিতে হয়, এই 
জন্য সে এখন আর নড় একটা বাটীর বাহির হয় না, যদি 
একান্ত আবস্তক হয়, তাহা হইলে অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া 
অনেক সন্তর্পণে সে কার্ধ্য সমাধা করে। প্রবোধের হৃদয়াকাশ 
হইতে এখন মোহমেঘ বিদুরিত হইয়া বিমল-চৈতন্ত-চন্দ্রের 
উদয় হইয়াছে । সে জনশীর উপদেশে মাতুল মহাশয়ের সহিত 
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যোগদান করিয়। সাংসারিক আচার-ব্যবহারে, বিনয়-নআ্রতা শিক্ষা 
করিতে লাগিল। 

পাধগ্ডের হৃদয়ে তগবদ্তুক্তির উদ্রেক সন্র হইয়া থাকে । 
পাষাণে মুত্তি অঙ্কিত হইলে তাহ| যেমন সহজে নষ্ট করা যায় 
না, কুটতর্কহীন সরল বিশ্বাসে পাষণ্ডের পাঁধাণ হৃদয়ে যে দ্রাগ 
একবার পতিত হয়_তাহা আর সহজে নষ্ট হয় না। ভক্তি- 
ভাবের উদয় হইছে হদয়ও কোমল হইয়] থাকে। প্রবোধের 
জ্ঞানশশীর আবির্ভাব হইল- প্রগাঢ় মেঘ অপসাবিত হইয়াছে, 
সহজে আর অন্ধকারে আবৃত হইবার আশঙ্কা নাই। গুক্ুমন্ত 
না৷ হইলে জীবের উদ্ধারের উপায় নাই। তাই প্রবোধ এখন 
মন্ত্র গ্রহণের জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছে। পুত্রের সদিচ্ছ। পূরণের 
জন্য কাত্যায়নীও বড়ই ব্যগ্র হইয়াছেন; কিন্তু বংসরের শেষ, 
এই সময় জমীদ।রী সংক্রান্ত খাজন! পত্র আদায়ের সময়, এখন 
টাকা কড়ি আদার করিয়া লাটবন্দি করিতে পারিলে, তবে 
জমিদারী রক্ষ! হইবে, কাঞ্জেই পুত্রের ইচ্ছ। পুর্ণ করিতে কিছু 
বিলম্ব হইতেছে। | 

৬বারাণসী ধামে তাহাদের যে মহল আছে, তথাকার 
নায়েব মহাশয় আসিয়াছিলেন। তিনি আনিয়া কাত্যায়ীর 
নিকট বোগানন্দ ব্রবৰগারীর নাম করিয়াছেন। গে সময় 
যোগানন্দের মত শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ আর কেহ ছিল নী। 
তিনি বৎসর বৎসর শুত বৈশাখ* মাসে সেতুবন্ধ রাবেশ্বর হইতে 
বা অন্ত কোন তীর্থ হইতে ৬কাশীধামে আয়! আ্ধরের 
মহলে বা নিজ আশ্রমে বাস করিতেন। মন্ত্র প্রান বিষয়ে 
তাহাকে রাজী করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। ধোগানন্দ 
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যদিও শ্রীধরের কুলগুরু- তথাপি তিনিও বিশ্বপ। যাহাই 


তত পান শি পক এজ 


হউক প্রবোধের যদি অনৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয়, তাহ) হইলে নিশ্চয়ই? 


এরূপ সদ্গুরু লাভ হইবে! এখন একবার তাহ'র চরণ দর্শন 
করিতে পারিলে জীবন সার্থক হয়। এই সুযোগে মাতা পুন্রে 
একবার তাহার চরণে শরণাপন্ন হইবন। এইরূপ ইচ্ছা 
তাহার পর অদৃষ্টে দি শুভফগপ থাকে, তাহ! হইলে অবশ্ঠই 
তাহার হ্টায় যোগী পুরুষের কৃপা লান্তে বঞ্চিত হইবেন না। 
এইরূপ মনে করিয়া তিনি শুভবৈশাধ মাসের প্রথমেই পুত্রের 
সহিত শুতযাত্রা করিবেন, এইরূপ অভিমত এঁকাশ করিয়া নায়েব 
মহাশয়কে বিদায় দিয়/ছিলেন। 

প্রবোধ এখন যোগাননোদ আশায় আশান্বিত। জমীদারী 
সংক্রান্ত কীজকণ্খ্ সত্রর সমাধ! করিতে লাগিলেন। মাতুল 
মহাশয়ও ভাগিনের়ের এই শুভ উদ্দেশে প্র।থণপণে সাহায্য 
করিতে লাগিলেন। প্রবোধ এখন মাতুলকে সাতিশয় মান্য 
করে, কদ্দাচ ভাহার কথার অবাব্য হয়না । নৈশাখমাস কবে 


শেষ হইয়া গিয়াছে । আর অপেক্ষা করা বিবেয় নহে। অগ্য. 


মাতুল মহাশয় বাকী খাঙ্জরনা সুধল আদায় করিতে স্থানাস্তরে 
গিয়াছেন। প্রবোধ একাকী .সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া 
আহারাদ্ির পর অধিক রাত্রে 'নিজকক্ষে শঙ্ন করিতে গমন 
করিলেন। 

'মধ্য রাত্রি) চারিদিক নিষ্তদ্ধঃ কেবল অসংখ্য তারকারাজি 


সমভিব্যাহারে চন্দ্রদেব গগনে : রাঙ্গন্ব বিস্তার করিয়াছেন? 


চকোর চকোরী আনন্দে মাতোয়ারা) শুভ্র জ্যোৎস|লোকে 


ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে) ঝ্মাঃ ইচ্ছামত সুধাপ।ন করিয়া 
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এ 1. 2. সিরা শি লিতিলতি লট শী সা এল সপ পিটিসি - * শর 


ধন্য হইতেছে! শান্ত বসন্ত বাতাস বীর ভাবে প্রবাহিত হইয়। 
গ্রকৃতির ক্রৌড়ে মিশিয়া যাইতেছে ও কটিৎ গবাক্ষ দির 
গৃহাভ্যন্তরে প্রদেশ করিয়া বালকের ন্যায় এটা-গটা-সেটা 
নাড়িয়া আবার পলায়ন করিতেছে। প্রবোধ শয্যায় শয়ন 
করিয়া প্রথমেই তন্দ্রাভিভূত হইরাছিল। বাতাসে গৃহে দোছুলা- 
মান ঝাড়ের কলমগ্ডণি ছুই একবার “ঠন্‌ ঠন্” করিয়া নড়িয়া 
উঠিল; সেই সামান্য শবেই প্রবোধের তন্্রাপনোদিত হইল। 
প্রবোধের এখন আহার নিদ্রায় সুখ মাই। কনে কাশীধামে 
যাইবেন; কবে যোগানন্দের পাপন দর্শন করিয়া জীবন 
সার্থক করিবেন; এখন কেবল এই চিন্ত/তেই প্রবোধ সদা- 
সর্ব বিভোর থাকেন। সমরে সময়ে মনে মনে তগবানের 
নিকট প্রার্থনা করেন_“হে দে । নোগাননট দেন অধমকে 
শ্রীচরণে স্থান দির] ধন্য করন।” নিদ্রাতঙ্গের পর আবার 
সেই চিগ্ত।! এান নে ম্তুরমন তন্দচতোভাসঠ ন্লিগ্ধ মলয় 
সমীরণ বাতায়নপথ প্রা হইয়। সমস্ত গৃগ সুপ।যয় করিয়াছে, 
সেদিকে মুবকের দৃষ্টি নাই। তাহার মানস পটে যে চিন্তার 
উদয় হইয়|ছে, হ্বদয়ে যে ভাব সমৃদিন্ত। পার্থিব কোন ্ 
কি তাহার নিকট তুলন। হইতে পারে? এনবোধ। ধন্গ হতে 
আর পিলঘ নাই-_সবধান পাশিব চিন্তায় অপথি ধন তা 
ইও ন। বোধ মনন আনছে, গৃহ মন্যে পদচরণ। তে 
লাগিলেন। ৃ 

এমন সময় ছুইছ্ন যমদৃতারুতি পুরুষযুত গু বোধের প্রতি 
রক্তিমচক্ষে কটাক্ষ করিয়া একজন অপঃকে বলতেছে) 
«এই কি সেই?” ১ 
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এসি পিতা আপাত পাস হাসি ৪: ০০ ক ছিপ তি পাটির শত তত জিপ লিল পপ ত তি তিস্তা ৫ নি এ পাগলে জ্গসল তাত সপ সিলা হে 


অপর নলিল--“সে বিষয়ে আর সন্দেহ আছে ?” 

কথা শুনিয়া সেই যমদূৃতাকৃতি ব্যক্তি ডাকিল ;- 
“প্রবোধ !” 

সহসা চমকিত হইয়। গ্রবোধ তৎক্ষণাৎ গবাক্ষ নিয়ে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল--“কে তুমি ?” 

আগন্তক । আমি যে হই না কেন, প্রতি বংসবের ন্যায় 
দল বক্ষার্থ এই সময় কিছু টাকার আবশ্তক--টাক| দ্রিতেই 
হইবে। 

প্রবোধ। কিছু বাধ্যবাধকত! আছে কি? 

আগন্তক । নিশ্চয়! 

প্রবোধ। অসদ্বিযয়ে আর আমি টাকার অপব্যয় করিব 
না। 

আগন্তক। অনেকবার বলিয়াছি, কোন ফল হয় নাই; 
কিন্ত এখন ন] দ্রিলে বিপদের সম্তাবন]। 

প্রবোধ। কাব, তোমাদের ন। আমার ? 

আগন্তক । তোমার। 

প্রবোধ। বিষয় আর আমার হাতে নাই; মার উপর 
সমস্ত ভার । 

আগন্তক। সেসব আমর! জানি না, অনেকবার নৈরাশ 
 হইয়াও পুনরায় সাজ আসিয়াছি, ন| দিলে বিপর্দে পড়িবে। 

গ্রধোধ নহির্বাটীর দ্বিতলের উপর শয়ন করিয়াছিলেন, 
পশ্চাতভাগে অবচ্ছায়া সম্পন্ন বাগ|নের দ্বিকে কেই বা দেখিতে 
ও শুনিতে পাইবে? আর রঙ্গ্নীও অধিক হইয়াছে এ সময় 
-ধগালমাল করিলে সুপ্ত ব্যক্তিগণ্পর নিগ্রার ব্যাথাত হইনে-_ 
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এই জন্য কোন প্রকার চীৎকার না করিয়া রোষ কষায়িত- 
লোচনে “ক্ষতি নাই” বলিয়া! প্রবোধ তথা হইতে অন্য কক্ষে 
চলিয়া গেলেন। 

“আচ্ছা থাক” বলিয়া যমদতাকৃতি মন্ুষ্যদ্বয় গ্রস্থান 
করিল । 

এই ঘটনার পর প্রবোধের আতর সে রজনী নিদ্রা 
হইল না। 


যোড়শ পরিচ্ছদ 


এঞী$$€৫৬ 
শু5 কার্যে অশুভ । 


আজ্ঞ নিরুপমার শুভ-বিবাহ। এতদ্দিন পরে ভাগ্য-দেবতা 
মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। ফুল ফুটিল, ইপ্চিত বস্থু প£ইবেন বগিয়া 
নিরুপমা ও নলিনাক্ষ আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাঁগিলেন। 
বছুদিন পরে নদী আক্গ সাগরে মিশিবে, তাই এত স্ফীত - 
আনন্দে উৎরুল্প। হিন্দুর বিধংহে পবিত্র আমোদ বড়ই 
ধর্মময় । দুইটা অঙ্জানা, অচেনা প্রাণকে আজীবনের এমন 
কি পরজীবনের জন্য দু়তব্ররূপে একতা সুত্রে আবদ্ধ করিতে 
কেবল হিন্দুর বিবাহ সুত্রই পাঁরে। অন্ত জাতির স্বাত্র তত দৃঢ় 
নয়, ধর্মের সংমিশ্রণে তত কঠিন মগ্ন তাই ক্ষণতক্কুর। বিবাহ 
তাহাদের জীবন মরণের সন্বন্ধ নয় বলিয়া এত শীদ্ধ ছি'ড়িয়া 
যায়। হিন্দুর তাহা নয় বনিয়াই ইহ! সকলের আদর্শ, ইহা 
ছিন্ন করিতে প্রাণ সংশর হয়।: আজ্জ নিরুপমা ও নলিনাক্ষের 
এ বিবাহে সকলেই আনন্দিত, সকলেই বলিতেছে_ আহা! 
মুখুষ্যে মহাশয়ের কণ্ঠা সংপাত্রে পড়িয়া সুখী হউক। 

মহামায়া আজ ছুইদিন প্রীণীন্ত পরিশ্রম করিয়। পীড়িত 
হইয়াছেন, তাহার উঠিবার ক্ষমত্ত্া নাই, কাজেই জ্যোতিষের 
পিতা ও ভুবনেশ্বর ঠাকুরের উপর সমস্ত ভার ন্বস্ত হইয়াছে, 
তজ্জন্ত গ্র্োিষের পিত! আজ টুইদিন নীলরতনের বাড়ীতেই 
অবদান করিতেছেন! তিন চর্বি গ্রাম জিমন্ত্রণ হইয়াছে, 
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ব্যাপার গুরুতর- তার পর বরধাত্রী আছে। নলিনাক্ষ খুড়ী 
মাতার সহিত জ্যেতিষের বাটী আসিয়াছেন ) এই স্থান হইতেই 
তাহার উদ্বাহ ক্রিয়! সম্পন্ন হইবে। জ্যোতিষ রুগ্ন হইলেও আজ 
তাহাকে বন্ধুর বিবাহে কিছু পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, এজন্য 
বৈকাল হইতে তাহারও শরীর ভাল নয়, তথাপি বর বিদায়ের 
প্রতীক্ষায় আছেন, বর যাত্রা করিলেই তিনি শয্যার আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া বিশ্রাম লাভ করিবেন। বর সহ বিবাহ ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হওয়া আজ তীহার পক্ষে অসম্ভব। এই গুভদিনে 
চারিদিক আনন্দে মুখবিত হইত, যদি মহামায়া ও জ্যোতিষ 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য লইয়া এই আনন্দে যোগরান করিতে পারিতেন, 
তাহ। হইলে এ আনন্দের মাত্রা আরও বর্ধিত হইত। 

আধাঢের বেল! পড়িয়া আসল। স্ৃধ্যদেব সমস্তরিন প্রথর 
রূপেই ধরাকে উত্তাপ প্রদ্দান করিয়া, পশ্চিম গগনে ঢলিরা 
পড়িলেন। গোধূলি লগ্নেই বিবাহ, কাঙ্গেই বারবেলা পড়িবার 
ভয়ে সন্ধ্যার পূর্বে বর আসিয়া সভায় উপস্থিত হইয়াছে । 
সন্ধ্যার পুর্বে বাকা পার হওয়াই ভাল। কারণ কালমাহালু্য 
সেদিন সেই সময় হইতেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও বায়ু গল 
হইয়াছিল, রজনীযোগে যে ছুর্ধ্যোগ হইবে, ইহার দ্বার। তাছা 
বেশ প্রতীয়মান হইয়াছিল। জ্যোতিষের বাটা ও নিরুপমর 
বাটী আধক্রোশ মাত্র ব্যবধান, . তাহার মধ্যে কেবল বা্ঠা 
ন্দী প্রবাহিত। দেখিতে দেখিতে শুভ গোধুলী উপস্থিত - 
বর বিবাহ স্থলে নীত হইলেন। আজ বিবাহ শীপ্ব সম্পন্ন হইবে 
জানিয়া নিমন্ত্রিতগণ সকলেই আসিরা জুটিয়ছেন। কেবল 
জমীদার গৃহিণী কাত্যায়নী আসিতে পাবেন নাই! কিছুদিন 
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হইল কাত্যায়নী পুত্রসহ কাশী যাত্রা করিয়াছেন । কাত্যায়নী 
আসিলেন না বলিয়৷ মহামায়া একটু ক্ষণ হইয়াছেন, কিন্তু 
কি করিবেন_তিনি যখন এখনে নাই। তখন আর কি 
হইবে। নীলরতন যেরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহার 
কন্ঠার বিবাহে সেইরূপ সাত্বিক ভাবেই বায় বাহুল্য হইয়াছে। 
বাস্থাড়ন্বরে নীলরতন বড়ই বিরক্ত ছিলেন -তাহার কন্ঠার 
বিবাহে যাহা ব্যয় হইল, দীরতাং ভূজ্যাং এবং কাঙ্গালী বিদায় 
ইত্যাদির সদ্ধ্য়েই ভাহ৷ পর্যাবসিত হইয়াছিল। ক্রমে গোধূলী 
লগ্নে বিবাহ কার্ষ্য আরন্ত হইল। | 

এ বিবাহের আর বর্ণনার প্রয়োজন নাই- কারণ এ বিবাহ 
বহুদিন পৃর্রেই সম্পাদিত হইয়াছে, বাকী ছিল একটী সামাঞ্জিক 
ক্রিয়া মাত্র, তাহা আঙ্জ সম্পন্ন হইয়া গেল। মহামায়া বন 
কষ্টে আসিয়া কন্ঠা সম্প্রদান করিলেন বটে; কিন্তু তিনি বহৃক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। সন্ধ্যার পর শীতল বাু 
বহিতে লাগিল, কাঞ্জেই সকলে তাহাকে গৃহের ভিতর আবদ্ধ 
থাকিতে বলিলেন। আর ধন তাহার ভ্রাতা ও আহ্যনাথ 
বাবু রহিয়াছেন। তখন আর ভাবনা কিসের? রমণী মহলে 
রহিয়াছেন, তাহার ত্রাতৃঙ্জারা ও ন্ুক্মারী; তাহ।র উপর 
দাসদাসীও আছে। কেবল রূপটাদর এখানে নাই, এন্ন্ঠ 
তাহাকে দেশে পত্র দেওয়। হইয়াছে । যে নিরুপমাকে মানুষ 
করিয়াছে_সে নাই। মহামায়৷ এইগ্রন্ধ কিছু ক্ষু্ হইয়াছিলেন। 
বিধির বিধানে পরিণয় কার্য নির্দিন্বে সুসম্পন্ন হইল। নলিনাঙ্ষ 
বিবাহের পর সেই রাত্রে এক্কনার জ্যোভিষকে দেখিতে গমন 
করিলেন। সমস্ত দিন পরিশ্রষ? করিয়া জ্যোতিষ পীড়িত হইয়া 
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গৃহেই"ছিলেন। রাত্রি যভ নেশী হইবে দুর্ম্যোগ ততই বাড়িবে, 
এই জন্য নলিনাক্ষ বড়ই উদ্দিপ্ন ছিছ্জেন বলিয়া একবার 
দেখিতে গেলেন-দুর ত বেশী নর! তারপর মিমন্ত্রিতগণের 
ও অনিমন্ত্িত আগন্তকগণের ভোজন বাপার আরম্ত হইল, 
স্কানাতাব নাই, ৬নীলরতনের স্ববৃহৎ অট্রালিকা৷ আজ আনন্দ- 
মুখরিত। নীলরতন ! তোমার আদরে পালিতা, জ্েহনীর- 
মাথা বংশপতিকা আঙ্গ তমালে বিজড়িত হইল, ছুইটী চির- 
উৎস্বক-হৃদয় আজ এক হইল-_ তোমার অভীপ্সিত পাত্রেই 
সমর্পিত হইয়! আজ ছুইটী বিভিন্ন আত একত্রে মিলিত হইল! 
বর্গ হইতে তুমি তোমার চির আদরের ভামাতা দুহিতার উপর 
আনীর্ববাদ বর্ষণ কর | 

যতই বড় লোক হওনা কেন, কেন কাজ কর্মে একটু 
বিধি বিপধ্যয় হইলে বিপদাপন্ন হইতেই হয়, ইহার উপর ত 
আর মানুষের হাত নাই। যত রাত্রি হইতে লাগিল, প্রকৃতির 
ভীষণতাও তত বাড়ীতে লাগিল ।- ঘোর বৰঞ্ধা বাঁযুসহ 
বৃষ্টিপাত আরগ্ত হইল। জণত! তখন অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
বাগনের পারের একটী নিভৃত কক্ষে মহামায়া শান্সিতা, 
সময়ে সময়ে নিরূপম! তাহার সেনা করিতেছেন। গ্ঠামার মা 
আজ বড়ই ব্যস্ত, তাহাকে ভ্ইদিক দেখিতে হইতেছে, 
প্রতিবাসী রমণীগণের ভোঙ্গন আরগ্ত হইয়াছে। এইজ 
নুকুমারী, মনোরম ও নিরুপম! বড়ই বস, মহামায়ার কক্ষে 
কেবল শ্তামার মা বসিয়া কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে, আর 
এক একবার রোগিনীর তন্বাবধারণ কাঁরতেছেঃ মহামায়া 
অচৈতন্ত - জর প্রবল হইয়াছে। 


২৩৮ বর্ণাস্ত্রম। 
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এ দিকে মৃষলধারে বৃষ্টি, ক্ষণমাত্র বিরাম নাই। চঞ্চসা 
চপলার অট্রহাস্তে সময়ে সময়ে: অন্ধকারের গভীরতা দুর 
হইতেছে, বিপন্ন পথিক এই অৰসরে অপরিচিত পন্থ। নিরীক্ষণ 
করিয়া লইতেছে। মেঘের কঠোর শবে কর্ণ বধির হইয়া 
যাইতেছে, প্রকৃতি আজ যেন প্রলয়কালীন ভীষণ যৃত্তি ধারণ 
করিয়া চতুর্দিক গ্রাস করিতে উদ্যত। এ হেন সময়ে উদ্যানের 
পশ্চা্দিক হইতে ভয়ানক শব্ষ শ্রতিগোচর হইল। মানবের 
কর্কশ কণ্ম্বর শুনিয়। সকলেই মনে করিল; এই ভীষণ তুর্য্যোগে 
বিবাহ বাটীতে ডাকাত পড়িয়াছে, সকলেই ভোজন ব্যাপার 
গরিসমপ্ত করিয়া পলারনের চেট। করিতে লাগিল । আহারের 
জন্য ত আর প্রাণের মায়া ছাড়িতে পারা যায় না? 

নিরুপম। আর কোন দিক লঙ্গ্য না করিয়া] বিপুল সাহসে 
মহামায়ার গৃহাতিমুখে ছুটিলেন, তাড়াতাড়ি গৃহ প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন--গৃহে আলো! নাই, শ্তাথার মা'কে ডাঁকি- 
লেন-সাড়া প1ইলেন না, গৃহের মণ্যে যেন কাহার «“গোয়ানী” 
শব্ধ শুশিতে পাইলেন। নিরুপমা আর স্থির থাকিতে পারি- 
লেন না। সত্বর আলোক লষ্টরা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
যাহ! দেখিলেন, তাহ1হ তাহাল্প হর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল। মহামায়। খাটের নীগ্গে পড়িয়া ছট্ফটু করিতেছেন, 
উহার বক্ষঃস্থল হইতে তীরদেগে রুধির নিত হইতেছে।' 
বক্ষে একখানি ছোর] বিদ্ধ রৃহিরাছে। গৃহ হইতে একটী 
লোহার সিন্দুক অপহৃত হইয়াছে । িরুগমা চীৎকার করিতে 
ষাইবেন এমন সময়ে একজন ভীমাক্কৃতি পুরুষ আসিয়া তাহার 
মুখ' চাপিয়! ধরিল এবং নাসির সন্নিকটে, একটী উগ্রগন্ধ 
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বিশিষ্ট শিশি ধরিবামাক্রর নিরুপমা হত-চেতন হইয়া লুটিয়া 
পড়িলেন। তিন চারি জন দন্্যু ধরাধরি করিয়া সেইরূপ 
অজ্ঞান অবস্থায় তাহাকে স্কঞ্ধে লইয়া ঘেমন বাগানের বাহির 
হইবে, কোথা হইতে কয়েক জন ভীবণ প্রতিদন্ী আসিয়! 
তাহাদের আক্রমণ করিল। কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করিয়া '্ডাকাতগণ 
অচৈতন্য অবস্থায় নিরুপমাকে ফেপিয়া ভয়ে পলায়ন করিল। 
ইত্যবসরে শ্তামার মা কোথায় ছিল, বৃষ্টিতে ভতিজিতে ভিজিতে 
বাগ।নের গাঢ় অঞ্জকার ভের করিয়া ঘথায় মহামায়া রক্তাক্ত 
কলেবরে পড়িয়াছিল, তথায় আসিয়া রুম স্বরে চীৎকার, 
করিয়া কীদিয়া উঠিল-_“ওগে|। ভোমরা কে কোথায় আছ, 
দৌড়িয়া এস, মাঠাকুরাণীকে খুন করিয়া ডাকাভেরা সর্বস্ব 
লইয়া প্রস্থান করিল।” এই কথা শুনিয়া আগ্ঘনাথ বাবু, 
ভুবনেশ্বর গ্রভৃতি সকলেই দৌড়িয়া উপরের গুহে গিয়া মহা- 
মায়ার শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিলেন। মহামায়ার গ্যায় 
ধার্শিকা রমণীর এতাদৃশ ভয়াবহ অবস্থা দেখিয়া সকলেই ছুঃখ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন। আগ্রনাখ বাবু তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 
আনিলেন। ডাক্তারকে ডাকিতে হইল না, তিনি সে / দিন 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। আত্মীয় স্বঙ্জন উচ্চৈঃস্বরে কীর্দিতে 
লাগিল। ডাক্তার পরীক্ষা কবিয়। দেখিলেন_ এখনও ত্য 
হয় নাই,- তবে ছুর্বলের উপর অতিরিক্ত রন্তত্রাব হইয়া ্রহা- 
মায়া অচৈতন্য হইয়াছেন। 'ঢাক্তার খুব বিচক্ষণ, সহ্বর স্ষধ 
দ্বারা ক্ষত স্থানের রক্ত বন্ধ করিয়া দিলেন, নাড়ী আঁসিল 
ধঘটেকিস্ত সে দিন চৈতন্য হইল না। ডাক্তার বলিলেন, _ 
“এখন ঝচিবার আশা! হইয়াছে ।” 


২৪০ বর্ণাশ্রম। 

তখন রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত, পুর্বাঁপেক্ষা প্রকৃতি 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে সাধ্যতাব ধারণ করিয়াছে, ঝড় বৃষ্টির 
প্রকোপ কিছু কমিয়াছে। ক্রমশঃ এই ছুঃসংবাদ চারিদিকে 
প্রচার হইল। নণিনাক্ষ এই ঝাপার শুনিয়া উর্স্বরসে দৌড়িয়া 
আঙগিলেন। তিনি যেমন বাক; পার হইয়া তীরে উত্তীর্ণ হইবেন 
অশনি “গুডুম” করিয়। একটা ভীষণ বন্বকের গুলি তাহার 
মস্তকের নিকট দিয়া চলিয়া গেল) লক্ষ ব্যর্থ হইয়াছে, 
দস্ুগণ নলিনাক্ষকেও শমন সনের অতিথি করিবার চেষ্ট' 
করিয়াছিল, কিন্তু আৰু থাকিলে -কাহার সাপ্য বিনাশ করে। 
নলিনাক্ষ লক্ষ্যত্রষ্ট হইরা এ যাত্রা বাচিম্বা গেলেন, অথব! 
নলিনাক্ষের অপমৃত্যু সংঘটন করিতে পারে, এন সাধ্য কার 
আছে? তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়া মহ্থামার়ার গৃহে প্রবেশ 
করিয়া তাহার সেই শোঠনীয় অবস্থা সন্দর্শনে কা।দয়া ফেলি- 
লেন। তারপর নিরুপমার খেঁঃঞ্গ পড়িল, এ ঘর, সে ঘর, 
গৃহ প্রাঙ্গন, উগ্ভান বাট ইত্যাদি তন্নতনন করিরা। দেখা হইল), 
কোথাও তাহার সন্ধান পারা. গেল না। নলিনাক্ষ মাথায় 
হাত দিয়া বপির। পঁ়িণেন, নিকিপঘার পরিণান চিন্তা করির। 
তিনি প্রমাৰ গণিতে লাগিলেন আগ্রনাথ বাবু ও ভুবনেশ্বর 
বাবু বলিলেন, _“মার কালরন্বৰ করা বিধেয় নহে, কোঠ- 
য়ালীতে সংবান প্রেত্রণ করা আাগ্ন কর্তব্য কর্ম।” এই ভীষণ 
হত্যাকাণ্ড ও ডাকার নায়ক যে শ্রীধরের পুক্র পাষণ্ড 
প্রবোধ তাহা অনেকেই সন্দেহ করিল। কেহ কেহ বলিল-- 
ইহাতে আর সন্দেহ কি? যুখন প্রবোধের সহিত নিরুপমার 
সনবন্ধ হইয়াছিল) তখন ইহা: নিশ্চয়ই প্রবোধ করিয়াছে। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


গ্রাস  কাড়িয়া লওয়ায়_ সে এইরূপ প্রতিশোধ 
লইয়াছে ! 

নলিনাক্ষের কিন্তু সে কথায় বিশ্বাস হইল না। তবে 
সকলে যখন বলিতে লাগিল, তখন তিনি আর কি করিবেন। 
তিনি ত সংসারের রীতিনীতি ভাল জানেন না । কোতওয়া- 
লীতে সংবাদ দিতে লোক পাঠান হইল, এমন সময়. 
রূপটার্দ কয়েক জন সঙ্গীসহ অচৈতন্ত-নিকপমাকে কাধে 
করিয়া উপস্থিত হইল এবং উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। 
নিরূপমার এইরূপ শোচনীয় আবস্বা দেখি সকলে কীদিয়। 
আকুল। 

ডাক্তার নরহরি বাবু তৎক্ষণাৎ ওধবের ছারা তাহার 
চিকিৎস। করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার সামান্য 
চৈতন্য হইল, কিন্ত সমস্ত দ্রিবদ উপবাস ৪ অতিরিক্ত বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া৷ বড়ই দুর্বল হুইয়৷ পড়িঘ়াছেন। ডাক্তার তাহাকে: ও 
মহামায়াকে অগ্ককার মত শধার আশ্রয় গ্রহণের ব্যথা 
করিলেন। ভুবনেশ্বর গৃহিণী, স্ুকুমারী ও তুবনেশ্বরের কা 
সৌদামিনী তাহাদের শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। 

কোন একটী বীভৎস কাণ্ড সংঘটিত হইলেই অগ্রে ত ক 
 ছুষ্ট-চরিত্র লোকের প্রতি সন্দেহ হয়, ইহ! মানবের বু 
সিদ্ধ ভাব। 

ভুবনেশ্বর বাবু বলিলেন।_“্ঘধন আমার কন্ঠার বাং 
সময়ে প্রবোধ বন্ধুবান্ধব সহ মতাবস্থায় তথায় গিয়াছিযী, 
তখন, বড় বৌ তাহার সেই ঘৃণিত অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছিলেখ, 
“মেয়ের বিবাহ যদি নাও হয়। তখ।পি দেখিয়া শুনিয়া :এ 

১৯ 
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এটি পিসি পা, এ দি পা লী পাশ শা শপ, পি তা ০ ৯ লাস ০ শত পা ৩৯ ০ পি? সি পা পপ পি পা এত পপ এপ পর পি 


পাত্রে বিবাহ দিতে পারিব ন]। গ্রবোধ সে কথ! শুনিতে: 
পাইয়া স্বণার সহিত বেশ একটু তীব্রহাপি হাঁসিয়াছিল। 
এখন এই ঘটনা দেখিয়া 'তাহার উপর আমারও বিশেষ 
সন্দেহ হয়।” 

আগ্যনাথ বাবু বলিলেন_ “আমি সন্ধ্যার পৃর্ব্বে তাহাদের 
সন্ধান লইয়াছিলাম। তাহারা আজ চারি পাঁচদ্রিন হইল, 
বারাণসী ধামে গমন করিয়াছে, তাহার ঝাটীতে দাস দাসী- 
গণ ও তাহার মাতুল মহাশয় সপরিব.বে আছেন-আর 
কেহই নাই।” 

ভুবনেশ্বর। উহা! ভাপ মাত্র, এই ঘটনা ঘটাইবার জন্য 
এবং নিঞ্জেকে নির্দোষ প্রমাণ করিবার জন্য-- সে এরূপ কাও 
করিয়াছে । হইতে পারে কাশীর বাটিতে জমনীকে রাখিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু এ কা যে তাহার দ্বার! সংসাধিত হইয়াছে। 
দে বিষয়ে আমার ত কিছুমাঝে সন্দেহ হয় না। 

ট্টামার মা বলিল,_-*"আমি আঙঞ্ত সন্ধ্যার সময় গ্রযোধকে 
সেই ঝড় বৃষ্টিতে ভিজিয়। আদিতে দেখিয়াছি; তবে ইহার 
সহিত ঘবের শক্র আসছে) ছুড়ীরও কি এ বিবাহে মত 
ছিল? শেষে সে প্রবোধকে বিবাহু, রিবা [র জন্ত বড়ই ইচ্ছা 
করিয়াছিল। তার আশা মিটে নাই বলে সেও এই ষড়যন্ত্রে 
যোগ দরিয়াছে। ছু'ড়ী দস্যুদের সহিত পলাইবার জন্য নিজের 
রক্তমাধা কাপড়ধানি ছাড়িয়া অন্য কাপড় পরিয়াছিল--সে 
কাপড়খানি মেঝের উপর পড়িয়া রহিষ্বাছে। ভাগ্যে রূপে! 
দেশে থেকে আজি এবে পৌছেছিল, তাই ত তাকে ধবে 
আন্গে। ৃ 
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এইবার সুকুমারী দন্ত কড়মড় করিয়া বলিল _“পোড়ার 
মুখি! তুমি নিক্ষলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক দিচ্ছ? আমার বোধ হয় 
তুমিই এই কাজের গোড়া, এ সর্বনাশ তুমিই করিয়াছ।” 

বদ্ধ ত্রিলোচন এতক্ষণ কি কর্তব্যবিষুঢ় হইয়াছিল, এইবার 
সাহসে ভর করিয়া কাপিতে কাপিতে বলিল ;--“মা ঠাককণ ! 
তোমার কথাই সত্য, আমরও এরূপ সন্দেহ হয়।” এইরূপ 
কত লোকে কত কথ। বলিতে 'লাগিল। 

বিবাহের আমোদ আহ্লাদ শেষে গভীর শোক-সাগরে 
পরিণত হইল. মহাম য়ার সাজ্ঘাতিক প্রহার এবং নিরুপমার 
দুর্দশা দর্শনে সকলেই হা হতেশ্মি করিতে লাগিল; পর্জন্ত- 
দেব বারি বর্মণে ক্ষান্ত হইলেও সৌদামিনীর কটাক্ষপাত তখনও 
তিরোহিত হয় নাই। সে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা 
নিরুপ্মার শুভ বিবাহের এই অশুভ পরিণাম দর্শন করিয়া ক্ষণে 
ক্ষণে চক্ষু মুদ্বিত করিতেছে ও ক্ষণে ক্ষণে কটাক্ষ করিয়া 
আপনার অস্থিরত। প্রকাশ করিতে লাগিল। | 

কিয়ৎক্ষণ পুর্ব্বে ক্ষীণতোয়া বাকা নদীর মুক্তি বড়ই প্রখস্ 
হইয়াছিল। বীাকার বাকা-স্রোতে পারাপারের বড়ই কষ্ট 
হইয়াছিল। এখন সে শাস্ত মুঠি ধারণ করিয়া আবার পূর্বে 
তায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। ৬নীলরতন ৰীকার্‌ 
তীরে দেবালয় ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়া তাহার মহক্ক 
বাড়াইয়াছিলেন। এই জন্য নর্দা বুঝবি আজ মুখোপাধ্যায় 
বাটীর শোচনীয় পরিণাম, আনন্দে নিরানন্দ দেখিয়া ছুঃখে 
ঘ্রিয়মান হইতে লাগিল। 

কোতওয়ালীতে সংবাদ দ্রেওয়। হইয়াছে। যত শীপ্ত ইহার 


২৪৪ বর্ণাশ্রম। 
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তদন্ত হয় ততই মঙ্গল, কিন্তু কোতওয়ানীর কর্তাদের ত আর 
কিছু হয় নাই, তাহারা এ দুর্যোগে সুখে নিদ্রা ধাইতেছে, কে 


বাঁরু কথা শুনে। যথা সময়ে ্লাইবে বলিয়! তাহারা সংবাদ- 
দাাকে 'বধায় ওদান করিল। 
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তদন্তের ফল। 


পরদিন প্রভাতে কোঁত ওয়াল্‌ ঘটন। স্থলে উপনীত হইলেন। 
একজন বিশিষ্ট লোকের বাটীতে এরূপ ডাকাতী আদালতের 
পক্ষে বড়ই নিন্দার বিষয়। যথা সময়ে সংবাদ দেওয়া হইয়া- 
ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে তাহারা আসিতে পারেন নাই। দুরত্ব 
হেতু সে দুর্যোগে আসাও অসম্ভব, এই জন্য অতি প্রত্যুষেই 
কোতওয়াল কয়েকজন বরকন্দাজ সহ আসিয়া উপস্থিত। 
তখন আকাশ বেশ পরিষ্কার হইয়াছে, বালার্কের লোহিত 
কিরণ সৌধ চূড়ায়, বৃক্ষ শীর্ষে শোভা পাইতেছে। ফতেউল্লা 
দারোগা, স্বর্গীয় নীলরতনের বাটীর এই শোচনীয় অবস্থা, হুরৃত্ত 
ডাকাতগণের এই বীভৎস কাণ্ড দেখিয়া বাস্তবিক অশ্রু সপ্ন 
করিতে পারিষেন না। তিলেকের জন্য তাহার কঠিন হিয্াও 
বিচলিত হইল। তিনি পূর্বে নীলরতন বাবুর জীবিতাবস্থীয 
অনেকবার এ বাটীতে আসিয়াছিলেন। তখন যেন এই 
বাটার বেশ পবিত্র শর ছিল, এখন যেন ইহা রত হইয়াছে 
তাহার উপর অগ্ত আবার এই দৃগ্ধ অতি তয়ানক, অতি বিস্কী- 
কর, অতি লোমহর্ষণ। তিনি খেন জগতের পরিবর্তন এই স্থানে 
পরিপুষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। নীলরতন হইতেই ত্ীহা'র 
পদোক্নতি হইয়াছে । নীলরতনকে তিনি বিশেঁয শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
করিতেন, ফতেউল্লা দারোগার হৃদয় ঠিক পুলিশের ধাতুতে 


২৪৬ . বণাভম। | 
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গঠিত ছিলি না বলিয়া, ভাহার হৃদয় পুলিশে তায় কঠিন 
হইতে পারে নাই। | 

দারোগ! মহাশয় আসিয়া ঘটনাস্থল পরিদর্শন করিলেন। 
প্রত্যেক স্থান, এমন কি বাগান বাটাকা হইতে খিড়কীর দরজা 
পধ্যত্ত সমস্ত তন্নতন্ন করিয়া! দেখিলেন, প্রত্যেক গৃহ বিশেষ 
করিয়া পরীক্ষা করিলেন। তার পর বহির্বাটীর দণ্তরখানায় 
আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং বাট়ীর চ'রিদিকে প্রহরী 
বেষ্টিত করিয়। রাখিলেন। 

প্রথমে তিনি বৃদ্ধ আগছযণাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“আপনি এই ডাকাতী সম্বন্ধে কি জানেন-_তাহা ব্গুন 1 

আগ্ঘনাথ। আমি ইহার সন্ধে কিছুই জানি নাঃ কারণ 
আমি বহির্বাটাতে লোকজন খাওয়াইতেছিলাম ; পরে শ্যামার 
মার চীৎকার শুনিয়া ধেমন সকলে দৌড়িয়া আসিল, আমিও 
তেমনি আপিয়া উপস্থিত হইপায এবং দেখিলাম--মহামায়া 
ছোরার আঘাতে অচৈতন্ত হইয়াছে, এবং একটা লোছার 
সিন্দুক চুরি গিয়াছে। 

দারোগা । কে করিল, কাহার প্রতি আপনার সন্দেহ হইল 

আদ্ঘনাথ। আমার ফাহারও প্রতি সনোহ হর না; 
স্থানীয় লোক বলিয়া আমার 'বিশ্বাস হয় না। | 

দ|রোগ! মহাশয় শ্যাযার মাকে ডাকিলেন, শ্যামার মা ছল 
ছল নেত্রে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। দারোগ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন; *তুমি ত. উপস্থিত ছিলে, ডাকাতদের কাহাকেও 
চিনিতে পারিয়াছ কি?” 

গ্রামার মা। আমি কাঁহাকেও ভাল চিনিতে পারি নাই, 
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তখন *_ বড় ড় ছূর্য্যোগে ; তবে সেই ছূ্য্যোগে সন্ধার অন্ধকারে 
.প্রবোধকে এই রাস্তা দিয়া ধাইতে দেখিয়াছিলাম। প্রবোধের 
সহিত নিরুপমার বিবাহ হইবার কথা হইঘ্া পরে অপরের 
সহিত বিবাহ হইয়াছে। এত অপমান কি বড় লোকের ছেলে 
সহ করিতে পারে? প্রবোধকেই আমার বেশী সন্দেহ হয়। 

দারোগা মহাশয় এই বিবাহের বিযয় সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সকলেই বলিলেন “হা বিবাহের কথা সকলই 
সত্য ।” 


দারোগা । আপনাদের কি তবে প্রবোধকে সন্দেহ হয়? 


তাহাদের মধ্যে অনেকেই বলিল--“কতকটা সন্দেহ 
হইতে পারে ।” 


ফতেউল্ল৷ দ্বারোগ! তার পর নলনাক্ষকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“তে।মার কাহার উপর সন্দেহ হয়?” 

তিনি বলিলেন “আমার প্রবেধধের উপর সন্দেহ হয় না, 
স্থানীয় কেহ নয় বলিয়াই আমার বিশ্বাস।” 

জ্যোতিষ বাবুও পরদিন প্রাতে বনুকষ্টে এই ঘটনা, স্থলে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন; “আমার সন্দেহ 
কোনও ছুরৃত্ত লোকের উপরই হয়। সে জীবিত; কি. মৃত 
বলিতে পারি না। পূর্ববে রমেশ নামক এক তয়ানক রক্কৃতির 
যুবক প্রবোধের সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছিল, বোধ হয় সৈই 
ছুরাত্মাই ইহার নায়ক।” | 

দারোগা! মহাশয়ের যেন প্রবোধের উপর সন্দেহ বেশী দু 
হইল। সেই যে নিরুপমাকে হরণ করিবার জন্য মহামায়াকে 
হনদন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, ইহাই যেন বিশেষ প্রমাণ- 


যোগ্য। বড় লোকের ছেলে অর্থের দ্বারা কি না করিতে 
পারে? পরে দারোগা মহাশয় মহামায়ার  নিরুপমার 
জবানবন্দী লইয়া প্রস্থান করিলেম। তাহাদের জবানবন্দীতে 
গ্রবোধের উপর কোন সন্দেহই: প্রকাশ পাইল না। তবে 
ফতেউল্লার প্রবোধের উপরই সন্দেহ সুঘৃঢ় হইল, সে কাজি 
সাহেবের নিকট এই মোকর্দম! সোপরদ্দ করিয়া দিল। 

ক্রমে বেল। হইল, এই তীষণ সংবাদ চারিদিকে পরিব্যাপ্ত 
হইল। এরূপ একজন বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের মধ্যে হঠাৎ 
এরূপ একটী হুর্ঘটন! বড়ই দুঃখের নিধয়, এ বিষয় লইয়া নান। 
জনে জল্পনা, কল্পনা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে নব সাজে 
সজ্জিত হইয়া কোতয়ালীর কতকগুলি বরকন্দাজ জমীদার 
৬্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটী অধরোধ করিল। প্রবোধ এই 
আকন্মিক বিপদে তাঁত ন1 হইয়৷ আত্ম সমর্পণ করিলেন এবং 
বাহিরে আসিয়া দ্রারোগা সাহেবের নিকট হিন্দিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন --“আমার উপর এ পরওয়াঁনা কেন জারী হইল ?” 

দারোগা সাহেব পুলিশোচিন্উ গান্তীর্যে কহিলেন, 
«ফৌজদার বাবুর বাটীর ডাকাতী বিষয়ে তুমি লিপ্ত আছ বলিয়া, 
তোমায় গ্রেপ্তার করিব ।” 

মাতুল শ্ঠামসুন্দর বাবু পূর্ব হকঈকূতই গ্রবোধের চরিত্র বেশ 
বুঝিয়াছিপেন। এ কার্য যে প্রষটবাধের দ্বারা সমাহিত হয় 
নাই, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন:। আর প্রবোধ ত এখানে 
ছিল না। তবে কি গ্রামস্থ বিপক্ট্দলের প্ররোচনায়, ইহারা 
আজ তাহাদিগকে অপদস্থ কন্ধিতে আনিয়াছে? প্রবোধ 
আমারই অনুস্থ সংবাদ শুনিয়া আসিয়াছে) প্রষোধ ত বান্ত- 
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বিক কাঁধ গিয়াছিল, তবে কি সে আসিবার স সময় | এই কীর্তি 
করিয়। আসিয়াছে, তবে কি তার কলুষিত চরিত্র এখনও 
ংশোধিত হয় লাই। শ্ঠামসুন্দরের মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। কই-বন্দোোপাধঠায় মহাশয় মারা যাইলার পর 
অনেক দ্বিন হইল, প্রবোধের চরিত্রে ত কোন প্রকার কলঙ্ক 
দেখা যায় নাই। একি বিষম কুহেলিকা! তথাপি তিনি 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না; কারণ আইন বিষয়ে শ্বাম- 
সুন্দরের বেশ আয়ত্ত ছিল। সেই জন্ত দারোগা সাহেবের 
নিকট আসিয়! ভাগিনেয়ের সাপক্ষে নান! কথ। বলিয়াছিলেন। 
জমীদার বাঁটীতে আজ প্রতিবাসী অনেক ভদ্রলোক মিলিত 
হইয়াছেন। দারোগা জমীদারের বাটী অবরোধ করিবার সময় 
গ্রামস্থ ভদ্র:লাক করেক জনকে আহ্বান৪ করিয়াছিলেন। 
দারোগার কথায় যাহার যাহ! অভিমত তাহা প্রকাশ কয়িল। 
যাহার] প্রবোধের কাশী যাইবার সংবাদ জানিত-.তা্ারা 
বলিল- প্রবোধ বাস্তবিকই কাণী গরিয়াছিল, আমর! তা্াকে 
জননীর সহিত কাণী যাত্রা করিতে দেখিয়াছি; তাঁহার 
পর গত কল্য বৈকালেও আমরা তাহার বিশেষ সন্ধান আনি- 
তাম-সে গৃহে নাই; কিন্তু কখন নাসিয়া একাজ করিস, 
তাহ আমর] জানি ন1। : 
ফতেউল্লা দারোগাও সমস্ত বিষয় জানিতেন। তিনি $. 
লেন_& কন্ঠার বিনাহের পূর্ব্রে প্রবোধের সহিত ধুঁঘনধ 
ঠিক হইয়াছিল এবং গুগার দলে মিশিয়। সে চরিত্র হাঁরাইইা- 
ছিল কি না; তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই প্রায় সে থা 
দ্বীকার করিন। 
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বিবাহের সত্বস্ত স্থির হইলে যহামায়ার আজ্ায় ভ্রিলোচন 
বাবু রূপটাদকে পত্রপাঠ আসিবার জন্য লিখিয়াছিলেন। 
রূপটাদ পত্র পাইয়াই রওনা হইয়াছিল। বিবাহের দিন অপ- 
রাহে তাহার আসিয়া পৌছিবার কথা ছিল, কিন্তু বিষম 
দুর্য্যোগে ঠিক সময়ে আসিতে পারে নাই। তাহার আয়ীর 
ভয়ানক গীড়ার জন্য) সে অনিচ্ছা সত্বেও দেশে গিয়াছিল। 
পূর্বববঙ্গে তাহার বাসস্থান, রূপটাদের কয়েক দিনের শুজধায় 
তাহার আরী বেশ সুস্থ হইয়াছিল। বৃদ্ধা রূপঠাদের মুখে 
তাহার প্রভৃ-কন্তার শুভ পরিণয় সংসাধিত হইবে এবং সে 
বিবাহে রূপটাদের বেশ দুপয়সা প্রাপা হইবে শুনিষ্নাঃ তাহাকে 
সেই দ্বিনই রুদ্রপুরাভিমুখে যাত্রা করিবার অনুমতি দিয়াছিল। 
রূপষাদ পুর্বে জমীদারের খাজনা পরিশোধ এনং গৃহ-সংস্কার 
কার্য শেষ করিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে তাহার আয়ীর 
অনুমতি পাইদ্রা, সে হর্ষচিত্তে কয়েকজন সঙ্গীসহ গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত হইল এনং কয়েক দিন অবিশ্রান্ত পথ অতিবাহিত 
করিয়া একদন সন্ধ্যার প্রাক্কালে বর্ধমানে আসিয়া 
পৌছিল। তখন প্রবল বায়ু সহ বুষ্টপতন আন্ত হইয়াছে। 
বর্দমানে আসিয়া তাহার। একটী দোকানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল, ভয়ানক দুর্য্যোগের জন্য তথা হইতে আর একপদও 
অগ্রসর হইতে পারিল না। সেখান হইতে কুদ্রপুর প্রায় 
ছুই দিনের পথ, একে ভীষণ অন্ধকার রজনী, তাহার উপর 
অতিশয় বারিধর্ষণ হইতেছে । পথে জন মানবের সমাগম 
নাই, রূপটাদ্র সঙ্গীগণসহ হতাশভাবে তথায় অবস্থান করিতে 
বাধ্য. হইল। সমস্ত দিন পথশ্রমে (তাহার! বড়ই কাতর হইয়া 
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হিল কয়া, অলখোগ রি শয়ন কারিবামাত্র নিদ্রাকর্ষণ 
হইল। 

দুই তিন ঘণ্টা অবিশ্রান্ত বৃষ্টির পর আকাশ নির্মল হই 
তাহ।র! আর কাল বিলম্ব না কবিয়! কুদ্রপুরাভিমুখে প্রস্থান 
করিল এবং তৃতীয় দিবস অর্থাৎ বিবাহের দিন রাত্রি প্রায় 
দশটার সময়.সে প্রভু-বাটার নিকট উপস্থিত হইল। সেই 
সময় কয়েকজন যমদূতাকৃতি পুরুষ একটী শ্রীশোককে স্ব্ধে 
করিয়া লইয়া যাইতেছে দেখিয়া, রূপচাদ সঙ্গীগণ সহ তাহা- 
দ্িগকে আক্রমণ করিন। ডাঁকাতগণ ইহাদের তীষণ পরা ক্রষে 
পরাজিত হইয়। পলায়ন করিল। বলা বাহুল্য যে দস্থাগণ 
প্রাণভয়ে স্ত্রীলোকটীকে ফেলির়াই পলায়ন করিয়াছিল। 
রূপটাদ্দ সেই চৈতন্ঠহীনা। রধণীর নিকট অগ্রনর হইল এবং 
মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া যাহা দেখিন -তাহাতে তাহার 
মস্তক ঘুরিয়। গেল, সে উচচৈঃম্বরে কাদিয়া ফেলিণ-কিন্তু আর 
কাদিয়া ফল কি? যাহা হইয় গিগ়াছে, তাহার ত আর 
কোনও উপায় নাই। রূপচাদ নিরুপযাকে শশবাস্তে 
কাদে তুলিয়া লইল এবং ঘীরে ধীরে গৃহের মধ্যে ইয়া 
আসিল। তাহার পর চিকিৎসা ও সেবা কীযায় 
নিরূপমা ও মহামায়া এখন কথঞ্চিং সুস্ঠ হইয়া্টছন। 
হামার মা, প্রবোধ ও নিরুপমার উপর এই +দোষ 
চাপাইতেছে-- পরদিন তাহার এজাহারে রূপটাদ কিন্ত এ 
কথায় কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল নাশ ইহার 
ভিতরে অন্য কোনও গুপ্ত রহস্য আছে-ইহা সে বেশ 
বুঝিতে পারিন। নানা স্থানে শ্তামার মাকে অন্বেষণ করিল, 
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তাহাকে খুঁজিয়া পাইল না, তাই সে প্রবোধের বাটা জুভিমুখে 
চলিয়া আসিয়াছে, তখনও তদন্ত শেষ হয় নাইট। রূপা 
তথায় আসিয়া কিয়ৎক্ষণ সকলের কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। 
রূপঠাদের মন আজ বড়ই চঞ্চগ। মহামায়ার ও নিরুপমার 
শোচনীয় অবস্থাদর্শনে তাহার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়াছে। 
হায়! কেন আমি দেশে গিয়ার্ধিলামঃ আমি. থাকিলে কি 
এ ছুর্ঘটনা ঘটিতে পাবিত? রূপটাদ যখন প্রবোধের বাটীতে 
উপস্থিত হইল, তখন দারোগা! সাহেব প্রবোধকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন -“আচ্ছ। তোমার সাহত আর কে ছিল বল 
দেখি--তাঁহা হইলে তোমার বিষয় অ।মি বিবেচনা করিব” 

প্রবোধ। মহাশর! আমি এ ঘটনার বিন্দু বিসর্গও 
জানি না। আমি মাতুল মহাশয়ের অন্ুস্থসন্বাদ পায়! পত্র 
পাঠ মাত্র কাশী হইতে চলিয়া আসিয়াছি। আমার জন্য 
লোকজন বর্দধযানে অপেক্ষা করিল্লার কথ। ছিল, কিন্তু অতিশয় 
দুর্যোগ উপস্থিত হওয়ায় তাহারা চলিয়া আপসিয়াছিল। আমি 
তথায় উপস্থিত হইয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া পেই 
দুর্য্যোগে পদব্রজেই আসিয়াছিলাঞ্জ! মন্ত্র গ্রহণের পর গুরুদেব 
আমাকে বলিগ্নাছিলেন -রৌদ্র ও বৃষ্ট পহা করিতে না শিখিলে, 
কষ্ট সহ করিয়া শরীর দৃঢ় করিতে ন! পারিলে, ঈখ্বর দাধনা 
হয় না। আমি এখন আর গাড়ী পান্ধীপ্রস্থতির তত অ কাজা 
করি না। ৃ 

«আর করিতেও হইবে না” বলিয়া) দ্ারোগ1 প্রহরী বেঠিত 
করিলেন এবং প্রবোধকে লঙ্য়া কাজি সাহেবের কুঠিতে 
আগমন করিলেন। প্রবোধকে খ্বত করিবার সময় দারে|গা 
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তাহার, প্রতি কোন প্রকার অন্তায় আচরণ কণেন নাই। রূপ- 
টা্দ প্রবোধের এই পরিণাম দেখিয়া বড়ই মন্নাহত হইল। 
নিরূপমাকে উদ্ধার করিবার সময় সে ত প্রবোধকে দেখে নাঈ, 
তবে তাহার এ দশা কেন হইল? তবে বিচার আচারের 
কথ! সেও তত বুঝে না। দারোগা প্রবোধকে লইয়া যাইপে 
প্রতিবেশীগণ মধ্যে কেহ বা আনন্দচিত্তে কেহ বা নিরানন্দচিত্তে 
স্ব স্ব আবাসে প্রত্যাবর্তন করিল। সেই ঘটনার পর হইতে 
স্তামার মাকেও আর কেহ রুদ্রসুরে দেখিতে পায় নাই। 


টি +১ের্টাদশ পরিচ্ছেদ রি 


- (8১) 
দুঃনংবাদ শ্রবণে। 

এই জগত মায়াময়। প্রত্যেক জীব মায়ার বাধনে বন্ধ না 
হইলে জগতের কার্য এত সুশৃঙ্খলায় চলিত না। জগত প্রপঞ্চে 
মায়ার শৃঙ্খল দৃঢ় না হইলে এতদিন সমন্তই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
যাইত) কাহারও অন্তিত্ব থাকিত ন|। যাহার সহিত প্রাণের 
সন্বন্ধ, একদও না দেখিলে যাহার অতাবে জগত-সংসার অন্ধকার 
দেখিতে হয়, তাহার বিপদ[পদে তদীয় পরমাস্্ীয় জনের 
যে কষ্ট হইবে, প্রাণ যে গভার ছুঃখ-দাগরে পড়িয়া হাবুডুবু 
খাইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? মায়ার সাত মনের নিত্য 
সন্বন্ধ, মায়ার আকর্মণে মন তাহার আধেয় বপ্তকে, তাহার 
ভালব।সার পাত্রগীকে চা বলিধাই--দ্নক জননী তাহার প্রিয় 
পুক্কে ছাড়িতে পারে না। জপহা যন্ত্রণা, অপরিসীম কট সহ 
করিয়াও সে আপন সম্তনটাফে স্ত্েহ-আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখে, এ আচ্ছাদন সহজে টুটিবার নহে। তোমাকে 
বলিরা দিতে হইবে না, কাহারও বুঝাইবার আ বশ্থুকত। নাই; 
সন্তান ভূমিষ্ট হইলেই সন্তান-বৎদল| জননীর অপত্যন্সেহ, 
তাহার মায়ার বন্ধন আপনাপমিই সপ্তানকে এরপ দৃটভাবে 
বাধিয়া ফেলে যে, তাহা আৰ ঘুচিবার নহে, আদ্ীবন এক 
ুশ্ছেগ্ত বন্ধন উভয়ের মনে প্রাণে বাধা হইয়া যায়। মাতা 
গুজের সম্বন্ধ এমনি গুরুতর। এমনি কঠিন বাধনে আবদ্ধ। 
জননীর তুল্য ল্লেহময়ী এ জগতে আর কেহই নাই। প্রবাসে 


. রঃ 
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স্তান বিশদে পড়িলে, স্বদেশে তাহার জনক জননী ভাহা 
অনায়াসে অন্ুুঙব করিতে পারেন; তাহাদের মন যেন 
সহজেই কি এক অজানিত কষ্ট অনুভব করে, যেন তাহাদের 
প্রাণে শান্তি থাকে না, প্িবিহীন, প্রাণে সদাই যেন কি এক 
অব্যক্ত ছুঃখানলে তাহারা দগ্ধ হইত থাকেন। মনের সহিত 
এই যে সংযোগ, এই যে অভাবনীয় আকর্ণ__ইহাই মায়ার 
কাধ্য। বিধির বিধানে আব্রন্গস্তন্ত পর্য্যন্ত এই কাধ্য সুচারুরূপে 
চলিতেছে বলিয়াই জগত এত সুখকর, জগতে 'প্রতোক জীবের 
কার্ষ্য এত মধুময় । 

মায়ার প্রকৃত প্রভাব জননী হৃদয়ে যতদূর কার্য্যকরী, এতদূর 
জগতে আর কোথাও নাই। প্রবাসে কোন আত্মীয় 
বিপদাপন্ন হইলে-_দ্ি তাহার আত্মীয়ের হৃদয় ছুশ্চিন্তানলে 
দগ্ধীভূত হইতে পারে, তাহা হইলে সন্তান-বৎসল! জননীর 
মমোবেদন! কিরূপ ছূর্ব্বিসহ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
যেমন সাগরে প্রবল বাতাস বহিলে' তাহার সলিল তোলপাড় 
করিতে থাকে; শ্লোতের ঘাত প্রতিঘাতে তটভূমি আক্রান্ত" 
হয়, সেইরূপ স্সেহরূপিনী জননীর হৃদয়-তটিনী যে পুজের আঙ্লন 
বিপদে মর্মান্তিক ছুঃখে ধ্স্ত বিধ্বস্ত হইবে- তাহাতে আর 
'সন্দেহ কি? | 

প্রবোধ আজ কয়েক দিবস হইল বাঁটী গিয়াছে, তাহার 
কোনও সংবাদ কাত্যায়নী জানেন না; কিন্তু যে দিন প্রবোঁধ 
দ্বারোগার হস্তে গ্রেপ্তার হইয়াছে, সেইদিন (সই মৃহূর্ত হইতে 
কাত্যায়নীর অন্তঃকরণ কি এক অকন্মাদুন্ভুত দুঃখে ক্রমশঃ 
ভ্রিষমান হইতে লাগিল। ইহার কারণ তিনি কিছুই বুঝিতে 
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পারিবেন না সহসা মনের গতি এরূপ | পরিব্তত হ্ইল কেন; 
কাত্যায়নী তাহা আন্দোলন করিতে লাগিলেন, সন্দেহ দোলায় 
তাথার মন দৌছুল্যমান হইঠ্ে লাগিল। তবে কি সেই 
দুর্যোগে গুহে যাইবার সময়ে পথে প্রবোধের কোন বিপদ 
হইয়াছে! দিনের পর দিন: যাইতে লাগিল - কাত্যায়নী 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অশনে বসনে, শয়নে 
স্বপনে তিনি যেন নান! প্রকার বিভীষিকা দেখিতে লাগিলেন। 

বিশ্বেশ্বরের পূজা ও ধ্যান. ধারণা ধাহার নিত্য কর্ধ, সেই 
কাত্যায়নী আন্গ যেন পুজাদিতে আদৌ মনোনিবেশ করিতে 
পারিতেছেন না। পদে পদে যেন বাধা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। 
অকন্মাৎ মানস চাঞ্চলো তিনি অভিভূত না হইয়া মঙ্গলময় 
শঙ্দগরের শঙ্কাহবণ নাম অহরহঃ রসনায় রটনা করিতে 
লাগিলেন। নিশ্চয়ই প্রবোধ্র বিপদ হইয়াছে, এইরূপ সন্দেহ 
করিয়া কাত্যায়নী নায়েব মহার্যকে কোনও সংবাদ আসিয়াছে 
কি না জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্ত কোনও পত্রার্দি আসে 
হাই শুনিয়।) তিনি নিজেই প্‌ লিখিতে আবস্ত কৰিলেন। এই 
সময় রুদ্রপুর হইতে জনৈক: ভূত একধানি পত্র লইয়া উপস্থিত 
হইল। নায়েব মহাশয় তাড্রীতাড়ি কর্রী ঠাকুরাণীর নিকট 
লইয়া আসিলেন এবং তাই! পাঠে একেবারে বিশ্ময়-সাগরে 
নিমগ্ন হইলেন। তাহার ঝৌনও বাক্যস্ত্তি হইল না। নায়েব 
মহাশয় এই ভীষণ সংবাদ কর্ী ঠাকুরাণীর নিকট গোপন 
করিবার চেষ্ট। করিলেন) কিন্ত কাত্যায়নী বলিলেন-- “তোমার 
কোনও . চিন্তা! নাই, বি লেখা আছে; সত্বর প্রকাশ 
করিয়। বল।” 
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নায়েব মহাশয় বলিলেন, “প্রবোধ বাবু এক ভয়ানক 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকার জন্য বাটী পৌছিয়াই, আদালতে 
অভিযুক্ত এবং ধৃত হইয়াছেন, আপনার চিন্তার কোনও কারণ 
নাই; পুরাতন ভৃত্য সর্বেশ্বর আপনাকে লইয়া যাইবার জন্য 
আসিয়াছে, অগ্ সন্ধ্যার সময় আমাদিগকে রওনা হইতে 
হইবে ।” 

কাত্যায়নী হঠাৎ এই হুঃসংবাদে প্রাণে আঘাত পাইলেন 
বটে, কিন্ত তিনি অধৈর্ধ্য হইয়া পড়িলেন না । ধীর ও স্থিরতাবে 
ইষ্টদেবতার নাম ম্মরণ করিয়া হৃদয়ে প্রভূত বল সঞ্চয় 
করিতে লাগিলেন। সেদিন আর আহারাদি করিতে পারিলেন 
না, সমস্ত দিন পুজ্রের বিষয় চিন্তঃ করিয়াই কাটাইলেন। 
কেন এমন হুইল, প্রবোধ ত আমার ভাল হইয়াছে; তাহার ত 
স্বভাব এখন অতি পবিরন হইয়াছে, তবে হঠাৎ এ ভয়ানক 
বিপদের কারণ কি? ইহা তবে পূর্বকৃত কোন মহাপাপের 
ফল) প্রবোধ .কি তবে সত্য সতাই পাপ করিয়াছে? এখনকার 
স্বভাব দেখিয়৷ ত কিছুতেই তাহা স্থির করিতে পারা বায় লা, 
কোনও ষড়যন্ত্রের ফলে কি তাহার এই ছুরবস্থা হইল? ধা! 
বিপদ-বিনাশিনি! তুমি আমার প্রবোধকে রক্ষা কর, 
আমি যতদুর জানি-_তাহাতে প্রবোধ আমার এরূপ মহাপাত্ক 
কখনই লিপ্ত নহে। মা! তুমি র্াস্তামিনটী 
তুমিই তাহাকে বিপথ হইতে স্ুপথে আনিয়াছ ; কুর্ষৃতি 
তাহাকে লইয়া কলঙ্ক-সাগরে ফেলিতেছিল, তুমিই দয়া বর্ষিননা 
তাহাকে সুমি দান করিয়াছ। দোষীকে শাস্তি, নির্দোধীকে 
মুক্তি প্রদান করা তোমারই কাধ্য। মা! প্রবোধ যদি যধার্থ 
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দোষী হয়, যদি তোমার চরণে অপরাধ করিষ্জা থাকে, তবে সে 
শান্তি পাইবে, নতুবা লোকের ষড়যন্ত্রে যদিসে বিপদে পড়িয়া 
থাকে। মা! বিপদবারিণি! তুমি তাহাকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় 
প্রদান করিয়া তাহার সকল আপদ বিপদ নাশ কর মা।” এই 
বলিয়৷ তিনি সাশ্রনয়নে ভক্তি গদগদ্রচিত্তে দেবীচরণে প্রণাম 
করিলেন। 

শোকে ছুঃখে দ্বিধাভাগ অতিবাহিত হইল। ঠিক সন্ধ্যার 
সময় সর্বেশ্বর কাত্যায়নীর ষম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
সে কীাদিতে কীদিতে কক্রার নিকট সমস্ত বিপদবার্তা বিবৃত 
করিয়া বলিল; “মা! পাড়ার সমস্ত দুষ্ট লোক একত্রে 
ষড়যন্ত্র কিয়! বাবুকে এইরূপ বিপদে ফেলিয়াছে। নতুবা বাবু 
যে এ কাধ্য করিয়াছেন, তাহা ভাল লোক বিশ্বাস 
করিবে না।” | 

পর্ষেশ্বর বহুদিনের পুরাতু ভূত্য। শ্রধর তাহাকে সকল 
কার্যে বিশ্বাস করিতেন, অগ্ভাধধি সে কোনও প্রকার বিশ্বাস- 
ঘাতকার কাজ করে নাই। কাত্যায়নীও তাহাকে পুত্রের 
ম্যায় ভালবাসিতেন। 

সর্বেশ্বরের কথায় কাত্যাক্ধণী বলিলেন।-“বাবা! মানুষ 
যে মানুষের মন্দ করিতে পারে, তাহা আযি বিশ্বাস করি ন|। 
নিজে দোষী না হইলে যতই ষড়যন্ত্র করুক না কেন, কেহই 
কিছু করিতে পারিবে না; নির্দোষী ধার্দ্িককে ধর্শই রক্ষা 
করেন; তবে যড়মন্ত্রকারীর কুকে পড়িয়া সে যে দুঃখদাবদগ্ধ 
হয়-সে কেবল খাঁটি হইবার জন্য ) সুবর্ণ দর্ধীভৃত না হইলে 
হার মলিনতা বিদূরিত হয় ঝবী। জগৎ সংসারে মানুষও 
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এইরূপে বিপদানলে পড়িয়৷ বিশুদ্ধতা লাভ করে; প্রনোধ 
যদি দোষী না হয়, তবে তাহার জন্য চিন্তা কি সর্ব্েশ ?” 

“মা! আমরা বাবুকে জামিনে খালাল দিবার জন্য 
অনেক প্রার্থনা করিয়াছিলাম; কিন্তু কিছুতেই জামিন 
মঞ্জুর হইল না। আহা! বাবু হাঁজতের সে ভয়ানক কষ্ট 
কেমন ক'রে সহা ক্ষন %* এই বলিয়। সর্বেশ্বর কাদিয়া 
ফেলিল। 

সামান্য রমণীর ন্যায় কাত্যায়নী উচ্চৈঃশ্বরে কাদিলেন না 
বটে) কিন্তু অপত্য-স্সেহের তীক্ষ শেল ঠাহার হৃদয় বিদ্ধ 
করিল। প্রবলবেগে নয়নাশ্র পতিত হইয়! তাহার বক্ষ-স্থল 
প্লাবিত করিল। নায়েব মহাশয়ও অশ্রু স্বরণ করিতে পারি- 
লেন না। এইকূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে কাত্যায়নী 
ধৈর্য্য ধারণ করিয়া বলিলেন )--“সর্ষেশ্বর! আর কালবিলম্ব 
করিবার আবশ্তক নাই, অগ্ঠই কদ্রপুর যাইতে হইবে ।” 

নায়েব মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন ;-“সর্বেশ্বর! ষেক- 
মার দিন কবে?” রঃ 

সর্বেশ্বর। আর ত্রিশ দিনবাকী। তবে সে রা যে 
কিছু হয়, এমন ত বুঝার না। 

ন[য়েব। আচ্ছা, আর কালবিলম্ব করা বিধেয় এ 
এখন চল-_ যাইবার উদ্বে।গ করা যাক্‌। 

সর্বেশ্বর এতক্ষণ ্তামসুন্দর বাবুর প্রদত্ত টিনা পত্র 
নায়েব মহাশয়ের হস্তে প্রদ্ধান করিতে ভুলিয়া গিয়াছিল” এই- 
বার তাহা প্রদান কাঁরল। 
নায়েব মহাশয় তাহা পাঠ কগিয়া বলিলেন,-মা ! 
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রম 
নি শম্পা ০ পীপাস্মিপ সস পি পর পিল পরি পা এস্টি পি পক এ ৬ 


আমাদের বর্দমানে একটু বিলম্ব হইবে; মাতুল-মহাশয় 
তথাকার ফৌজদারকে সাক্ষী দিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন 
এবং নির্দিষ্ট দিনে তথায় যাইবাক্প জন্য বলিয়াছ্ধেন। অতএব 
তাহাকে এ বিষয় স্বীকৃত করাইতে বু অর্থের আবশ্তক এবং 
তথায় বিলম্ব হইবারও সম্ভাবনা । চলুন, আর এখানে বিলম্ব 
করিয়া কাজ নাই। তথায় পৌছিয়া আপনাকে কোন স্থানে 
সর্ধেশ্বরের তত্বাবধানে রাখিয়া, আমি তাহাকে এ বিষয়ের 
জন্য অন্রোধ করিব - ইহাতে বিলম্ব হইবাঁরই সম্ভাবনা ।” 

ক্যাতায়নী বলিলেন,_-“আর বিলম্বে দরকার নাই, চলুন 
আমরা ছুর্গানাম স্মরণ করিয়। রওন| হই।” 

সকলে প্রন্তত হইলেন। নায়েব মহাশয় তথাকার বন্দো 
বস্ত করিয়া গৃহ হইতে নিষ্করান্ত হইলেন। কত গ্রামঃ কত 
নগর অতিক্রম করিয়া যথা সময়ে সকলে বর্ধমানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং কাত্যায়নীকে একটী স্থানে রাখিয়া, তিনি 
ফৌঞ্জদারের নিকট গমন করিলেন । 

টাকায় কিনা হয়! এ জগতে টাকা খরচ করিতে পারিলে 
যখন অতি অসম্ভব কার্ধ্যও সম্ভব হইতে পারে, তখন অর্থের 
দাস, গোলামের অবতার ফৌজদ্বারকে সামান্য একটা সাক্ষী 
দিবার জন্ত স্বীকার করানঃ কিছু; বেশী কথা নয়। বিশেষতঃ 
সেদিন প্রবোধচন্ত্র যে তাহার :সমক্ষে পাত্রজে গৃহাভিমুখে' 
রওনা হইয়াছিলেন, তাহা৷ তিথি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। সত্য 
বলিবেন এবং তাহার জন্য বিশেষ; লভ্যও হইবে, ইহাতে কে না 
সপ্মতি প্রদান করে। নাদের মহাশয় একশত মুদ্রা প্রদান 


করিলেন এবং মোকর্দমার দিন বৃ” উপস্থিত হইলে, আরও 
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একশত "মুদ্রা দিবেন-_এরূপ বন্দোধপ্ত করিয়া, (তান তাহার 
নিকট হইতে সত্বর বিদ্দায় লইয়া কর্রীর নিকট সুসংবাদ 
জ্ঞাপন করিজেন। কাত্যায়নী শ্রবণ করিয়া দেবোদেশে 
গলবস্ত্রে গ্রণত হইলেন। 

পরে শকটারোহণে সকলে রুদ্রপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন 
এবং যথ৷ সময়ে রুদ্রপুরে আসিয়৷ সকলে গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিলেন। শ্ঠামনুন্দর বাবু পূর্ব হইতেই ভাহাদের অন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। কাত্যায়নী তাহাকে দেখিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। | 

তিনি তগ্নীকে নান। প্রকারে সান্তন! করিয়৷ বলিলেন ১-- 
“মোকর্দমার যেরূপ যোগাড় করা হইয়াছে, তাহাতে আমাদের 
চিন্তার কোন কারণ নাই ।” 

কাত্যায়নী। ভাই! অর্থের জন্য কোন চিন্তা করিও না 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ বিষয়ে প্রবোধ আমার নির্দোধী; ঝেবল 
দুষ্ট লোকে শঠতা করিয়া বাছাকে এই বিপদে ফেলিয়াছে। ২ 

্ামসুন্দর বাবু। আমারও তাহাই বিশ্বাপ, দেখা ধাক 
ভগবানের মনে কি আছে, আম] ত চেষ্টার কোনরূপ টা 


করিব না। &ঁ 
এই বলিয়৷ তিনি সর্বেশ্বরের সহিত ভগ্মীকে বাটীতে পাঠায় 
দিয় নায়েবের সহিত কার্য্যান্তুরে গমন করিলেন। ট 


ইস্থার পরে কয়েকদিন অতিবাহিত হইয়াছে। আগমনী 
কল্য মে!কর্দমায় ফৌজদারকে সাক্ষ্য প্রদান করাইতে'হইবে। 
ঘটনার দিন গ্রবোধ যে বাটাতে ছিল না, সেইদিন রজনীযোগে 
(ঘ সে গৃহে আসিয়।ছেঃ তাহা প্রমাণ করিবার জন্য কাশীর 
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জনৈক বিশিষ্ট বাক্তি ও বর্ধমানের আরও কর্েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে সাক্ষ্য মানা হইয়াছে । এইরূপ মাননীয় ভদ্রলোক 
সকল প্রবোধের সাপক্ষে সাক্ষ্যপান করিলে হাকিম নিশ্চয়ই 
আসামীকে নির্দোধী সাব্যস্ত করিবেন, তারপর অপরাপর 
সাক্ষী ত আছেই। 

এই সমস্ত ঠিক করিয়! বাঁটী ফিরিতে তাহাদের রাজি দশটা 
বাজিল। নানাপ্রকার ছুর্ভাবনা ও মোকর্ধমার বিষয় চিন্তা 
করিতে করিতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইয়] গেল। 

ধার্মিক ব্যক্তি ধর্মের ভিতর দিগ্ল়াই সমস্ত কার্য্য করেন। 
কারণ ধর্মের অপীম ক্ষমতা ধার্দ্িক ব্যক্তিই বিশেষরূপ অবগত 
আছেন; ধর্ম-সাক্ষ্য করিয়া কার্ধা করিলে তাহার সফলতা 
অবস্তাস্তাবী, ইহা ধার্িকের দৃঢ় নিশ্বাস আছে বলিয়াই সম্পদে 
বিপদে তিনি ধর কর্ম্েরই অনুষ্ঠান করেন, অার্মিক তাহ 
করে না বলিয়াই তাহারা কোন্ন কার্যে চিরস্থায়ী সফলতা 
লাভ করিতে পারে না। 

শরীধরের বাটীতে নিত্য দেলসেবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। 
কাত্যায়নী যে গৃহের গৃহিণী, সে গৃহে ধর্ম কর্শের ক্র হইতে 
পারে না, শ্রীধর বাবু বাহিরের কর্তা ছিলেন কার্ধ্য-দোষে 
তিনি বাহিরে সুনাম অর্জন কর্সিতে পারেন নাই। ভিতর 
ঠিক ছিল এবং সংসার অন্তঃসাক্-শৃ্য হয় নাই বলিয়াই- এ 
সংসার এখনও অধঃপাতে যায় বাই। শ্রীধরের ও প্রবোধের 
অত্যাচারন্ূপ কত ঝঞ্কা ইহার উপর দিয়া প্রবলবেগে বহিয়। 
গিয়াছে, তবুও ইহার পতন হয় নাই। ধর্শের উপর স্থাপিত 
ছিল বলিয়া, ইহার ভিত্তি এত পাক 
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ক্ত্যায়নী ধর্মের উপর প্রগাট বিশ্বাস করিতেন। পন্মপথে 
থাকিলে যে কোন প্রকার অনিষ্ট হইতে পারে না, তাহা 
তিনি বেশ বুবিতেন। প্রবোধ এখন কুপন্থা' পরিহার 
করিয়াছে, তবে তাহার ভাগ্যে এ দুর্গতি ভোগ কেন? 
নিশ্চয়ই কোন দৃবৃর্তের চক্রান্তে প্রবোধের এই ছুর্দশ। হইয়াছে 
বা পূর্বব পাপে সে এতার্ৃশ দুর্গতি ভোগ করিতেছে? দোষীর 
শাস্তি হউক) নির্দোষ নিষ্কৃতি লাত করুন। প্রবোধ আমার 
পুক্র বটে_কিন্তু সে যদ্দি এই দুর পাপ-কাধ্যে লিপ্ত থাকে 
তাহা হইলে সে ধশ্মীধিকরণে শাস্তি প্রাপ্ত হউক, তাহাতে 
আমার অথুমাত্র ছুঃখ নাই; কিন্তু যদি খিখাপবাদে তাহার এ 
দুর্গতি হইয়া থাকে, তাহা হইলে হে ভগবান! তাহাকে 
সন্বর নিষ্কৃতি প্রদান করুন। প্রত! পাপ করিয়া ত তোমার 
নিকট গোপন রাখা যায় না। তুমি যে সর্বদশা, তোযার 
চক্ষের অন্তরালে ত কিছুই থাকিতে পারে না। তুমি পরম 
বিচারী, আমি তোমারই পাদপদ্মে ইহার ভার দিলাম। 
বিচারের দিন প্রত্যুষে জননী পুত্রের জগ্য এইরূপ গ্রা্থনা 
করিতে লীগিলেন। ্‌ 
পাঠক! স্বামীর চরিত্র বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন । 
এইবার তীহার স্ত্রীর চরিত্র দেখিয়! ধন্য হউন। 
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আঙ্জ প্রবোপের বিচারের " দিন। প্রভাতে পুনত্রহার। 
পাগলিশী প্রাতঃকৃত্যাদ্ি সমাপন করিয়া সংবতচিত্তে ভগবানের 
পূজার আয়োজন করিতে লাগিলেন। পুরোহিত মহাশয় 
আগমন করিলে কাত্যারনী ভক্তিভাবে তাহার শরণপ্রান্তে 
পতিত হইলেন, পুরোহিত আবনীর্বাদ করিয়া ভগবানের 
পূজায় শিরত হইলেন। কাত্যাপ্রনীও করযোড়ে গৃহ-দেখতার 
ধ্যাননিরহা হইপেন। ধার্মিক ব্যক্তি বিপদে বা সম্পদে 
ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। শ্ামন্ুন্দর বাবু মোকর্দমার 
বাহিক্ক বিষয়ে বিশেষরূপে তদ্দির করিতে লাগিলেন) আর 
কাতারনী ধর্মের দোহাই দির জনয় দৃঢ় করিতে লাগিলেন। 
এই আকস্মিক বিপদে কিছুতেই তাহাকে লিটলিত করিতে 
পারিল না। পুরোহিশ্ত মহাশর যক্ষণানের মঙ্গল কামন। 
করিনা ভগবানের পিপ্নীনা প্রান করতঃ পুজান্তে গৃহে গমন 
করিলে-_কাতারনা দেণতা-পন্দে প্রণতা হইয়া! বলিলেন, 
“মধুসদন ! পরম বিচার হরি! তুমি আমার প্রবোধকে রক্ষা 
কর; আমার বিশ্বাস--সে এখম আর তাদৃশ ছুবৃত্ত নহে, যে এ 
নরহত্যা্র লিপ্ত থাকিবে । কৃগ্তার পরলোক গমনের দিন 
হইতে সে যেরূপ ভাবে চলিতেছে; তাহাতে এ কার্ধ্য তাহার 
দ্বারা সম্ভবপর হইতে পারে না,-ইহার ভিতর বোধ হয় 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | ২৬ 


কোনও ফনড়যন্ত্র নিহিত রহিয়াছে । এই ধড়ঘন্ধের মঞ্োদঘাটন 
করিয়া তুমি না রক্ষা করিলে আর কে প্রাণিবে প্রন! এ 
বিপদে তোমার পাদপঘ্মই আমার একমা এ ভপ্রসা !” 

এদিকে শ্যামস্ন্দর বাবু আদালতে যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়! ভগ্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিলেন। কাতায়না 
ভ্রাতার চাদরে পুরোহিত এদপ্ত দেপতার নিশ্মালা বাণিয়া 
দিলেন। পুর্বে আমাদের 'লীলোকদের মধো ধন্মকম্ম এইরূপ 
ভাবেই আচরিত হইত এখন আন তাহা হয় কি? হিন্দু- 
ললনা আজ ধর্ম-কর্মে শৈথিল্য প্রদান করিতেছে বলিয়াই 'ত 
আমাদের দেশের ও সমাজের এত অবনাত হইতেছে। 

শ্যামসুন্দর বাবু যথ| সময়ে স্লনলে আদালতে সমুপস্থিত 
হইলেন। আদালত আঙ্গ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে; 
স্বপক্ষ বিপক্ষ সক্কলেই ধিঠাবফন বেখিবার জন্ত আগমন 
করিয়াছেন। যথাসময়ে বিচারপাঁত বিচারাসনে সমাসীন 
হইলে, সকলে তাহাকে অভিবাদন করিন। কয়েকটী ছোট 
মোকর্দমার দিন ফেলিয়া দির]. কাজি সাহেব এই খুনের 
বিচারে হস্তক্ষেপ করিলেন। পুর্ধ হইতেই প্রবোধকে আসা" 
মীর কাটগড়ায় আনিয়া বাধা হইয়াছিল। সকলেই মননে 
করিয়াছিল, প্রবোধ এই কয়দিণ হাজতে বাস করিয়া হয়স্র 
কত কুশ হইয়া! গিয়াছে । দারুণ দুর্ভাবনায় হয়ত তাহার 
মস্তিফ বিকৃত হইয়াছে, কোতয়ালার লোকেরা হয়ত তাহাকে 
নানাপ্রকার উৎপীড়ন করিয়াছে; কিন্তু এক্ষণে প্রবোধকে 
দেখিয়া সকলের সে ত্রম দূর হইল। প্রবোধের কিছুমাত্র 
অবস্থার বৈশ্লক্ষণ্য হয় নাই; বং তাহাকে এখন পূর্ববাপেক্ষ। 
| ১২ 
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আরও প্রধুল্িত বলিয়া বোধ হইতেছে। অর্থের জন্তই হউক 
বাযেকোন কারণেই হউক, হাজতে তাহাকে কোন প্রকার 
উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয় নাই। 

কান্ধি সাহেব বিচারাসনে বসিয়া প্রনোধকে জিজ্ঞ।স! 
করিলেন ;--“তুমি একটা বিশিষ্ট ভদ্র পরিস পের এইরূপ সর্বব- 
নাশ করিলে কেন ?” 

প্রবোধ বলিল১-- “অদৃষ্টে থাহা আছে হাই হইবে, কিন্ত 
আমি এই বিষয় স্ঘন্ধে কিছুই অবগত নহি।” 

কাজিসাতেন | ন্রিদমার উপর তোমার লো 
কি না? 

গ্রবোধ। আমর পিত। বর্তমানে ত হার সহিত আমার 
বিবাহের সদ হইয়াছিল বটে, কিন্তু ভাহা হইল না বলিয়া যে 
তাহান পিসামাকে হা কারতে হইলে, ইহার কোন 
কাদুণ নাহ | 
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পজিনাহেব। ঘখন ঠভা। করিতে গিয়াছিলে, তখন ব্রাত্রি 
কত 'এবং তোমার সাহাধাকারী অপর সকলে এখন কোথায়? 
সত্য নাললে তোমার দণ্ডে? দাখব হইবার সগ্তাবনা। 

প্রবোধ গস্তীর, ভাবে পলিছেন “তাহাদের সহিত আমার 
খছদিন দেখা হর নাই। আর সে রাখে ঘটনার সময় আশি 
ছিলাম না? ইহার বিষয় আমি কিছুই জানি না।” 

বিচারপতি এইবার সাক্ষীগণের এজাহার গ্রহণ করিবার 
জন্য প্রথমে আছ্ঘনাথ বাঁকে ডাকিলেন,- তিনি যথারীতি, 
শপথ করিয়া বলিলেন- “আমি সন্ধার সময় প্রবোপের অনু- 
দক্ান লইয়া এই জানিয়াছিলান যে, পে ভগনও কাশী হইতে 
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আসে নাই। তারপর ভাঁকাতী হইনাল সময আ 
ন।, আমি এ পিধ় আর কিছুই জানি না” 

তারপর একে একে সমস্ত সন্ঘান্ত লোকের সক্ষা গ্রহণ 
করা হইল, শাহান! সগ্য কথা বলির প্রবোধের পক্ষ সমর্থন 
করিলেন! কেনদ হামার ম|। বলিণত-আমি সে সম মহা 
মায়ার কাছ ছিলাম। আমি প্রবোধকে দেখিয়াছি, যখন 
ঝড় পুষ্টি থামিয়। গেল, তখন বাগানের দরঞ্জ! খুপিনা বস্তায় 
আসিলে প্রবোধ নিরুপশাকে লইয়া আর দুইজন ৩ সহ 
প্রস্থ।(ন করিল। 'শিরুপমাকে তাহার কাদে করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। আমি চীৎকার করিতে আরও করিলে একজন 
গুগ। আমায় একখানি ছোরা দ্রেখইন। কাছেই প্রাণভয়ে 
আমি টুপ করিয়া রহিলাম ।” 

কাজিসাহেব। যখন গহন! ও লোহান সন্দুক লইয়! 
যায়, তখন কাহ।কেও চিন্তে পাধিয়াপিলে কি? 

শ্যামার মা। তখন থবের আলো নিলপিয! গিয়ািল, 
আমি কাহাকেও চিনিঠে পার নাই। 

শ্ামার মা এবং অপত্ন ছুই একজন বাতীত সকলে? সাক্ষ্য 
প্রকাশ হইল-যে প্রবোধ কাশী গিয়াছিন, সেইাদন গাঙ্জে 
আসিয়াছে । অবধিকংশ ভাল ভাল সাক্ষীই প্রবোধকে নিদদেধী 
লিতেছে। এই নিগ্বপের বশবভ্তী হইয়া হাকিম এরবোধকে 
পাচ হাঙ্জার টাকার জামিনে পাণাস দিয়া মোকর্দমা যুলতুবী 
রাখিলেন। প্রবোধ হাসিতে হাসিতে গৃহে গিয়! জনশীর 
পদধুলী গ্রহণ করিল। জননী স্েহাশীব্বাদ করিলেন। 

পুত্রহারা জননী পুত্রের বি৬ম্ধন!র কথ। শুনিয়া! অবধি 
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২৬৮ বর্ণাশ্রম। 


আহার নিদ্রা পরিতাগ করিয়়াছিলেন। স্বামার মৃত্যুর পর 
হইতে তিনি প্রবোধকে বাতসলা স্বেহে এতদুর আবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন যে, ঠাহার তীষণ চরিবও সে স্সেহে মঙ্ধ হইয়া পরি- 
বতিত হইয়া গিয়াছিল। জননীকে সাক্ষাৎ দেবী প্রতিমা 
জানে, তাহার আজ্ঞ।য় সে পাপের পথ হইতে একেবারে 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিল। তারপর দীণ্গা গ্রহণের দিন হইতে 
সেই মহাপুরুদ যোগানন্দের উপদেশে প্রবে।প আর সে প্রবোধ 
নাই-_এখন ভাহার চরিত্র পরিশুদ্ধ হইয়াছে, সে সান্ুষ 'হইতে 
শিখিতেছে। 

ধন্মাকে হছদয়ে পোষণ কটিহে পারিলে- জগতে সে কোন 
বিপদকে বিপদ ললিয়া জ্ঞান দরে না? সক বিপদকে পরীক্ষার 
কেন্দ্র মনে করিয়া সে আম্মহারা হয় শা। সে সকল 
বিষয়েই ভগবানের বিছুতি 'দপিরা সকল কষ্ট, সকল ছুঃখ 
বিস্বত হইয়। যার, পন্জপলে নঙ্গীঘান্‌ হইলে মানুষের দৃঢ়তা যে 
বেশী হইসে তাহার আন বিচি কি? জগতে পশুবল 
অপেক্ষা ধর্মবলই ঘে মহাবল । 

পুল আজ করেক দিন শাল আহার করিতে পায় নাই; 
জননী সেই জন্য ন্বহস্তে রঙ্গণ কপ্রিয়! পুজকে আহারাদি করাই- 
লেন। একেই ত গ্রপোধের শহীবুশোভা অতি পরিপাটী ছিল, 
তগবান্‌ ত তাহাকে সৌষ্টবাছিত করিয়াই স্থষ্টি করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সেই সুন্দর দেতে ধর্শের জ্যোতিঃ প্রতিফ:ংলত হইয়। 
তাহা এত সুণ্দর হইয়াছে ঘে, তাহার দিকে তাকাইলে আর 
নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছ! হয় না। ঘোর ঘনঘটার পর আকাশ 
যেমন সুনিশ্মলভাবে প্রতিত্তাত হয়, তখন যেমন আকাশের 


৮ ৬৩ তপতি ত লীগ 
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শোভা শতগুগে বর্ধিত হয়ঃ আঞ্জ প্রবোধের দৈহিক লাবণ্য 
কলুষ-মেঘাবরণ-পরিযুক্ত হইয়। যেন ফুটিরা বাহির হইতেছে। 
আহারাদিব পর সায়ান্ছে প্রনোধ জননীদহ প্রালাদশিখরে 
সমাসীন হইয়া নানাবিধ ধর্ম প্রসঙ্গ করিতেছেন। আর জননী 
আন্মনে পুভ্রের সেই সুধ!মাথ। বচন!বলী শ্রবণ করিতেছেন। 

এই কি সেই প্রবোধ! বে অহরহঃ মদির। পানাসক্ত হইয়া 
নানাপ্রক।র কুকন্মে লিপ্ত থাকিত! এমন দিন নাই, যে দিন 
প্রবোধ একটী না একটী শয়ানক ঢক্ষন্মের অবতারণা করিয়া 
আপনার চরিত্রকে কলক্ক-কালিমায় নিমলিন ন। করিত; এই 
কি সেই প্রবোধ! আহা! সেই ছুধিনীত প্রবোধ আজ কেমন 
করিয়া এ পবিভ্রভাবে আুসজ্জিত হইল) কে তাহার পাপ- 
তমসাচ্ছন্ন-হৃদয়-গগনে পুথ্য-চক্ডের পৃতজ্োতিঃ বিকশিত 
করিল! পাঠক! চির পঞ্ষিল-পাপ-কলুষিত হৃদয়ে প্রগা় ধর 
বিশ্বাসের সুবিমল ছায়াপাত হইলে মানুষ এইরূপই হইয়' 
যায়, .পোষগু-চরিত্র পূর্বকত পুণাবলে পরিবগ্ডিত হইলে এইকনপই 
জ্যোতিম্মান হইয়! থাকে। পাপীর প্রতি ভগবানের কপ 
এইবরূপেই পতিত হয়। প্রবোধ যে একটা ভয়ানক খুলমের 
ষড়যন্ত্রে পড়িয়া জীবন-মরণের পথে দ্রগায়মীন। ?স বিষয়ে 
তাহার কিছুমা্ চিন্তা বা ভয় নাই; সেনিীক, এ জগতে 
আর কাহাকেও সে ভয় করে শা। এজগতে তাহা? জননী & 
গুরুদেব সহায় থাকিলে, জাগঠিক সম্ত আপদ ধিপদ টস 
গে।স্পবের ন্যায় উত্তীর্ণ হইলে, এবিগ্বাস সে হৃদয়ে দৃঢ়রূপে 
পোষণ করিতেছে, আর এই ধিখাসেই পে সকল চিন্তার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ লাত করিয়াছে । | 
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প্রবোধের প্রতি কাত্যায়নীর আর কে।শ্জপ সন্দেহ ন। 
থাকিলেও তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,-৫প্রবোধ ' এই যে র্ঘট, 
নায় তুমি জড়িত হইয়াছ।_-ইচা কিরূপ, ধর্ম-সাক্ষ্য করিয়া বূল 
দেখি, এ পাপে তুমি লিপ্ত আছ কি না ?” পরবোধ হাসিত্ছে 
হাসিতে বঙ্গিল-সাক্ষাৎ দদ্বীর সন্মুষে, ঠাহার গপদম্পর্শ 
করিয়া বলতেছি -আমি ইহার কিছুই জানি পা, বোদ হর 
পূর্বকৃত পাপের জন্য আমাক এই নিড়ন্ষন। ভোগ করিতে 
হইতেছে । কিন্তু আমি এই পদগ্রসাদেই এতৎ সমস্তই তৃণ তুল্য 
জ্ঞান করি। মা! বুৰ্ধি দোষে যাহা করিয়াছি, তাহার ত 
আর কোনও উপায় নাই! শা! তোমার পদম্পর্শ করিয়। 
বলিতেছি - আমি নিষ্প.গী। জননী! জীন ত ক্ষণস্থায়ী, 
এ বিষয়ের জন্য বৃথ! চিন্তা করিরা অং কি করিব। 
দেবি! এক্ষণে আশীর্বাদ ক?) ভোমাঁর অমাথ আশীর্বাদে 
সুনিশ্চয় অসার মল হইবে ।” 

কা5”দনী পন্রকে ক্রোড়ে টানিরা বলি:লন -এপ্রবোগ ! 
কর্তা মাঃ: তইউপাপ পর তোমার প্রত তাকাহইয়া আমি এখন ৪ 
জীবিত আঁ । বন্দ্যাপাপ !র বংশের ভুমি এখন আশ! ও 
ভরসা। বৎস! তোসার উপ হাযার আর কোন যন্দে 
হগ্ন ৮11) তিগি আনম্ম-নির্ভর পণনুরা গরুর পপায় সংসারের 
সকল জাল। হইতে পরিুক্ত হ9। পতিপদে আম বাঁদ তিশ- 
মাও ভি প্রদর্শন করিয়া থ ক্রি সেই ধন্মপলে আঁজ তোমাকে 
আমি এ আশীর্বাদ করিলাম 1” প্রবোপ ভক্ত গদগবচিন্তে 
দেলী-চরণে মন্তক অবনত করিল। কয়েক দিনের বিষাদ 
অবসাদে মাতাপুপের শবীর, কিছু অবসন্ন হ্ইয়াছিল। অগ্ 
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রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়া, ভীহারা সেদিনকাঁর মত শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রকৃতি শীতলভাপ পারুণ করিয়া যেন 
তাহার হুইটি ধর্্-প্রাণ জীবকে আপন সুশীতল অঙ্গে স্কান দান 
'করিলেন। 

জনক জননীর পাঁদপদঘ্মে আশ্রয় লাভ করিতে পাবিলে এ 
জগতে পুত্রের আর কোন চিন্তাই থাকে না। কিন্তু আজ- 
কাল আমরা সেই দ্রেবোপম জনক জননীকে কিরপভানে 
দেখিয়া থাকি, কিরূপভাবে উহাদের সেপ। করি? আজকাল 
জনক জননীর প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন ত পদে পদেই দেখিতে 
পাওয়! যায়, তাহাদের লাগ্চনা এখন শিক্ষিত সম্প্রদায় তাদৃশ 
দোষাবহ বলিয়া মনে করেন না। এইরূপ জ্ঞানের প্রাুভীবেই 
ত আমাদের দেশের এত ছুর্গতি বাডিতেছে। 

রজনীযোগে যখন সমস্ত গগৎ শ্বযুপ্তির কোল অচেতন, 
শ্রীধরের প্রাসাদতুল্য অট্টরালিকায় ষখন জন-প্রাণীর সাড়া শব্দ 
নাই, তখন কি এক অপুর্ব স্বপ্রানেশে প্রবোধের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। কে যেন ঘমঘোরে তাহাকে বলিল-_এপ্রবোধ 
তোমার স্ুক্কতির স্ুত্রপাত হইয়াছে । যে মোকরদর্ায় 
তুমি জড়িত হইয়াছ। সে নিষয়ে তৃমি গে নিঙ্দোষী, তাহ। 
আমার জানিতে বাকী নাই, কিন্তু যে স্বীপুরুষের প্রতি 
দরৃতেরা অত্যাচার করিয়াছে, “সই নলিণাক্ষ ও নিরুপমা 
সাধারণ মনুষ্য নহে। গার্ছস্া ধর্খের মহিমা প্রচারকল্ে 
তগবান্‌ তাহাদিগকে অশীম ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। এই 
কর্মক্ষেত্র পৃথিবীমাঝে একদিন ঠাহারা কম্মবীর নামে অভিহিত 
হইয়া আশ্রমধন্থের পরাকাষ্ঠা প্রদশন করিবে। উপস্থিত 
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2 লক হতবাক শি" পাটি কি তল ভিউ লি পি একি 


বিপদ্দে তুমি শীঘ্রই যুক্তি লাভ করিবে, কিন্তু তাহাদের সহিত 
সখ্যতা রাখিতে তিলমাত্র ক্রটা করিও না! যোকর্দমায় মুক্তি 
লাত হইলে সত্বর এখানে চলিয়া আমিবে। এখনও তোমার 
অনেক শিখিতে বাকি আছে।” প্রবোধ স্বপ্নে প্রীগুরুর 
অপার্থিব মৃত্তি দর্শন করিয়া এবং তাহার প্রত্যাদেশ শ্রবণ করিয়। 
ধন্য হইলেন। তাহার হ্থাদয় পূর্ধবাপেক্ষা আরও দুঢ়বলে বলীয়ান্‌ 
হইল । 

পরদিন প্রাতঃকালে প্রবোধ জননীর নিকট স্বপ্রবৃত্তাস্ত 
সকল আন্ুপূর্বিবিক বর্ণনা করিলেন। জননী বলিলেন-_“বিপদে 
পড়িয়া পরীক্ষিত না হইলে মানবের বিসশ্তদ্ধতা জন্মে না। 
তাহারই নিদর্শন আজ তোমার জীবন-নাটকে অভিনীত হইতেছে। 
এ ক্ষেত্রে তোমার জয় অবশ্ন্তাৰী!” 
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০2, (3৭ -- 
অব্যাহতি । 


ষড়যন্ত্রকারিগণ মনে করিয়াছিল-_প্রবেধের হ্যায় একজন 
ধনী সন্তানকে বিপদে ফেলিতে পারিলে, তাহাদের লাভ যথেষ্ট 
হইবে। প্রবোধ প্রাণের দায়ে কত টাকা খ৫ু5 করিনে। 
বিপদে ফেলিয়! বিপক্ষগণ মনে করিয়াছিল, প্রবোধ তাহাদের 
শরণাপন্ন হইয়া নিকটে আসিবে, কত সাধ্য সাধনা কবে, 
শেষ বহু অর্থ দিয়া আমাদের মণি পরিব্ন করিতে চে! 
করিবে। 

তাহার পিতা জীবিত থাকিলে সকলের সকল আশাতেই 
ছাই পড়িত। শ্রীধর বাবু মেকর্দমার ভদ্বির করিতে বড়ই 
পরিপক্ক ছিলেন। সকল প্রকার মোকর্দমা আজীবন করিয়া, 
তিনি সে বিষয়ে বিশেষ বিচক্ষণতা লাভ কনিয়াছিলেন। তিনি 
জীবিত থাকিলে কাহার সাধ্য প্রবোধকে বিপদে ফেঞ্সিতে 
পারে। তাহার নামে প্রতিবাসিথণ কম্পান্বিহ কলেবর হত, 
কারণ তাহার স্যায় দোর্দগু-প্রঠাপ জমিদার তখন প্রায় দুটি 
গোচর হইত না। এখন ত আর তিনি নাই, তাই ভাঙার 
মৃত্যুর পর প্রবোধকে ছুশ্চরিতর দেখিয়! এবং মুত শ্রীধরের 
দুক্ষর্খের প্রতিশোধ লইবার জন্য অনেকে এই মোকদমায় 
মিথ্যা সাক্ষ্য দরিয়াছিল। পুজকে বিপদগ্রস্ত করিঘ1 মৃত পিতার 
প্রতিশোধ গ্রহণ করাই এই যড়যন্ত্রের উদ্দেশ্তা। সকলেই 
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মনে করিয়াছিল- প্রবোধ ভয় পাইয়া অর্থব্যয়ে তাহাদের সাক্ষা 
ভাঙ্গাইবার চেষ্ট' করিবে কিনব তাহা হইল ন!। 

মাতুল শ্রামন্থপর নাপৃ্ি মাইন বিধয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, 
কাজেই কাহার কোন মন্তাই সুপিদ। হইল না। প্রবোধ 
অবাধে জাশিনে খালাস হইল, ইহা দেখিয়া বিপক্ষ পক্ষ 
সকলেই চমকিত হইয়া) গেল। সকলেই আগামী বিচার-দিনে 
যাহাতে কোনও প্রকারে মোকদমা নই না হয়, ভাহার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । অনেকেই অনুদান করিতে লাগিল, যখন 
জামিন মঞ্চুণ হইয়াছে, তখন মক্দমার ভবিম্যৎ ভাল নহে। 
বিপক্ষদল স্বয়ং সকার বাহার, তাহাদেরও তছিরকারকের 
অভাব ছিল না। তাহানাঁও প্রাণপণে মোকর্দমায় জয়লাত 
করিবার চেষ্টা করিতে লংগিল, দারোথা ও কাজি সাহেব 
পাড়ার লোকের যে আফোপান্ত শ্রবণ করিয়। এ বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিদাছেন। এখন এনধঘে কোনও প্রকার ওদান্ 
প্রকাশ করিলে, সংপারণের নিকট হান্যাম্পৰ হইতে হইবে, 
কাজেই যহদূর সম্ভব অন্ুঠানের রুটা হইল না। 

দ্বিতীয় শুনানীর দিন উপা্ৃত হইল। উভয় পক্ষই সদল- 
বলে উপস্তিত আসাশীও হাজির । থা সময়ে বিচারপতি 
বিচারাসনে সমাপীন হইলে বিচার আরম্ত হইল। তুমুল 
মোকর্দমা, পু আইনজ্ঞ উকীল। আসামীর পক্ষে উপস্থিত 
হইয়াছেন । নিপক্ষ-গক্ষেত পক্ষ সদর্থনেরও কিছুমাত্র 
ক্রুটী নাই। 

আজ সাক্ষীগণের জেরা হইবে, প্রদান সাক্ষী শ্ঠামার মায়ের 
তলপ হষইল। কিন্তু সে দিন প্রাতঃকালেই দর্শন দিয়া শ্যামার 


পট শত লাশ শর পি পাত, পি লা সি পি পাত পাস লাশ ভাত লকতা 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৫. 
ম! কোথায় অদৃশ্ত হইয়াছে, বন অনুসন্ধানে তাহাকে কেহ 
দেখিতে পাইল ন1-সে আসিয়াছিল _"ব|হিরে যাই বলিয়া” 
সেই যে গিয়াছে, আর আপিয়। উপস্থিত হয় নাই--তাহাৰ্ 
কত অনুসন্ধান করা হইল, কতগ্কানে লোক পাঠান হইল, 
কিন্তু কুত্রাপি তাহাকে পাওয়া গেশ না-শেবে তাহার উপর 
শমন বাহির হইল। দ্বিতীর সাক্ষী তলপ কৰা হইল! 
দ্বিতীয় সাক্ষী গ্রাম্য চৌকীদার ধনশ্তাম নগর, ভ্রীবরের উপর 
তাহার বড়ই আক্রোশ ছিল, কারণ তাহার একবন্দে একনিঘ। 
লাখরাজ চাষের জমী শ্রধর কাটিয়া লইয়াছিল। প্রবোধও 
যে পিতার সহিত তাহার সম্পণ্ডি অপহরণে যোগধান কৰে 
নাই, তাহাই বা কে জানে? এ সমর সেও প্রতিশোর 
লইতে ছাড়িল নাঁ-সেও সাঞ্গা বিয়। তাহাকে পিষম বিপদে 
ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছে । শামার মার অভাবে শ্রাহাকেই 
সাক্ষীর কার্টগড়ায় ড় করান হইল' আসামী পক্ষের 
উকীল হুহ্ুরের অনুষ্তি শইয়! তাহ'কে জিজ্ঞাস! করিলেন ॥- 
প্বনশ্তাম! যখন তুমি খটনাস্থলে উপস্থিত হও; তখন বাতি 
কত।” 

ঘনশ্ত।ম| তখন রাত্রি ১১ট।, সবে মাও ছুযোোগ থামিয়াছিল । 
আমি গোলমাল শুনিয়। তথায় দৌঁড়িয়। গেলাম । 

উকীল। ইতিপূর্ব্বে কোথায় ছিলে? 

ঘনশ্তাম। সন্ধ্যার সময় আমি বিবাহ বাটাহে ছিলাম। 
তারপর আমি অপর গ্রামে নিজের কাধে গমন কবিয়াছেলাম। 
আসিবার সময় ঝড়বুষ্টি বেশী হওয়ায়, আমি বাকার ঘাটে 
মন্দির মধ্যে আশ্রয় লইয়া! থাকি, তখন প্রায় রাখি ৯টা) আমি 
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নিবি কদ্রপুরের বড় রাস্তা দা, কয়েকজন ,লোক 
লাঠি হস্তে বিবাহ বাটির দিকে আসিতেছিল, সঙ্গে একটী 
লন ছিল বটে_কিন্তু তাহার আলো! এত ক্ষীণ যে তাহাদের 
সঙ্গে একজন বাবু বেশধারী কে ছিলেন, তাহা চিনিতে পারা 
যায় নাই। আমি আ্রীধর বাবুর বাটার নিকট হইতে আসিবার 
সময় তাহাদিগকে উক্ত বাটাতে সঞ্জিত হইতে দেখিয়াছিলাম। 

উকীল। তুমি যখন তাহার্দগকে এরূপ ভাবে যাইতে 
দেখিলে, তখন তাহাদিগকে ডাকিয়া জিজ্ঞ(স| করিলে না কেন? 

ঘনগ্ঠাম। সের্নপ ঝড় বৃষ্টিতে উত্তর পাওয়: অসম্ভব এবং 
আমার আরও বিশ্বাস হইল যে প্রবোধ বাবু নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে 
বিবাহ বাটীদত আসিতেছেন। ভীহাকে আর গ্রিজ্ঞাসা করিব 
কি? তাহাদের মধ্যে ষে ঝগড়া বিবাদ ছিল, তাহ] মিটি 
গিয়াছে-ইহা আমি অনেকদিন পূর্বে শুনিয়াছিলাম | 

উকীল। আস্ছ।। তাহার কন ঘন্ট। পরে এই দক্ষ কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল ঠিক বলিতে পার কি? 

ঘনগ্ান। আমি যখন সংবার পাইল[ম, তখন রাত্রি প্রা 
এগ।রটা বাঞ্গিরাঙছে। আন্দাৰ্ একবপ্ট| পরে।, 

ইহার পর পুনরাম্ব কষ়েক ঈন তদ্দলোকের গ্গের। করা হইল, 
কাহারা পৃর্র্ববৎ সমস্তই বলিলেন। 

প্রবোধের পক্ষে এ অভিযোগ যে সম্পূর্ণ ষড়যন্ত্রমূলক; তাহা! 
হাকিমের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল, 'প্রবোধ যে এ ঘটনায় সংঙ্গিষ্ট 
নহে; তাহার উপর যে মিথ্যা দোষারোপ করা হইয়াছে, 
তাহার আর সন্দেহ নাই এবং ইহার মুলে যে শ্তামার মা 
, একজন বিশিষ্ট অপরাধী, তাহা! বেশ বুঝিতে পারা যাইতে ছে। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৭ 


অগ্ঠ জেরায় তাহাকে পরাভূত করা হইত | কিন্ত মোকর্দমারর 
অবস্থা ভাল নহে, বুঝিতে পারিয়া সে পলায়ন করিয়ছে। 
অগ্ভ উপস্থিত থাকিলে তাহাকে নিশ্চয়ই শ্রীঘরে গমন করিতে 
হইত, অনর্থক একজন নিরপরাধী” বিশিষ্ট ভদ লোককে 
ডাকাতীর অপরাধে অপরাধী করায় বিষম দণ্ডভোগ করিতে 
হইবে ভাবিয়া, সে গুপ্ত ভাবে পলায়ন করিয়াছে । 

শ্ামার মাকে ধরিতে পারিলে এ বিষম বিষয়ের গুপ্ত রহস্য 
সকল প্রকাশ হইবে, এইন্রন্ত তাহাকে ধৃত করিবার জন্য একজন 
তাল গোয়েন্দা নিযুক্ত করিয়-_হাকিম প্রবোধকে অবাহতি 
প্রদান করিলেন। বিপক্ষ পক্ষর মুখে চুণকালি পড়িল। 
যাহারা প্রবোধকে জীবন মরণের পথে দীড় করাইতেছিল, 
এক্ষণে বিচারের ফল।কন বেখিয়| তাহার| বধ মুন গৃহে গমন 
করিল।, ধর্মের জর হইল, স্বপক্ষ বিশ সলেই - বুঝির- 
প্রবোধ নির্দোষী। 

গৃহে আপির। প্রবোধ জননীর পদধুলী গ্রহণ করিন। জননী 
অগ্ভকার এই শুভ সংবাদ শ্রবণে প্রাণে অপার আনন্দ অন্ুন্ভব 
করিলেন। ভগবানের নিকট পুল্রের জন্ত  কায়মনে মন্ধল 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । ৃ 

কাত্যায়নী এতদ্রিন সন্দেহ-বোলায় দোহ্ল্যমান হইসে 
ছিলেন। পুত্রের পূর্ব চরিত্র স্মরণ করিয়া তিনি সময়ে সময়ে 
কথক্চিং বিমনাও হইতেন। আজ নিষ্কলঙ্ক চরিত্র প্রবোধ 
ধর্মীধিকরণে নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া যখন হাপিতে হাসিতৈ 
গৃহে আসিল; জননী ছুই হাত তুলিয়। তখন তাহার শিরে 
মঙ্গলময় হস্ত প্রদান করিলেন। প্রাণ খুলিয়া যখন ইঞটদেনতার 
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নিকট তাহার দীর্ঘ-জীবন প্রার্থন করিলেন, গলুকে ক্রোড়ে 
টানিয়া ধখন তাহার মন্তকাদ্ৰাণ 'ও মুখচুম্বন ফ্রিলেন ; তখন 
প্রবোধের সকল ভাবনা) সকল মানসিক যগ্ধণা ভিরোহিত 
হইল। এখন জননীকে সুধী করাই প্রবোধের জীবনের 
প্রধান কাধ) হইয়াছে, কার« গুরুদেব বলিয়া 'দয়াছেন--“পিত। 
মাতাই নে ভগবানের প্রতিযুত্তি। সন্তানের পক্ষে জনক 
জননীই যে সাক্ষাৎ দেবতা, তাহা তিনি বেশ তাল করিয়া 
প্রবোধকে বুঝাইয়া দিয়াছেন।” আজ জননীর সন্দেহ অপনোদন 
করিতে পারিয়। সে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিল, জননীর 
চির-স্থির স্নেহ-তটিনীর ন্িগ-বারিরাশিতে তভার জীবন-মরু 
স্থশীতল করিতে লাগিল। গ্রলেধের অব্যাহতি লাভে কাত্যায়নী 
শান্তি-স্বস্ত্যয়ন করাইলেন। রুড্রপুরের স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করাইয়। ভোগ্জনের বাবস্থ। করা হইল। 

প্রনোবের হয় এখন আব তাদৃশ হুদ নহে! সেআর 
এখন জগতের কাহাকেও শক্ত বা মি রূপে জ্ঞান করেনা, 
তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হৃইয়াছে। জগদীশ্বর ভিন্ন জগতে 
আর কেহ কর্তা! নই, ইচ্ছামরের ইচ্ছাতেই যে জগতে সকল 
কাধ্য সমধ। হইয়া থাকে, গাহা সে লিশেষরূপে হ্দয়ঙ্গম 
করিতে পাবিয়াছে! পর্ববকৃ* সঙ্গদোষে তে তাহাকে এই 
কয়েকদিন কষ্ঠভোগ করিতে হইল, তাহ। সে বুঝিতে পারিয়াছে। 
এইজন্য সে একমাত্র জনশী আর,গ্রাগুরুর সঙ্গ ব্যতীত। আহারে 
বিহারে ভাহাদের প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্ত সঙ্গ প্রসঙ্গ করিতে আর 
ইচ্ছ৷ করিত না। 

এ সংসার তাহার পক্ষে ফণ্টকাক্ীীর্ণ লিয়া বোধ হইতে 
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লাগিল । ' এখানকার সমস্ত পাপ পরিপূর্ণ, সমস্তই অশানস্তময়, 
কেবস জননীর পাদপদ এ গুক্দেবের অধামাখ! উদদেশাপলী 
এ সংসারের সা-রত্র, আদয়ে শান্তির পপি প্রম্ররণ । জগে 
কাহার৪ প্র আর প্রবোধের বিশাস না থাকিলে? সে এক 
বার নলিনাক্ষেণ সহিত সাক্ষাৎ ক্রিয়া, হাহার নিকট পর্বত 
আচার বাবহারের জন্য ক্ষম! প্রাথনা করিপে। ভ্টাহাবে 
পূর্বে কত অপমান করিরাছিল, শোহনশে ভাহার অনিষ্ট 
সাধনে প্রবোধ প্রাণপণ করিয়াছিল, এক্ষণে চাহাকে পাইণে 
একনার প্রাণের আল। জুড়াইয়। লইবে। কিন্থ কই, নলশাক্ষ 2 
এখানে নাই, আর মহামায়। ও নিঞ্চপমা এপন শয।াগত, 
ভীবন মরণের সন্ধিষ্থলে দপ্ডায়মান। প্রবোধ উহাদের 'শকও 
ক্ষম| তিক্ষা করিতে পারিল না বলিয়। বৃু৬ই ক্ষু্ হইল । এইই. 
বার গুরুদেবেপ নিকট যাইবার জন্য তাহাপ প্রাণ বড়ই বাতি- 
ন্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু তিনি এখন কোথায় অ.গ্থেন, ভাহার হ 
চ্ঘরতা নাই। এইজগ্ত জননীর শ্লেহ-ছযর়।র তাহার চির 
তাপিত প্রাণ শীতল করিতে লাগল এনং অহরহঃ শান্ত্রাদি 
পাঠে হৃদয়ে প্রভূত জ্ঞান লাভ করিতে আরম্ভ করিল। ভ্গ- 
বান যাহার প্রতি কপাদৃষ্টি করেন, তাহার পরিন্প্ভন এইবপ 
সন্বরই সম্পাদিত হইয়া থাকে। শিঞ্ষা-দীক্ষার এপগ্প আগ 
কণলা সম্ভবপর নহে। 

প্রবোধচন্ত্র গুরু সহবাসে ৬ কাণীধামে বাপ করিবার সমগ্ব 
, ৬ শীলরতন মুখোপাধ্যায়ের বিষর তাহার মুখে প্রায়ই শুনিত। 
সাধন বিষয়ে নীলবতন যে একজন বিশেষ উন্নত বাক্তি 
ছিলেন--স্ংসারে থাকিয়া প্রকৃত যোগীর ভ্তায় কাষ্য করিতে 
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কুদ্রপুরে একমাত্র নীলরতনই যে সক্ষম হইস্বাছিলেন-'যোগা- 
নন্দ বার বার সে নিষয় উল্লেঘ করিয়া তাহপ্প প্রশংসা করি- 
তেন। তীয় কন্ঠ! নিক্ুপমা যে নলিনাক্ষের সহিত পরিণীত 
হইবে, এ বিষয় কাত্যায়নীর মুখে শুনিয়া, তিনি বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি জানিতেন এবং মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের জীবিতাবন্থায় গুরুদেবের নিকট নলিনাক্ষকে জামাতা 
করিবার অনুমতিও পাইয়াছিলেন। একদিন যোগানন্দও 
নলিনাক্ষের প্রগাঢ় ধর্ম বিশ্বাস. আত্মত্যাগ দেখিয়া বিশেষ 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। নলিনাক্ষের হায় ঈশ্বর-বিশ্বাপী যুবক 
প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। নিরুপমাও তদ্ধপ, এই দুইটা প্রাণী 
বিবাহ সুত্রে একত্র গ্রথিত হইলে, সংসারের যে মঙ্গল সাধিত 
হইবে_তাহাতে আর সন্দেহমাতরে নাই। 

আজ তাহাদের এরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রবোধচন্দ্র বাস্তবিক 
মন্নাহত হইল। ইতিপূর্বে তাহাদের প্রতি যে অসদাচরণ 
করিয়াছিল, তজ্জন্য অনুতাপ করিতে লাগিল। এইজন্য এক- 
বার তাহাদের দেখা পাইলে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ধন্য হইবে 
কিন্তু তাহা ত হইল ন।, কোন্‌ পাপিষ্ঠ তাহাদের এরূপ অবস্থা 
করিল! প্রনোধ আর চিন্তা করিতে পারিল না, পুর্ধ্বের 
ঘটনাগুলি "স্মরণ করিয়া তাহীর হৃদয়ে যেন বৃশ্চিক দংশন 
করিতে লাগিল । 
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দিনের পর দ্বিন, মাসের পর মাস অতীত হইয়া! প্রায় ছয় 
মাস পরে নিরুপম! সম্পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত হইলেন। যে বিষাক্ত 
দ্রব্য আঘ্রাণ করাইয়া দম্যুগণ তাহাকে হত-চেতন করিয়া- 
ছিল, সেই বিষ নিরুপমার শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া বিষম ব্যাধির 
উৎপত্তি করিয়াছিল। সকলেই ভাবিয়াছিল-_নিরুপমার ন্যায় 
সুথে লালিত পালিত, ধার্মিক রমণী অধার্মিক দক্স্যগণের স্পর্শে 
এ দারুণ কষ্টে যে দুরস্ত রোগে জড়িত হইয়াছেন; তাহা হইতে 
আর এযাত্র! রক্ষ! পাইবেন না। কিন্তু বহু স্ুচিকিৎসকের 
চিকিৎসায় আজ নিরুপম! রোগ যুক্ত। হইয়। বাছু-মুক্ত চক্রের 
ন্যায় শোভ1 ধারণ করিলেন। নিরুপমা আবার পূর্ব সৌনার্য্য 
পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিতে লাগিলেম। 
আর মহামায়া রোগ মুক্ত হইলেন বটে, কিন্ত তিনি নষ্টা 
আর পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না- প্রতাহই একটা না. 
একট! উপসর্গ আপিয়া তাহাকে ক্রমশঃ শ্রীহীন করিতে লাগিল £ 

নিরুপমা। ও স্তুকুমারী প্রাণপণে তাহার সেবা করিত 
লাগিলেন। 'পিসীম। কিসে রোগ মুক্ত হন, কিসে তাহ্ীর 
শারীরিক দুর্বলতা নষ্ট হয় -তজ্জন্য তাহার! পত্িমের 
কিছুমাত্র করা করিলেন না। কিন্তু বদ্ধ বয়সে এ দারুণ 
আধাত-জনিত ক্ষত আর কিছুতেই আরোগ্য হইতেছে 
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না। অনক্ষণ ভাহার যন্ত্রণা, তাহ! হইতে রক্মনাব কিছুতেই 
বন্ধ হইল না, পুঝি ইহাই তাহার সক্ষের সাথী হইয়' রহিল। 

পরীর আরোগ্য লাতে নঙ্গিনাক্ষ একটু অল্মর পাইলেন। 
তিনি এইবার নিপিপ্তভাবে সংসার করিতে লাগিলেন এবং 
যৃচ্ছাক্রমে ধর্মের সেবায় জীবন অতিবাহিত ক'রয়া ধন্য হইতে 
লাগিলেন। তিনি কখন রুদ্রপুরে, কখন [নিজ মাশ্রম নদীয়ায় 
অবস্থান করিয়া আপনার আস্বোন্্ তর চেষ্টায় তৎপর হইলেন। 

আমরা আজক্রকাল স্বামী দ্ীর মধো বর্ধীপ ভালবাস। 
সচরাচর দেখিয়া থাকি, নলিনাক্ষ ও নিরুপনাগ জ্ঞালব|সা সে 
ধরণের ছিল না। ইহাদের ভালবাস! ঠিক সহপর্শিণীর ভাল. 
বাসার স্ঠায় ধর্ম ভান পূর্ণ, কামাতুরা রমণীর গায় কামভাব - 
এ ভালবাদ| মধ্যে স্কান পাহত না। শিরুপমা সৌনর্ষ্য 
অপ্মরী বিনিন্দিত হইলেও তাহাতে চঞ্চলতার ছায়াপাত হয় 
নাই) সেই হরিণ-নয়না কামিনীর চক্ষে নি দামে স্কুরণ-চকিত 
কটাক্ষপাত ছিগ না, সে চস্কু দুটা প্রশস্ত সুঠাম, অতিশয় 
শত জ্যোতি; বিশিষ্ট) নিরপমার অনুপম সৌন্দর্যোর সহিত 
ধর্মভাব মিশ্রিত থাকাতে - তাহ সাধুর চক্ষে দেবীভাবে প্রতি- 
ফলিত হইয়। প্র।ণে স্বর্গার শুক্তিতাব আনিয়া দিত, আর 
অসাধুর চক্ষে তাহ| ভীমা তয়ঙ্করীহাবে প্রাণ-ভীতিকর বিভী- 
ধিক! আনিয়া, তাহাকে আতঙ্কে দিশাহারা করিয়া দিত। 
একে নিরুপমার অপরূপ লৌন্দরধ্য রাশি, তাহাতে আবার 
যৌবনের শুন্ছসংযোগ--এ রূপের বর্ণনা লেখনীর দ্বারা সমাধা 
হওয়া অসগুব, তবে ধিনি স্বর্গের সুষমার ম্ুশোতিত দেবী 
গ্রতিমা। কপন নয়নগোচর কািঘাছেন-তিনি বুঝিনেন এনব্প 
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কপ কাপরূপ, এ রূপ কি স্বর নার মহিমািত। 
সাধু পাঠকবুন্দ! তোমর! নলিনাক্ষের শান্ত জ্যোতিবিশিষ্ট 
ধর্মময় জীবনের কর্মময় প্রতিভা অবন্ধেকন করিয়া, তাহার 
রূপের ও গুণের মহিমার মুগ্ধ হইনা তাহাকে সাধক আখ্যায় 
আখ্যায়িত কাঁরয়াছ--আর তাহার এই পতিব্রতা সহধন্মিণীকে 
দেবী আখ্যায় আখায়িত করিতে কি কুন্টিত হইবে? মানন- 
জীবনে ধর্মের জ্্যোতিঃ প্রতিফলিত করিতে পারিলেই ত এই 
মান্থুষ দেবতা হইতে পারে । আর নাপনাক্ষের হ্যা সাধুজনের 
পবিত্র স্পর্শে, ভাহার ধর্শম্য় সহবাসে নিরুপমার স্বগীয় শোভ! 
যে সমধিক সমুদ্ভাসিত হইবে--তাহাত আর বিচিত্র কি? যেখানে 
গুণ জ্ঞান ও গুরুজনে ভক্তি, সেইথানেই পারিবারিক সুখ সমাক্‌ 
ফুটিয়া থাকে । 

নলিনাক্ষ আজ সংসারী। ব্রর্গচর্যের পর গার্্গ্যাখমে 
প্রবেশ করিয়া! নিলিগ্তভাবে ঠিক দীঠার উপদেশ প্রতিপালন 
করিয়া সংসার-কার্যো নিযুক্ত-- তাহ সংসারে কশ্মই কাহার প্রধান 
অবলম্বন । পরোপকার, অমায়িকত।, সত্যনিষ্ঠা, সেবাব্রত 
প্রশ্থতিকে নলিনাক্ষ জীবনের সার-সর্ধবন্দ করিয়া সংসারাশ্রমে 
যথার্থ নিষ্ধামী যোগীর ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

সংসারে কামিনী কাঞ্চনই অধঃপতনের মূল। এই কামিনী 
কাঞ্চনই মানষকে নরকে নিমগ্ন করিতে পারে-আবার »ংমী 
হইয়া এই কামিনী কাঞ্চনের শগ্বাব্হার করিতে পণরুলে -এই 
কামিনী কাঞ্চনই আবার মানুষকে স্গগের পঞ্ধা দেখইয়। পিঠ 
সক্ষম হয়। পাকা মাঝি নাহইলে এই সংসার সাগর উত্তীর্ণ 
হইতে পারে নাঃ এখানে পাক; হইতে হইলে তিত্ত পাক! 
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করা একান্ত আবগ্তক। জীবনের ভিত্তি * পাকা করিতে হইলে 
ব্রন্ষচধ্যের অন্থদরণ করা আবশ্যক; ব্রহ্মচারী হইয়। চারিটা 
আশ্রমে সম্যকৃরূপে অভিজ্ঞত1 লীভ করিতে না পারিলে--তাহার 
উন্নতির আশা নাই। 
্রহ্ষচর্য্যে সুদৃঢ় না হইয়া তুমি কামিনী কাঞ্চনে যতই আত্ম- 
হার হইফ়া মজিয়া পড়িবে, তোমার ইহকাল পরকাল ততই 
ন্ট হইবে-তুমি মনুষ্যত্ব হারাইবে। তক্ত কবি তুলসীদ।স 
বলিয়াছেন_- 
দিন্কা মোহিনী রাঁতকা' বাধিনী 
পলক পলক লু চোষে। 
ছুনিয়া সব বাগরা হোকে 
ঘর ঘর বাঁঘিনী পোষে। 
কিন্তু সংসারী হইয়া এইরূপ বাঘিনী পুবিয়া না রাখিলে ত 
সংসার চলে না- সংসারের স্ত্রী থাকে না! সংসারে কামাদি 
রিপুচন্ধ যখন ভীবণ মৃত্তি ধারণ করিয়া মাছুষকে আক্রমণ করে, 
তখন সহজে প্রাণ রক্ষা করিতে হইলে, এই বাধিনীর সাহাধ্য 
গ্রহণ করা ত একান্ত আবশ্তক। 
সংসারে ভীষণ সংগ্রাযে পড়িয়া যখন তুমি আত্মহারা) 
দিশেহারা হইয়া জীবন দুর্ববহ বলিয়া মনে করিবে, তখন এই 
শক্তি-স্বরূপিনী বাঘিনীর শর্ত তোমার প্রধান সহায়রপে 
পরিগণিত হইলে আর কোন ভাবনাই থাকিবে না-তুমি অব- 
হেলায় সে সংগ্রামে জয়লাভ করিবে। সংসারাশ্রমে মানবকে যে 
সকল কাধ্য করিতে হয়, তং্ণস্ই ধর্মকা্্য। : এই ধর্কার্য্যের 
সহায়ক্পে রম্রীগণ সহায়ত। 'করেন বলিয়া স্ত্রী সহধন্মিণীরূপে 
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অভিহিত হইয়া থাকেন। তবে বদি তোমার দোষে এই 
দেবী-স্বরূপিনী রমণী দ্রানবী আকার ধারণ কৰে) তাহ! হইলে 
সে নৌষ কাহার? স্ত্রীকে সহধন্সিণীরূপে, দেনীরূপে প্রতিষ্ঠা করা 
ত স্বামীর কার্ধা, স্বামী বদি তাহা করিতে না পারেন - তাহা হইলে 
সে দোষ কাহার? সে জগ্ট তোমাকে ত স্বখাদ সলিলে ডুবি? 
মরিতেই হইবে। তুমি বদি ধান্সিক সংঘমী হও- তুমি যদি 
তোমার স্ত্রীকে সংশিক্ষা দাও, সৎপখের পথিক কাঁরতে চেষ্টা 
কর-তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই তোমার আদর্শে গঠিত হইয়া 
কালে কুললক্ষমী, অসীম মহিমামরী দ্েবীরূপে পরিগণিতা হইবে। 
কোমল-স্বভাব! রমণীকে আপনার মত করিয়া লইতে পাৰিলে, 
তাহার! সহঞ্জেই বাঘিনীর ন্যায় হিংঅ স্বভাব ছাড়িয়া সংস্বভাব- 
সম্পন্না হইতে পারে। 

সংসারাশ্রমে স্ত্রী পুরুষের দায়িত্ব যারপর নাই গুরুততর। 
এইজন্য সংসারাশ্রমের তুলা আশ্রম আর নাই বলিয় শাস্ত্রে 
কথিত হইয়াছে । অগ্নির মধে থাকিয়া আত্মরক্ষণ করা, স্ত্রীকে 
নিকটে রাখিয়া সংযমী হওয়া, কামিনীর সহবাসে থাকিয়া কাম- 
জয় করাই যথার্থ পুরুষত্ব, সংসার-সংগ্রাম-জয়ী বীরেধু বীরত্ব |: 

মুসলমান রাজত্বের শেষে যখন দেশে চারিদিকে অশান্তির 
অনল প্রজ্জলিত, তখনও ভারতে আশ্রমধর্থের পরাকীষ্ঠা 
দেখাইয়া, হিন্দু আপনার সনাতন ধর্মের মহিমা বজায় রাঙ্িতে 
চেষ্টা করিত। তখন চারিদিকে অব, চারিদিকে ডাকাতি, 
মারামারি-_-সংসারী মানব ধনপ্রাণ লইয়া বাতিবান্ত' তথীপি 
এখনকার মত অধর্মের ক্রোতে দেশ এরূপভাবে তাসিয়া যায় 
নাই। 
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এখন ইংরাজ বাজছে ত তাদুশ মারামারি কাঁগাকাটি নাই। 
ধন্মে হপ্তক্ষেপ কর! হত রাঙ্জার ইচ্ছা! বিরুদ্ধ, তলে এখন হিন্দুন 
মতিগতি এরূপ পিকুত ভাবাপনন হইতেছে কন” পন্মে হীনবল 
ভইয়াহ তআনদের দেশ, আমাদের সমাঞ, আমাদের জাতি 
পিন দ্রিন এত অপঃপশনের পথে জত ধাবিত হইতেছে! তখন 
দেশে অরাঙ্গকতা বর্তমান ছিপ বটে-কিন্তু দেশের মৃতিগতি 
এত মন্দতভান ধারণ করে নাই, ধর্মে সকলেরই আস্থা ছিল-- 
হবে রাজার দোষে, সুশাসনের অভ.বে লোকে ধর্খবকর্থ করিতে 
পারিত না, সদাই সশঞ্ষিত থাকিত। 

ত্রঙ্গচরধাপরার়ণ নলিনাক্ষের হনয় ত কাহারও ভয়ে তীত 
হইত না, পার্ধিব কোন চিন্তায় হ আকুল হইয। ধর্মে জলাপ্রলি 
দিত না, তাই তিনি স্বধর্থী বঙ্গায় বাখিতে পারিয়াছিলেন__ 
কারণ মনের খলই বল, ধন ধ্ল জন বল মানধুক সকল সময়ে 
প্রক্ত সাহস প্রদান করিতে পারে না। নখিনাক্ষের মনের 
বল ছিল--ভাই তিনি কোণ বিষয় দুকৃপাত করিতেন না। 
নলিনাক্ষের অন্লচিপ্ত! নাই, পনের তাদুশ অভান নাই, দরিদ্র 
ভাপে জীবন যাপন করিয়া যাহ উদ্বত্ত হইত, নলিনাক্ষ তৎ- 
সমস্তই পরের জন্য) দারদ্র স্বদ্শবাসী ত্রাতাগণের জন্ত অকাতরে 
ব্যয় করিতেন। নলিনাক্ষের পিত-সম্পন্তি, চাণকের সম্পত্তির 
ভার এনং কুদ্রপুরে ঠাহার শ্বগরের সমস্ত সম্পত্তিব্ন তার এখন 
ত্রিলোচন বিশ্বাসের উপ€ পড়িয়াছে। বদ্ধ ত্রিলোচন-_ 
নলিনাক্ষের ধর্মভাব দেখিয়। নড়ই খোহিত হইয়াছিলেন। 
তিনি কা মহামায়া তাহার সত্ব্যয়ে বাধা দিতেন না, নিরুপমার 
ত কথাই নাষ্ট। স্বামী যাহ] করিবেন-স্ত্রী তাহার উপর কথ! 
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কহিবেন কি? আর নলিনাক্ষ যে সন কার্য করেন -তাহাতে 
কাহারও কথা কহিবার শক্তি নাই। তাহার সৌম্য শান্ত 
মুনি দেখিয়া, তাহার ধর্শ্ময় জীবনের কর্ম দেখিরা সকলেই মুগ্ধ 
হইয়া যাইত-_ কথা কহিবার শক্তি কোথায় । 
নিরুপমা এখন আর, অলঙ্কার দ্বারা অক্ঞরশোন্তা বদ্ধন 
করেন না, একে ত নিরুপমার সৌন্দর্যের নিফট অলঙ্কারের 
সৌন্দর্য স্ত্রিয়মান হইয়া থাকত, তাহার উপর পাতিব্রতা 
ও ধর্জ্ঞান তাহার রূপের জ্যোতিঃ স্বর্গের সমসায় মশোভি 
করিয়াছিল। সে অঙ্গে অলঙ্কার পরিধান করিলে নরং তাভার 
ওজ্্বল্যের লাঘব হইত। তিনিও স্বামীর নার ধর্মাকক্ধে- 
পরোপকারে মুক্তহন্ত ছিশেন। প্রতিবাসীর সংগা কে দ্াফণ 
ভাবে পতিত, কাহার কট হইতেছে, রূপের দ্বারা তিনি 
প্রত্যহ তাহার সংবাদ লইতেন। যেমনি স্বামী তৈননি তাহার 
তরী-যেন হরগৌরী সম্মিলন। মা বেন অন্নপূর্ণাজপে অন্দানে 
সদ্দাই মুক্তহস্ত। এমন কি, অথ যদি সময়ে সময়ে টান পড়িত, 
আদায় হইতে বিলপ্ হইত পে সময় তিনি নিজের বাকা 
হইতে অলঙ্কার লইয়৷ তাহার প্রভিবিধান করিতেন। এরূপ 
কোমলতাময়ী রধণীবতব না থাকিলে কি হিন্দস্ংসারের শোতা 
বৃদ্ধি হয়। 
মলিনাক্ষ অতি অল্প দ্রিনের মধোই একজন আংদশ সংসাদী 
বলিয়! ভগবানের আবীর্ববাদ* লাভ করিতে লাগিলেন। নলি- 
নাক্ষের সংসারে সকল বাক্তিকেই প্রত্যহ ধশ্মবকণ্ম করিয়া তবে 
জলগ্রহণ করিতে হইত। যাহ।র যেরূপ অধিকার। তাহাকে 
ততটুকু কাজ করিতে হইত। আশ্বমী নলিশাক্ষ প্রভাহ বেল 
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ছুইটা অবাধ গৃহদেবতার অষ্না করিতেন নিরুপমা ও 
মহামায়! - সেইরূপ ভাবেই ত্বীহাকে আদর্শ করিতেন। বৃদ্ধ 
ত্রিলোচন ও বূপচাদ প্রভুর নির্দেশ অনুসারে ধর্থবকর্মে প্রগাঢ় 
আসক্তি প্রন করিত। এইক্ন্য স্বর্গীয় নীলরতনের স্মুবৃহৎ 
পবিত্র অট্টালিকা সামান্য দিনের মধ্যে পুনরায় বিমল বিভায় 
বিভাসিত হইল - পূর্বের ভাব নবীভূত হইয়া উঠিল। রুদ্রপুরে 
থাকিলে নলিনাক্ষ অধিকাংশ সময় নীলরতনের ঠাকুর বাঁটীতে 
পত়ীসহ একত্রে ধর্থে কর্মে কাল কাটাইতেন। রোগ-মগ্র! 
পিসীমাতা এই বৃদ্ধ বয়পে তাহাদের শ্রীমুে সুমধুর ধর্মকথ। 
কর্ণগোচর করিয়া ধন্য হইতেন। জ্যোতিষপ্রসাদ অবসরক্রমে 
প্রত্যহ তাহাদের ধর্শকথামৃত পান করিতে নীলরতনের ঠাকুর 
বাটীতে আগমন করিতেন। সকলে মিলিয়া ধর্মবকথায় এবং 
শীন্্রালাপে জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিতেন, কেবল আম্মীয় 
স্বজন নহে। ঘটনাচক্রে যে একবার নিকটগ্থ হইত, সেই 
বর্ম তেজ সম্পন্ন নলিনাক্ষের শক্তিতে মোহিত হইয়া যাইত। 
মকলেই ধর্মকর্দমে মনোনিবেশ কন্পিত। হায়! আজকাল 
এইরপ সুব্রাক্ষণ আর নাই বলিয়।ই, শীর্ষহীন ভারতীয় সমাজ 
ক্রমশই ভগ্নাবশেষ হইতেছে। যে হিন্দু সমাজের মূল ভিত্তি 
- বর্ণ ও আশ্রম, মে বর্ণ ও আশ্রমের প্রধান অবলম্বন সনাতন 
ধর্মানুশ/সন। যে ধর্মানূশ]সনের প্রবর্তক শ্রু'ত-ম্বৃতিবীৎ ব্রাহ্মণ; 
সেই সকল ব্রান্ষণ আমাদের. আর নাই বলিয়াই সমাজ হুতবল, 
হিন্ন-সমাজ আজ ঘোর দার্দশাগ্রস্ত। মস্তক-বিহীন সমাঙ্জ 
এইরূপে আর কতকাল টিঝিছিব? ব্রান্মণই হিন্দুধর্শের বিধি- 
বিধান কর্তা, এ দ্রগতে একমাত্র ধর্দই চিরস্থায়ী, অন্য কিছু 
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চিত্স্থায়ী হইতে পারে শা। শরীরের সহিত জাগতিক সমস্ত 
গুণাবলীই লোপ পাগ্ধ। কেবল ধর্ম ইহকালে শ্বপশাান্ত 
বিধান কনা, লৌকিক কীত্ি বিষ্তার কন্তা। আবার গর্কাল 
নিন্তার কণ্তী মোক্ষদাতাগ্ধপে একমাত্র ধন্ম ভিন আর কিছুতুনষ্ট 
দেখিতে পাওয়। যায় না। ধর্মপ্রাণ নলিনাক্ষ প্রতাহ একলকে 
ধন্মভানে অনুপ্রাণিত করিয়া ব্রাহ্মণের কন্তলা প্রাতপালন 
কলিতে লাগিলেন । 

পিদাহের পর প্রার ছ্ট বংস7 আহহ হইয়াছে, অনিন কল 
একটী পুল সন্তান হইয়াছে । বড আদরের নিক্রুপম:7 পুলসত 
লাভ হইয়াছে; মছামার। চি আকক্ষেত ধন পাইয়া আনন্দে 
বিভোর হইতে লাগিলেন । এহদিন তিনি বড়ই ন্মনা হয়, 
পড়িয়।ছিলেন। নিরুপনাত একটী পুল্রাত্ব দেশিয়, মপিজে 
পারিলেই ভাহীর জীবন সার্গক হয় । এহদিনে মা মহামায়া, 
মহাযায়ার আশ। পূর্ণ কপিলেন। 

নিরূপমা একটী সুকুমার পুলনত্র লাভ করিলেন। পুক্রহী 
যেন অকলঙ্ষ পূর্ণ শণী। পুলগা দেখিয়। সকলেই ধন্ ধন্ত 
কারতে লাগিল, সকলেই একব!কো বলিতে লাগিল,-- “এর 
পুললাভ পরম লৌতাগা না হইলে ঘটে না” মহামায়া নিরঁ- 
পমার পুলরত্ব কোলে পইয়া কত আদ্দ করিতেন। তি্গি 
পতিপু্রবিহীন|) ব্ছুকঞ্টে নিরূপমাকে প্রতিপালন করিক্কা 
স।ধু চরিত্র নলিনাক্ষে৫ সহিত বিনাহ দিয়াছিলেন। আজ 
তাহার সকল কষ্ট, সক যন্ত্রণার লাঘব হইল। 1তমি মমে 
করিয়াছিলেন -তাহার যত নগদ সম্পত্তি আছে তাহ। 
নিরুপমার পুজ হইলে তাহাকে যৌতুক প্রদান করিবেন, 
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কিন্তু পাষগড ডাকাতগণ তাহার সে সাধে বজ সাধিয়াছে) 


তাহার সমস্ত ধন তাহার! লইয়। পলায়ন করিয়াছে, এক 
কপর্দকও রাখিয়া! যায় নাই। ইহার জন্য মহামায়া কতই 
ম্বেধনা অনুভব করিতে লাগিলেন। মলিনাক্ষ বলিলেন, 
“পিসীমা! মনস্তাপ করিয়া কি হইবে--আশীর্ববাদ করুন, আপনার 
অমোঘ আশীর্ববাদে সে দীর্ঘজীবী হউক। ধর্পথগামী হউক। 
আপনার আমীর্ববাদই অমূল্য; অর্থের দ্বার] কি অ!সে যায়।” 
জ্যোতিষ ও নিরুগমার আনন্দের শীমা রহিল না। তাহারা 
ভগবানের নিকট নবকুমারের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। আজ ৬নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাসে 
আনন্দের আত প্রবাহিত হইতে লাগিল। ঘে ভবন এতদিন 
নিরানন্দেহ আব] তৃমি হইয়াছিল, যাহার প্রতি নয়ন নিক্ষেপ 
করিলে পূর্বকথা স্মরণ কারয়া সকলেই অশ্রজলে অভিষিক্ত 
হইত) এক্ষণে দেই নিরাঅন্দময় ভবনে আননের আ্রোত 
প্রবাহিত হইতে দেখিয়া সকলেই ভগবানকে শত শত ধন্ঠাবাদ 
দিছে লাগিল। পুধাতন ভৃত্য রূপর্টাদের আনন্দের অবধি 
নাই, সে থেন আঙ্জ হাতে পর্গ পাইয়াছে। যাহার সহিত দেখা 
হইতেছে, হাহারই সহিত আনন্দে একগাল হাসি হাসিয়া 
বজিতেছে--“ওগো! আমাদের নিকর একটা ছেলে হয়েছে) 
আহা! ছেলেটী যেন পারুল ফুল। যেমনি বাপ মা, ভার 
চেয়েও ছেলেটী সুন্দর হয়েছে। হায়! এ সময় বন্দি মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় ও মা জননী জীবিত ধাকিতেন।_তাহা! হইলে 
না জানি তাহাদের কত আনন্দ হইত।” এই বলিয়া বিরল 
যনে আবার কত ছুঃখ গ্রকাল করিতেছে। 
! 
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ক্র্নে ক্রমে পুল্রটা শশিকলার ন্টার বর্ধিত হইতে লাগিল। 
ছয় মাসে অন্নপ্রাশন কাধ্য মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল । দীন 
দরিদ্রের পরিতোষ সাধনে, নিরন্ন জনগণের অন্নপংস্থানে প্রায় 
অষ্টাহ রুদ্রপুর আনন্দ কোলাহল পূর্ণ হইল। নলিনাক্ষ কেবল 
দরিদ্র ভোজনেই সিদ্ধহস্ত। যাহার নাই তাহার অভান মোচনে 
তিনি যেমন সুখলাভ করিতেন, এমন আর কিছুতেই নহে। 

মহামায়া দৌহিত্রকে লইয়া কত আমোদ আহ্লাদ করি- 
তেন। তাহার উঠিবার ক্ষমত| না থাকিলেও শিশুকে নিকটে 
লইয়া কত আদর করিতেন, কত সুখের স্বপ্ন দেখিতেন ; কিন্তু 
এ স্থখ তাহাকে নেশী দিন ভোগ করিতে হইল না। একদিন 
পৌষ মাসের দারুণ শীতে মহামায়ার সামান্য জর হইল-_ 
সকলেই মনে করিয়াছিল-- মহামায়৷ শীদ্রই আব্মেগ্য হইবেন; 
কিন্ত সেই জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া তিন সপ্তাহ পরে মহামায়াকে 
শমন তবনের অতিথি করিল । নিরুপমা জগত অন্ধকার দেখি- 
লেন। জননীর মৃত্যুঙজনিত শোকে তাহাকে তত অধীর 
করিতে শারে নাই, কারণ তখন তিনি অতি শিশু ছিলেন; 
জনকের আন্তরিকতায়, পিশীমাতার অপরিমিত স্নেহে, রপ- 
টার্দের আদর আপ্যায়নে নিরুপমা কিছু জানিতে পাক্্েন 
নাই, হাসি খেলায় সে দুঃখের দিন সুখে কাটাইয়াছিলেশ্। 
পিতার শোক তাহাকে কতক পরিমাণে অধীর করিয়াঙ্ছিল 
বটে; কিন্তু আজ মহামায়ার €শাক তাহাকে ভয়ানক প্রকারে 
আক্রমণ করিল। রূপট্দ ও ত্রিলোচন তাহাকে কত, বুঝ|ই-. 
লেন-ত্তাহা'র সান্তনার জন্ট অহরহঃ সোণারঠাদ্দ পুভ্রটাকে 
নিকটে রাখিয়া দিতেন; যতক্ষণ শিশু জননীর শুন গান 
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করিতে করিতে বুকে পিঠে চাগড় মারিত, নেই, কোমল 
আঘাতে নিরূপম'র শোকদঞ্ধ বক্ষস্থল যেন কতক পরিমাণে 
নুস্থ হইত; কিন্তু ছুরন্ত শিশু ত অধিকক্ষণ ধরিয়া জননীর 
নিকট থাকিত ন!, গুনপানে ক্ষুদ্র উদর পূর্ণ হইচণই সে হামা 
গুড়ি দিয়। ঘরের বাহিরে পলাইয়া যাইত। রপটাদ দেখিতে 
পাইলে- আবার তাহাকে ধরিয়। আনিয়া মায়ের নিকট রাখিয়। 
যাইত--কিন্তু সে কতকক্ষণ ? অনোধ শিশু কি বুঝে যে মায়ের 
নিকট থাকিলে, ঠাহার সকল দঃখ, সকল শোক নিমেষ মধ্যে 
তিরোহিত হইবে? নলিনাঙ্ এত শোকে গুহ একদিন একটু 
মিরমান হইয়াছলেন) কিন্তু শিক্ষিত সার ক্াভিকে অনিত। 
জগতের শোক ছুঃণ, মায়া মমচা কি এবার কারয়া রাখিতে 
পারে? নলিনাক্ষ পত্তীকে €গঠের অনিত্যত মধন্ধে বুঝাইয়। 
ক্রমশঃ প্রকুতিষ্ত করিয়া আংনপেন। আবার সংসারে জুখের 
তরঙ্গ বঙ্গতঙ্গে খেল! করিতে আাগিল। 

নলিনাক্ষ বিন হইল নদ্বীয়ায় গমন করেন নাই। মহা 
রাঙ্গ কৃষ্ণচন্দ্র কত সংবাদ দিয়ছিলেন। কত লোক পাঠাইয়া- 
ছেনঃ কিন্তু নলিনাক্ষ এপন: সংসারী হইরাছেন। সংসারে 
কর্তব্য কর্খে অনহেলা করিয়া এতদিন তথায় যাইতে পাবেন 
নাই! অন্ধ আহারাদির পর নলিনাঙ্গ বিআম করিতেছেন। 
নিরুপমা তাহার পদ সেব, শিথুক্ত, শারা মমতার গ্রতিমু্তি 
শিও বিছানার উপর একবার জরনশীর অঞ্চল ধরিয়। টাণিতেছে; 
মাথার কাপড় খুলিয়া দিতেছে. জননী কিম শিরভ্তি সহকারে 
বলিতেছেন- “হা খোকা । কি করিন্‌। একটু খুমাও না। 
এসময় কি বিরভ্ত করে।” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


৮ লরি শী ০৩ লাস ৮ তি পক তত সানি শা পতল শ শশিশ ০ 


_নলিনাক্ষ বিলেন-_*খোকা তোমার এখন ন্ঠায়শাস্ত্রে 
তত পণ্ডিত হয় নাই, মে সময় অসময়, স্টায় অন্ঠায় বুঝিবে? 
আয়রে খোকা আয়- এইখানে ঝুপা করত বাবা! খোকা আর 
জালাতন করিল না-এতক্ষণ সংগ্রাম করিয়া যেন পরিশ্রান্ত 
হইয়াছিল। পিতার অঙ্গান মাত্রেই সে পারে গিয়া শয়ন 
করিল এবং শুইবামাত্রই সে ঘূষে অচেতন হইয়া পড়িণ। 

নলিনাক্ষ বলিলেন: “দেখ মিরুপমা! বহুদিন হইল আশ্রমে 
বাই নাই, মহারাজ প্রায়ই সংবাদ পাঠাইতেছেন, আর গুরু- 
দেবের কোন সংবাদও পাওয়া যাইতেছে না--মন বড়ই পারাপ 
হইয়া গিয়াছে! আমার যেন আর কিছুই ভাল লাগিহেছে না।” 

নিকুপমা। কেন, এভূর কি কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই, 
কোথার থাকিবেন - তাহা বলিয়া যান নাই? 

নলি। তিনি বলিয়াছিলেন,_ পুরে কিছুদিন থাকিবেন? 
কিন্তু মহারাজ পুঞ্করে লোক পাঠাইয়াছিলেন, তথায় তাহার 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

নিরু। তবেকি করুবে? 

নলি। কলা আমি একবার আশ্রমে যাইয়া মহারাঞ্ের 
সহিত দেখ। করিয়া ইহার একটা উপায় করিব; তীহার 
সন্ধান নাপাইলে ত আব প্রাণ সুষ্ঠির হইতেছে না। , 

নিক । না হইবারই কথা; দেবতার অবর্শনে দেবতক্ত 
দম্গতী কত দিন স্থির থাকিতে পরে? গুরুদেনই ৬ আমাদের 
মব। তবে তুমি কি কল্যই আশ্রমে যাইবে? 

নলি। কলা কেন। আমি এখনি গাইতে প্রশ্ আছি। 
প্রাণ যেরূপ খারাপ হইয়াছে, তাহাতে যে কোন উপায়ে 





৯১৪. ঘণঞ্রাম। 
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হউক তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে; তবে .এক 
মোকর্দমার দায়ে পড়িয়াই যে আমার সমস্ত নষ্ট হইল। 

নিরূ। আবার কিসের মোকর্দমা, আমাদের আবার 
যোকর্দিমা৷ কি? 

নলি। সেই মৌকর্দমা, আসামী এখনও ত ধর| পড়ে নাই; 
জ্যোতিষ কাজির নিকট খানাতল্লাসীর প্রার্থনা করায়-_-কাজি 
সাছেব যে গোয়েন্দা নিযুক্ত করিয়াছেন, সে গোয়েন্বা আর কেহ 
নহে, আমাদের সৌদামিনীর স্বামী, ভবনেশ্বর,বাবুর জামাতা । 

নিরু। তিনি কি গোয়েন্দা বিভাগে কাজ করেন নাকি 1? 

নলি। হই]! এখন-অনিল বাবু এ বিভাগে কান করিয়া 
বেশ সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার মত গোয়েন্দা আর 
নাই বলিলেই হয়। 

নিক । তা হকৃ না, তাহাতে আর তোমার কি? 

নলি। আমার নদীয়ায় বিলম্ব হইবে-_ ইতিমধ্যে ষর্দি-- 
কোন সন্ধান হয়, তাহা হইলে ষে আমাকে চাই; সংপারী 
হইয়া এই সকলই ত ধন্দ-পথের বিরোধী । 

নিক। জ্যোতিষ। বাবুর পহিত একট| বন্দোবস্ত কগিয়। 
তুমি চলিয়া যাও; আমাদের ও সকল বিষরে অঠ জড়ীভত 
থাক] হইবে না। | 
 মলি। তাহাই হইবে; রৌদ্র পড়িয়াছে, জ্যোতিষও 
এতক্ষণ বাটীতে আসিয়াছে, আমি একব।র তাহার নিকট 
যাইয়। ইহার একটা প্রতিকার করিয়া কল্যই আশ্রমে যাইব। 
এই বলিয়া নগ্লিনাঞ্ষ জ্যোতিষের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 
নিরুপমাও নীচে আসিয়া গৃহ'বর্ধে মন দিলেন। 


' দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 
৯৬৫, 
মাতৃ-বিয়োগ | 


পৌষ মাসের দারুণ শীত। এক্ষণে রজনী প্রভাত হইয়াছে 
বালার্ক কিরণ বৃক্ষ-শীর্ষে, অট্রালিকা-ছাদে পতিতটুহইয়া লোকের 
মনে আশার সঞ্চার করিতেছে, সকলেই মনে করিতেছে _ 
হূর্যা কিরণ ধরণী পৃষ্ঠে পতিত হইতে আর বিলম্ব নাই। গ্রামের 
বালকগণ কাপড়ে মুড়ি লইয়া চিবাইতে চিবাইতে সমস্ত দেহ 
একখানি রঙ্গিন গাত্রবস্ত্রে আবৃত করতঃ কম্পান্থিত কলেবরে 
পাঠশালাভিমুখে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে; তাহাদের 
বগলে লিখনোপযোগী তাল-পত্রের তাড়া একটি ক্ষুদ্র মাদুর 
মগ্ডিত হইয়া শোভা পাইতেছে। প্রথম বালক প্রত্যেক্ক বাটী 
হইতে সহযাত্রী্দিগকে ডাকিয়। লইয়া] বলবদ্ধ হইতেছে? কত্তক- 
গুলি ছাত্র হয় ত: থোল! জায়গায় বৌদ্রের উত্তাপে দেহ গরম 
করিবার মানপে দীড়াইয়া “আয় রোদ্দ,র টেনে, ছাগল দেবা 
মেনে” ইত্যাদি গ্রামা গীত গাহিয়। বৌদ্রের আবাহন কষ্রি- 
তেছে। রুদ্তরপুরের পথে এখনও তাদূশ লেক সমাগম য় 
নাই। সরোবর সোপানে এখনও পুবস্ত্রীগণের অলশ্কায্নর 
ঝনাৎকার শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। কেবল গ্রাম্য 
বালকগণের সরল প্রাণের তরল কলরব শ্রুত হইতেছে, আর 
কচি কোন রাস্তায় ঘুই একজ্জন কৃষকের গো-তাড়ন শব্ধ শুনা 
যাইতেছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শনৃহৎ আস্রাপিকার সিংহ 


২৯ বর্ণাশ্রম। 

দ্বার কিন্তু বু পূর্বেই উন্মুক্ত; ঠাহাদের দ্বার প্রতাহ রাব্রি 
একদগড থাঁকিতেই উনুক্ত হর । কারণ ব্রাঙ্ষণকে দিনমণি 
উপরের একদগু পূর্বে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া নিজ 
করে মনোনিবেশ করিতে হয়। আদর্শ ব্রাহ্মণ নলিনাক্ষ ঠিক 
এইবূপ সময়ই প্রতাহ গারোথান করেন, অন্ত আরগ কিছু 
পূর্বে গাজ্রোখান করিয়া প্রাত্যহিক ধর্শ-কর্ম সমাপন করিত্রে- 
ছেন। আজ তিনি নদীয়! যাইবে, গথে কাজ-কর্শের সুবিধা 
হইবে না, এইজন্য দৈনিক কাদা সমাধা করিস্টেছেন। স্বামী 
কয়েক দিনের জন্য সুদূর নদীয়া যাইবেন_গুরুদেবের অগ্বেধণ 
পাওয়া যায় নাই বলিয়া, তাহাদের মকলেরুই চিত্ত অস্থির 
হইয়াছে, তাই স্বামীকে ছা দিতেই হইবে? নতুবা 
নিরুপমা এই দ্বারুণ শ্রীতে, এও প্রত়াষে গাহাকে যাইতে 
দিতেন না; কিন্তু সামী ত তাহার কথা শুশিবেন না, আর 
স্বাীর ধর্মকে বাধা দেওয়া নিরুপমার গ্ঠা্ পতিব্রতা সহ- 
ধর্শিণীর ক্উন্য কার্য নয় বঙ্গিয়া আজ তিনি কাছে কাছে 
দাসীর নায় পকিদ্রমণ করিতেছেন | তাহাদের শিশুটী এখন 
নিদ্রিত, নলিনাক্ষ যাহা আজ্ঞ। করিতেছেন, শিরুপমা তৎক্ষণাৎ 
তাহা সম্পাদন করিতেছেন। এখন দাস দামীরা কেহ উঠে 
নাই বাকেহ কেহ উঠিবার (চষ্টা করিয়া উচ্চৈম্বেরে হুর্গানাম 
স্মরণ নরিতেছে : স্বামী পুধের কার্ম। কাহারও ছারা করাইয়া 
নিরপমার নলঃপুত হইত ন| বলিঘ| কাহাকেও ডাকেন নাই - 
নিজেই করিতেছেন । নিরুপমার স্তায় সুনিপুণা গুহিণীই গৃহের 
অলঙ্কার; হাবাৰ বিবর্ছিতা ধর্ধু পরায়ণা নিকগখাই হিন্দু- 
গৃছ্নের মাদর্শ রুমী 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । | ২৯৭ 


সংসার আশ্রমে এইটুকুই সুখ । সংসারে ধদি স্ত্রী ধশবহিনী 
এবং *পতিরত হয়েন, পুর কনা! যদি ব্বধন্মপরারণ হয়, দাস 
দাসী যদি আজ্ঞাকারী হয়, তাহা হইল আর সুখের বাকি 
রহিল কি? যেখানে একজনের জন্য সকলে উদ্গ্রীন হইয়। 
থাকে, একজনের স্বাস্থ্যের জন্য সকলে চেগ্া করে) একদিন 
আসিতে বিল হইলে সকলে যাহার জন্য উতকন্ঠিত হ্য়। তাহ! 
তুল্য স্বণী এ জগতে আর কে আছে? এই জগ্ত শাশ্রকারণণ 
ইহাকে সুখের নিদান বলিয়াছেন এসং আশ্রমের শ্রেষ্ঠ বলিরা। 
পরিকীর্ভন করিতে কুগ্ঠিত হন নাই! স্ববন্মনিরত বর্ণাঅমী 
ব্রাঙ্গণের সংসার যে আদর্শ সংসার, ইহাতে থে দেবতার! ও 
আসির়। স্থখভোগ করিতে ইচ্ছা করেন। 

নলিনাক্ষ বালকথণের কলবর শুনিয়া আর অপেক্ষা কব 
লেন ন।| গৃহ দেবতার চরণে প্রণাম করিয়। শ্রী্গ্গানাম স্বরণ 
করতঃ বাটী হইভে শ্ন্ত্রান্ত হইলেন। এমন সময় বূপটার 
আসিয়া! উপস্থিত; মলিণান্ম বশিলেন--“কর্দার দাদা! গুহ 
রহিল, আর তুমি রহিপে।” ঝপটাদ বলিল_ “কৌন চিন্তা নাই 
জামাই বাবু! সেবার মামি ছিশাম ন| তাই; নতুবা এ বাক্ঈীতে 
কি ডাকাত পড়িতে পারে।” সপ্ত ভগলানের ইচ্ছার উপর 
নর্ভর হইলেও সকলকে আদর আপায়ন করা গৃহীর কৰ্তব্য। 
নপিনাক্ষ তাই গৃহ বহিগমন সময়ে পপটাদকেও আপ্যাঘিত 
করিয়া প্রস্থান করিলেশ। যতদূর দৃষ্টিপাত হয় শিরুপমা 
নির্ণিমেষ নয়নে চাহিয়৷ রহিলেন, স্বামী চক্ষের অগ্তরাল, হইলে, 
ভগবানের পাদপগ্নে তাহার মঙ্গল কামনা করিয়া পদের নিকট 
গমন কৰিলেন। 
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নলিনাক্ষ ক্রমশঃ ধাকার 'ঘাটে আসিলেন-_ তথায় আসিয়। 
গ্রতিবাসীর মুখে শুনিলেন, প্রবোধ-জননী কাতণয়নী ৬কাশী- 
ধাষে সঙ্ঞানে গঙ্গালাত করিয়াছেন। নলিনাক্ষ বিশ্মিত হইলেন, 
না) সাধ্বী'এতদিন পুজ্ের সংশোধন জন্য ধরাধামে ছিলেন, 
পু সংশোধিত হইয়াছে; ভিনি স্বামী সকাশে অনস্তধামে 
চলিয়া গিয়াছেন__ইহার জন্য আর খেদ কি? বাঙ্গালীর 
বিধবা! ব্রন্মচাঁরিণী, আকাখ্িত ধামে গমন করিয়া নিজ মহিম! 
প্রকাশ করিতেছেন - ইহাতে মার দুঃঘ খেদ কিসের? নলি- 
নাক্ষ কাত্যায়ণীর সতীরব কাহিশী পুর্ব হইতেই গুনিয়াছিলেন। 
তাহার মধুময় চরিত্র ভাবিতে ভাবিতে এবং প্রবোধের পরিণাম 
চিন্তা করিতে করিতে তিনি নৌকারোহণে নিজ গন্তব্য স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। কুদ্রপুর গ্রামের আবালবৃদ্ধ বনিতা কেবল 
শ্রীধর ও তৎপুল্র গ্রবোধের জন্যই ক্ষু্ ছিল) দেবী-প্রকৃতি 
কাত্যায়নীকে সকলেই মান্য করিত; দেখিলে সভক্তি প্রণাম 
করিয়া ধন্য হইত । 
কাত্যায়নীর মৃত্যর পর সকলেই বলিত- এত বড় সাধকের 
বংশটা একেবারে উচ্ছেদ হইল। কেবলথাত্র প্রবোধ রহিল, 
গ্রবোধের আর নটচরিত্র নাই বটে; কিস্কসেত আর বিবাহ 
করিল নাঁতবে বংশ রক্ষা হইবে কিসে? ব্রহ্গবাক্য লঙ্ঘন 
করিয়া বোধ হয়, ধরাপৃষ্ঠ হইতে এমন একটী পবিত্র বংশের 
অস্তিত্ব লোপ হইল। গাঠক্গণ বোধ হয় -শ্রীধরের বংশের 
_ পূর্বকাহিনী শুনিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। তাই সে বিষয়ের 
কিছু কিছু অবতারণা করিতে ৰাধ্য হইলাম। 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ভূরনুট: পরগণার অন্তর্গত বাস্থদেবপুরে 
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ইহাদের জামিন: বানি এক সময়ে বাসগুদেবপুরে ই 
বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ অতীব প্রসিদ্ধ বংশ ছিল। ধনে-মানে- 
কুলে-শীলে এই বংশের সুনাম এক সময় দেশ ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই বংশ ঘোর .তান্ত্রিক-.মহা সাধকের বংশ 
বলিয়া! সকলে ইহাদের বড়ই মানত করিত। মহাকালী চামুণডা- 
রূপে বছকাল হইতে ইহাদের গৃহ আলোকিত করিতেন। সে 
মৃত্তি অতি ভয়ঙ্করী, সহসা! দেখিলে হদকম্প উপগ্থিত হয় সে 
মুন্তির বদনের প্রতি চাহিবার যো নাই -সেই ভীবণ বদনের 
প্রতি তাকাইলে বাস্তবিক প্রাখে তয়ের সঞ্চার হয় )--কিন্ক যিনি 
দেখিতে জানেন, ধাহার চক্ষু আছে, যিনি সাধক ' তিনি সেই 
তীষণতার ভিতর হইতেও সুমধুর হাপিরাশি দেখিয়া প্রাণে 
অপার আনন্দ অন্ুতব করেন, ভক্তিৰসে আপ্লুত হইয়া মায়ের 
চরণে কোটি কোটি প্রণাম করিয়! ধন্ত হন) কিন্তু সেরূপ দর্শক 
জগতে কয়জন পাওয়৷ যায়! যোগানন্দ কাপালিক ইহাদের 
কুলগুরু; তাহার বয়স কত তাহা কেহ ঠিক করিতে পারে 
না। জিজ্ঞাসা করিলে সকলেই বলেন _«“আমরা যোগানন্দ 
জ্ঞান হইয়া অবধি ঠিক এরপই দেখিতেছি।” 

তখন দেশে মৃত্যু সংখ্যা এত প্রবল ছিল না। দেশের 
লোক এত অন্ন বয়সে নানাবিধ রোগ জড়িত হইয়া অব্ুলে 
শমন তবনের অতিথি হইত না। তখন দেশ এত ুসভ্য.হয় 
নাই) এখনকার মত অসংখ্য, গীড়াও তখন দেশে ছিল দা। 
এখন যে কত প্রকার পীড়া দেশ ছাইয়৷ ফেলিয়াছে--তা্ছার 
নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য, তাই দেশের মৃত্যু সংখ্যা দেখিয়া প্রাণ 
শিহুরিয়। উঠে, সময় সম্য় তয়ে জড়সড় হইয়। প্রমাদ. গণিতে 
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হয়। এখন আমরা যত সভ্য হইতেছি। যত সঞ্ধাতাস্রোতে 
অঙ্গ ঢালিয়। দিতেছি; ততই আমরা অকালে কাল-কবন্িত 
হইতেছি। এই সভ্যতার ম্বোে পড়িয়া আমরা এত পাপ 
সঞ্চয় করিতেছি যে, জীবন-প্রবাহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসি- 
তেছে) জীবন প্রদীপ নির্ববাণের তাই এখন আর গময় অসময় 
নাই; সামান্য থাতাসেই তাহা মিশিয়া। থায়। অনবরত পাপ 
সঞচয়ই গে ইহ কাঁরণ। ভৎপক্ষে আর সন্দেহ মান শাই। 
ঘোগানন্দ নিপ্প।পী_পাগের লেশম।এ৪ ভীহাকে শাশ করিতে 
পারে নাই ভাহার দীধজীনন পাঁতের ইহাই একমাত্র কারণ। 
ভাই তিনি এতকাল বাচিরাছিলেন। সাধারণ লোকে তাহার 
বয়সের পরিমাণ নির্দীণ করিঠে পারিত না। গুরুর আদেশ 
ছিল - এইট পৰিত্র বনদেযাপাধায়ের বংশে কেহ কখন তবানীর 
অংশ খ্বরীপা নাদীঞ্জাতি? প্রতি অঠাচার করিবে শা-কগিলে 
এই বংশ অধঃগাতে যাইবে বা নিক্পংশ হইপে। ভাবী বংশধর 
ুপ্রগণের দোবে্ট নংণের অধপঙুন হইয়া খাকে। যে বংশের 
বংশধরগণ মতদিন নুপথে পরিচালিত হইবে যতদিন তাহারা 
ধর্দঘপথগামী থাকিবে, ততদিন সেই বংশের উন্নতিও বর্ধমান 
ধাকিবে। ভানী বংশধর পন্দু কগ্ঠাগণ: বিপথগামী হইলেই 
বংশের অধঃগতন অনিবাপ্য। অনুমান কয়েক পুরুষ এই 
বংশের উন্নতি অক্গু্ণ ছিল। পরে শ্রীধরের সময় হইতেই এই 
ধশর অঞঃপতনের হ্বপ্পাত হত্ব। ছ্ীধরের শানে কিছুমাত্র 
অধিকার ছিল না. ইনিই এএম বাটার কর্ত।। তান্ত্রিক বলিয়া 
তিনি অহরহঃ মদিরামত্ত থাকিতভেন। কারণবারি, পাম 
তাস্ত্রকের প্রধান কাধ্য বলিয়। তাহার ধারণা ছিল। কেবল 
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তাহারই প্রদান্থপরণ করিয়| তাহার যুবক সহচনুগণ নষ্ট-চপ্রিতর 
হইয়াছিল-সকলেই আ্রীধরের দৃষ্টান্ত অগ্সরণ করিয়া ক্রমশঃ 
পাপ কর্মে লিপ্ত হইতে লাগিল; দুষ্টমতি শ্রীধর তাহাদিগকে 
যাহ] বলিত - তাহার! তাহাই করিয়া ধনবান্‌ ও ধার্শিক নন্ধুর 
মনন্বষ্টি করিত; বংশে মর্ধ্যাদাগ্ণে তাহাবের দুঁঢ বিশ্বাম ছিল, 
শ্রীধর সাধকের বংশ - সে যাহ! করিবে _ যাহা বপিবে - তাহাতে 
কিআর কোন আপত্তি থাকিতে পারে । এই জগ্য তাহার আঙ্ঞ। 
শিরোধাধ্য করিয়া তাহারা তত্প্রতিপালনে তত্পরতা প্রদর্শন 
করিত। অবাধে পাপ সঞ্চর করিলেও শ্রীপর তাহাদিগকে কিছু 
বলিতেন না_তবে আর ভয় কাহাকে? শ্রাধরের কয়েকটী পুক্র 
হইয়/ছিল,--কিন্ত অকালে সকলেই পরলোকের পন্থা অনুসরণ 
করিয়াছে। কেবল প্রবোধচন্দ্র এখনও জীবিত কিন্তু সেও পিতৃ 
গুণে গুণী পুজ্র, পিতৃদোষে দোষা। পাঠক! প্রবোবের গর্ত 
কিরূপ ভীষন ভাব ধারণ করিয়াছিল--তাহা আপনার! অবগত 
আছেন। 

্রীধর-পত়্ী কাত্যায়নী পরম ধাশ্শিকা বমণী, অঙঠাব সম্বংশ- 
জাতা, কেবল তীাহাতেই বন্দেপাপ্যার় বংশের সমস্ত সদগ্‌ণ 
বন্তাইয়াছিল। কাত্যায়নীর পিতা মাতার শিক্ষাও তাহ।ফে 
ধর্মের অনুগামিনী করিয়াছিল, তাই শ্রীধর অহরহ; এত পাপ 
করিয়াও কেবল পত্বীর গুণে পরিবাণ লাভ করিতে পারিক্কা- 
ছিলেন। নতুব! বহুদিন পুর্বে ভীহাকে নবাবের আদেশে 
শ্ীথর দর্শন করিতে হইত। পূর্বাপর অতিথি সেবার জন 
শ্রীথরের পুর্ববপুরুষগণ একটী অতিথিপালা স্থাপন করিয়াছিলেন । 
এই অতিথিশালায় বান্ুদেবপুবের ছুঃস্থবাক্তিগণ ও অপরাপর 


৩০২. বর্ণীশ্রম। 
অতিথি ক্ষুগ্িবৃত্ি করিয়া তাহাপিগকে ছুই হাত তুলিয়া আশী- 
ব্বাদ কবিত। গ্রাবের আমঞ্ধে অতিথিশালার অতিথিসেবা 
হইত না; তাহা একটা মানুষ ধর ফাদ যধো পরিগণিত 
হইয়াছিল যদ কখন কোন সমরে কোন অতিথি আর্ত হইয়া 
আদিত বা! কোঁন প্রকার বিপদগ্রপণ্ত হইত; কাত্যায়নী 
স্বামীর অপাক্ষাভে গ্রাথপাঁত করিয়। তাহার স্বো ওরা 
করিতেন; অশ্ান আভিযোগ পূর্ণ করিয়। তাহাদিগকে প- 
ভাবে সেই স্কান ত্যাগ করিত পরামর্শ দিতেন । বোধ হয় 
এই আদর্ণ নারী-চত্রিত্রের চপিতর বলে এখনও বন্দে 
পাধ্যায় বশ অপ্রতিহত এভাবে ধর্ণীধামে অবস্থিতি 
করিতেছে। 

আমরা যে সখয়ের কথ। ধপিতেছি -সে লখর বাসুদেবপুরে 
অপর লোকের বসবান তাদৃশ বেশ। ছিল না, বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশের প্রভাব প্রতিপান্ত বড়ই গ্রবগ ছিল। সধকের বংশ 
বলিয়া সকলেই ঠাহারিগকে মা করিত। ইহার অনেক দিন 
পরে শ্রীধরের জন্ম হর । তিনি ভ ভাল হেখাপড়া জানিতে 
না, কুবি ঠাহার বড় গ্রবঞ্ঞঞন। পাপে রতিমতি তাহার 
অত্যধিক থাকিলেও বংশ মর্ষাাদা ভীহাকে বড় করিয়াছিল। 
শ্রীধর বথর্থ পুজা পদ্ধতি শ! জানিলেও স্বহস্তে চামুগ্ডার পুজা 
করিতেন। শুনা যার ভাহাঁর সময়ে নাকি কোন কোন দিন 
অাবশ্থার রাত্রে মন্দির মধ্যে .গোপনে নরবলিরও আয়োজন 
হইত। কিন্বদত্তি আছে যেপ্রীধর গোপনে-এমন কি পত্বীর 
নিকটও ছাপাইবার চেষ্টা করিয়! অতি সন্তর্পণে সহচরবর্গ 
সহ রাহাজানি করিয়| অর্গ, সঞ্চয় করিত) কিন্তু তথাপি সেই 


* 
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আরক্ত-ঘেত্র, খর্বকায়, বলিষ্$) গৌরবর্ণ ব্রাঙ্ছণ একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
শক্তিসাধক ছিলেন। 

পুন্ধ প্রবোধচন্দ্র তখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই! মন্ধুম্য চরিত্রের 
কোন এক দুরম্ুমেয় ছুর্ববলতা প্রধুক্ত বামাচাবী সাপক আপনার 
তয়ঙ্করী সাধনা এবং ততোধিক তয়ঙ্করী ব্যবসায় কখনও পত্রী 
নিকট ন্যক্ত করিতেন না) কিন্তু সাধবী কাশ্যায়ণী সমস্ত 
জানিতেন-ঠাহার পাপাচরণের জন্য পায়ে ধরিয়।! কত কাদি- 
তেন; কিন্তু তাহার কাতর ক্রন্দন একধিনের জন্যও আ্রধরকে 
টলাইতে পারে নাই। কতদ্রিন গেপনে তিনি সেই নৃশংস- 
কবলিত কত নিরুপায় অভাগ্যকে উদ্ধারের পথ বলা দিয়াছেন। 
সহচরগণ যাহাকে ধবিদ্না আনিয়া গৃহে আপদ ক্রিয়া রাখিত 
_-কাত্যায়ণী গোপনে তাহাকে গৃহ হইতে বাহির কিনা 
দিতেন; শ্রীধর ও তাহার অনুচরবর্গ পুণাঞ্গবেও তাহ জানিতে 
পারিত ন|। 

তখন দেশে এইরূপ অত্যাঁচারই প্রবল ছিল; ভখন যাহার 
ক্ষমতা বেশী, তাহারই জয় জয়কার। ইংরাক্গ রাজধ্বের স্কায় 
সুশাসন তখন দেশে প্রচলিত ছিল না। মুস্লমান বহর শেব 
সময়ে, তাই (লাকের ধন-প্রণমান রাখা দার হহত। তক্বন 
এদেশের প্রতি অনেক ভিন্ন দেখর রাজার দটি পড়িয়াছিী। 
মুসলমান রাঞ্জত্বের শেষ অবস্থায়। সেই সময়ে কাশী গয়া 
প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাইতে হইলে, এই বাশ্বদেবপুরের গথ 
দিয়াই যাইতে হইত! পথও বড় ভয়ানক ছিল। ছইধারে 
এক ক্রোশ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ সাইপন। সেই বনের মধো দন্াগণ 
নুকাইয়া থাকিত এবং যে সকণ আসন্কাঁল যারী সেই স্থান 
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য। বাইত, দস্থ্গ্রণ ব্যাগের শ্ায় তাহাদের উপর. লাফাইয়া 
পন্ডিত এবং সর্দস্বান্ত করিয়া মানিয়া জঙ্গলে, টানিয়া 
ফেলিয়া দ্ি5। 

দন্ু'গণের হষ্তস্থিভ নিরেট বাশের ছোট ছোট মুগুর 
(পাবার) আঘাতে অনেক তীর্থযাত্রী সেই অজ্ঞাত, দুরতম 
ভীর্থে মহাপ্রপ্কান করিরাছেন-- সেখানকার মহাবাত্রীরা অগ্তাবধি 
আর লোকালয়ে ফিপির়! আপেন নাই। 

ইহ] বাতীত যাত্রী ধরিবার ফাদ শ্রীধরন সেই অতিথি- 
শালা। এক সসয়ে এই অভিথিশালাঘধ সব্বিকভাবে কতশত 
অতিথি সাধু সন্ন্যামীর উদ্বর পুরণ হইত - সাধুগণের পথিত্র 
পদস্পর্শে যাহা পরম পন্বিএ তীর্সগ্বানে পরিণত হইয়াছিল, 
আহ তথায় ভাষণ নরভত্যার জেত প্রবাহিত হইয়াছে। 
জানি না--অধুন! ভ্রীধরেক মতিগতি কেন এমন বীভৎস ভাবে 
পর্রিবিত। হাহার অন্ুচবেণা অতিথিগণকে তুলাইয়া সেই 
থানে আনিয়। আহিথ্য স্বাকার করাইত; দ্বিতীয় তিথিতে 
সেই অঠিথিগণ লোকান্তরেপ মাতিথ্যগ্রহণের অধিকার প্রাপ্ত 


এ 
হইত। 


৪ 
-্] 


জীধরের সহচরগণ বুঝিতে পারিত না, কেমন করিয়া মধ্যে 
মধ্যে এই অ:হাঁথশালার প্রার্থিহতম কোন কোন অতিথি 
আশ্ধ্য রূপে কোন্‌ সময়ে কোথায় অন্তঠিত হইয়া যাইত। 
সেই সন মৌভাগ)বান্‌ অতিথি দ্বেখিতে পাইত এক দেবীমুণতি 
হঠ[ৎ. নিঃংশকে আবদ্ধ গৃহদ্ান্র উন্মোচন করিতেন। তিনি অর্থে 
তাহারের হণ্তপূর্ণ করিয়া দিরা, গুপ্ত পথ দেখাইয়া দিয়া 
বণিহেন পালাও পাল এ ডাকাতের আড্দ।। এ দ্েবী- 
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ৃত্তি « আর কেহ নহে,_-পাষও নরাধম ভ্রীধরের পত্থী দেবী 
কাত্যায়নী। . 

আবার কোন কোন দিন কোন অপেক্ষিত যাত্রী কোন্‌ 
সুযোগে সেই সাঁইবনটুকু কোন্‌ পথ দিয়া গোপনভাবে পার 
হইয়া যাইত, তাহাও তাহার! ধরিতে পারিত না। 

ধন্মঈগত-প্রাণা) মহামহিযময়ী কাত্যায়নী স্বামীর এই আমান্ু- 
ধিক, দুর্দর্য কাণ্ড দেখিয়া মরমে মরিয়া যাইতেন, প্রাণের 
আবেগ ভরে, সভক্তি হৃদয়ে তিনি কখন কখন চাষগার মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়! সাশ্রনয়নে প্রার্থনা] করিতেন “মাগো জগ- 
জননী। কোন্‌ দোষে এই পবিত্র বংশে এন্সপ পাপাতিনয় 
হইতে আরপ্ত হইয়াছে? ম। প্রসন্নমন্ী! প্রসন্তা হও, এ মহাপাপ 
হইতে আমাদিগকে মুক্ত কর, স্বামীর মতি গতি পরিবন্তন 
করিয়া দাও মা!” 

দেবী গোপনে খল খল করিয়া ভাম্ত করিতেন। যে নংঃ 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ, যে বংশে নাবী জাতার প্রতি অভ্যাচার । 
দেবী পৃঙ্জার ভাণ করিয়া মিরা সেবন--এবং তাহার বশে 
লোকের প্রতি পাশবিক অত্যাঠার-সে বংশে? শ্রের় লাভ কি 
হইতে পারে! দেবী হাসিতেন। কাতাায়নীর জঙ্ঞ-সে হাসির 
উদ্দে্ বুঝাইয়! তিনি বপিতেন, “মা! তোমারই দ্বারা এ বংশের 
উদ্ধার হইবে, এবার যে পুত্র লাভ করিবে, প্রথমে সে পিষ্তার 
পদান্ক অনুসরণ করিদ্া| পরে এই বংশের মর্ধযাদ। বজায় করিতে 
সক্ষম হইবে ।” এতবিনে দেবীর অমোঘ আশীর্বাদ কংলবা? 
শুভ সময় সযুপগ্থিত হইয়াছে, গ্রবোন সুপন্থ। অলগদন করিয়াছে। 
যখন এই সকল দম্াগণের নিদারণ অভ্যাচার নবালের 
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নিকট পৌছিল, যখন নবাব অত্যাচার দমনে কৃতমন্কল্প হই- 
লেন? তখন শ্রীধরের সাধকন্ধ দুচিয়া গেল; পত্বীর পরামর্শে 
সে স্থানের সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়! কুদ্রসুরে আসিয়া 
জমিদারী স্থাপন করিলেন, পুব্ব-ন্বভাব পরিবপ্তিত হইল বটে? 
কিন্তু ক্রীধরের কুটবুদ্ধি কিছুতেই নষ্ট হইল না। সে এইবার 
প্রকারান্তরে লোকের বিষণ সম্পত্তি কাড়িয়া লইতে আরম, 
করিল। তবে ভাবৃশ ভীষণ্তা আর রহিল না। বান্দেবপুরের 
চামুণ্ মৃত্তি কিছুদিন পরে সাধক ধোগানন্দ লইয়া গিয়! ভিন্ন 
স্থানে প্রতিষ্ঠ! করিয়াছিলেন । 

রুদ্রপুরে আলিবার পর প্রনোপের জন্ম হয়। প্রথমে 
গ্রবোধ কিছুদ্ন ছুর্বস্ততাৰ পরাকাণ্ঠ! প্রদর্শন করিয়া এক্ষণে 
জননী উপদেণে আপনাধ জীবন নাটকের শুভ দৃশ্য গুলি 
অভিনয় কর্রিতে আরন্ত করিরাছেন। আঙ্গ এ হেন দয়াবতী 
দেবীর ন্বর্গারোহণে কু্রপুরের আবালবদ্ধ বনিতা শোকে 
অধীর হইনে না তকি? ূ 

নিবাহ হইয়া অবধি কাত্যারনী কোনব্ূপ “রাগভোগ করেন 
নাই। ঘোগ।ণন্দের নিকউ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া অবধি) তিনি নিত্য 
নিয়মিত তাহ। জপমাল! করিয়। শরীর দৃঢ় করিয়াছিলেন। 
শ্রীধর রুদ্রটুরে স্থানান্তরিত হইবার পর, তাঁহার মতিগতি 
পরিবর্তন হইয়াছে মনে কররা _-যোগ।নন্দ ছুই একবার সে 
বাটাতে পনার্পণ করিয়াছিলেন) কিন্তু তাহাকে “যথা পূর্ববং 
তথ। পরষ্* দেখিয়া আর সে বাটীতে পদার্প৭ করেন নাই। 
ধর দুই একবার পরীর, অন্ুপ্টোধে ভাহার অন্বেষণ করিয়া 
ছিলেন ;.কিন্তু শ্রীধরের শা পান্কগুর ভাগ্যে আর গুরু দর্শন 
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হয় নাই। সেই অবধি ভ্রীধর নিজের অর্থ লালসায় ব্যতিব্যগু 
থাকিতেন -গুরুর দর্শন জন্য আর বেশী কিছু চেষ্টাও 
করেন নাই। 

কাত্যায়নীকে আহ্গীবন কোনও পীড়।য় হুগিতে হয় নাই: 
স্বামীর মৃত্যুর পর নান। চিন্তায় তিনি অশেষ প্রকার জটিল গড়ায় 
জড়িত হইয়া পড়িলেন, স্বাস্থ্য ও তঙ্গ হইয়া গেল। প্রনোধ জননীর 
জন্য সমস্ত ব্যয় করিতেও কুন্ঠিত হইলেন না, যদি জননী এখাত্রা 
রক্ষা পান- কিন্তু ত।হ। হইল না; সাধ্বীসতী আর ইহলোকের 
সুখ-ভোগ ইচ্ছ। করিপেন না। একদিন তিনি কানীর বাটীতে 
প্রবোধকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন -“বাবা প্রবোধ ! দেবী 
তগবতী আমার মনের বাসন! পূর্ণ করিয়াছেন--তুমি সংপথ- 
গামী হইয়াছ দেখিয়া, আমার হৃদয় স্বগায় আনন্দ উপতো!গ 
করিতেছে । তোমাকে ভাল দেখিয়া মরিব বপিয়া আমি এত 
দিন বিধবা অবস্থায় জীবিত আছি । আর না, আমি এবার 
অনস্তধামে চলিয়া যাইব। মনে যেন থাকে, তুমি সাধকের বংশ 
--এ বংশে অনেক পাপম্পর্শ হইয়াছে; যদি তুমি ভাল হইয়া এ 
বংশের উদ্ধার সাধন করিতে পার, যদি এখন হইতে সুর বংশের 
ভগীরথের শ্টায় কাধ্য করিয়া অসাধ্য সাধন করিতে পার, 
তবেই তোমার পিতা ও পিতৃপুরুষগণের উদ্ধার সাধন হইবে । 
। গুরুদেব তোমার প্রতি সদয় হইয়াছেন। এক্ষণে নলিনাক্ষের 
হ্যায় সাধকের সহবাসে কিছুদিন থাকিয়া গুরুদেবের,. পরামর্শ 
গ্রহণ করতঃ পিতৃপুরুষগণের উদ্ধার সাধন করিবে ।” এই বলিয়া 
নারী শিরোযণি কাত্ায়নী হাসিতে হাসিতে সঙ্ঞানে কাশীতে 
পুল্রের ক্রোড়ে মানবশীলা স্গরণ করিলেন । গুরুদেব তখন 
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কাঁঈীতে ছিলেন না। প্রবোধ নিজের বুদ্ধ 'অন্মসারে, জননীর 
সৎকাধ্য করিয়া বাটী ফিরিলেন। মাতুল মহাশয় পীড়িত ছিলেন, 
তিনি হঠাৎ ভগ্রীর মৃত্যু সংবাদে মর্াহত হইলেন। প্রবোধ 
জননীর শ্রাদ্ধাদ্দি কার্য সমাধা করিয়া জননীর শেষ অন্থুরোধ 
রক্ষা করিবার অন্য নলিনাক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সঙ্গলল 
করিলেন।' কুদ্রপুরে' তাহা সন্ধান লইলেন। লোক পর- 
ম্ররায় শুনিলেন- নলিনাক্ষ, এক্ষণে আশ্রমে অবস্থান করিতে- 
ছেন। কাজেই তিনি নদীয়ায় সন্ধান লইবার উপক্রম করিয়' 
বাঁটী হইতে বহির্গত হইলেন। জননীর মুহার পর হইতে 
প্রবোধের ভাব দেখিয়া সকণেই বুঝিল-_ প্রবোধ আর সে 
গ্রবোধ নাই । অগ্রি-প্রবেশ করিলে অঙ্গাবের যেমন মলিনত্থ 
নাশ হয়, প্রবোধেরও সেইরপ হইতে আরন্ত হইয়াছে। 
প্রবোধ নিজের ভ্রম এতদিনে বুঝতে প্রিয়াছেন। আঙ্জ 
বিবেক বলে প্রবোধের জীবন-পথ আলোকময় হইয়াছে-. 
তিনি সৎ অন্ত বুঝিতে পারিয়াছেন। আর সংসার কুপে 
পড়িয়া! ভীহাকে আম্মহারা হইতে হইবে না। 


হ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 
গ্রেপ্তার ও শাস্তি । 

এখন রাঙ্জত্র দুইভাগে বিভক্ত । এক ভগ নলানের। এক 
ভাগ ইংরাঙ্েরে। সুসভ্য ই'রাজ কলিকাভার আসিয়া রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছেন। যদিও তাহাদের ভারতে রাজন্ব করিশার 
ইচ্ছা ছিল "না, তথাপি মুসলমান নবাবের হটকারিতায়, 
অনবরত লোকের প্রতি অত্য!চার করায়। প্রঙগাগণ তাহাদের 
শরণাপন্ন হইলে _তাহার| বাধ্য হইয়া ইহার এতিকার কল্পে 
মনোনিবেশ করিলেন। নবাবের রাজত্ব রহিল, ইংরাজ ৪ 
রাজনের স্ুত্রপাত করিতে লাগিলেন । বন্দোবস্ত হইল--. 
একজন রাজস্ব চালাইবেন, একজন রাজন্ব : গ্রহণ করিবেন। 
ইহাতেও ইংরাজ ও মুসলমানে পুনরায় বিব'দ আরন্ত হইল। 
এবার ব্যাপার বড় গুরুতর, যুদ্ধ না হইয়া আর ক্ষান্ত হওয়া 
অনুচিত বিবেচনায়, উভয় পক্ষে যুদ্ধের আয়োজন হ্বইতে 
লাগিল । এই ্রন্য চারিদিকেই ঘোর অশান্তির স্থণপাত। 
চোর ডাকাতের উপদ্বৰ দেশে অত্যধিক বাড়িতে লাগিল। 
তাহার.উপর ছুভিক্ষ দেখ! দ্রিল। দেশ উৎপন্ন যাইবার 
প্রাক্কালে ষে সকল ছুঘটন! হুয়া সন্তব, ক্রমশ; সেই সমস্ত 
বিভীষিক] দেখ! দিতে লাগিন। ৃ 

ঝহুদিন হইল, ্বর্ীয় নীলরতনের বাীর ডাকাতির কোন 
তদন্ত হইল না। কাজী সহেব কিন্তু ইহার জন্ত কান্রূপ 


৩১০ : বর্ণাশ্রম | 
উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই। একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের 
বাটীতে এমন একট! লোমহর্সধ কাণ্ড হইয়া গেল, তাহার কোন 
কিনা হইল না। এরূপ গুরুতর বিষয়ে উদ্বাসীন থাকা 
শাদনকর্তাগণের ছুর্ণাম ব্যতীত আর কিছুই নহে। গোয়েন্দা 
অনিলকুমায বন্দ্যোপাধ্ায় কাজি সাহেবের অধীনে গোয়েন্দা 
বিভাগে কর্শ করিতেন; কিচ্ছু এতাবৎকাল তিনি এই রহস্তের 
কে!নরূপ মন্দ্দোদঘাটন করিতে পারিলেন না। 

পাঠক ! এই অনিলকুমার কে আপনারা চিনিয়াছেন কি? 
ইনি আমাদের ৬বনেখরের জামাত) সৌদামিনীর স্বামী; 
এই নিষয়ের তদন্ত ভাল করিয়া করিতে না পারিলে তাহার 
আম্মীযগণের নিকট মান মর্ধ্যা্া বজায় থাকিবে না; আর 
তাহার উন্নতি হইবে না। কাজেই তিনি একবার কলিকাতায় 
ছন্মবেশে আসিয়া, এ বিষয়ের চেষ্টা করিবেন-যদদি ছুবৃত্তগণ এই 
রাষ্ট্রনিপ্নবের সময় কলিকাভারর আসিয়া লুকা ইয়। থাকে । 

তিনি কাঁজীসাহেবের অনুমতি লইয়া কয়েক জন বরকন্দাঞ্ 
সহ ছদ্মবেশে বাহির হইলেন এবং ইংরাজ অধিকৃভ স্থান 
সমূহে আগিয়। অন্থসন্ধান করিতে লাগিলেন। বহুদিন অন্থু- 
সন্ধান করিয়া আসামী ধরিবার কোন স্বত্র পাইতেছেন না 
বলিয়া বড়ই নৈরাশ হইয়াছেন । 

প্রত্যহই তিনি যেখশ ইহার জন্য বাহির হইয়া থাকেন। 
আজও তদ্রপ বৈকালে বাহির হইয়াছেন। চারিদিক ঘুরিয়া 
পরিঞান্ত হওয়ার বড়ই ক্লান্ত হয়া এক পোদ্দারের দোকানে 
আসিয়। কিঞ্চিৎ নিমের জন্ত উপবেশন করিলেন। তখন 
সমাজে ত্রাঙ্গণগণ এখনকার মত হতমান হন নাই। ব্রাহ্মণ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১১ 


যুবক অনিলক্মারকে দোকানে প্রবেশ করিতে দেপিয়া 
দোকানদার তাহার অভ্যর্থনা কারল এবং তিনি তায়কুট সেবন 
করেন কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করিল। অনিলের তামকুট 
সেবনে তাদৃশ অভ্যাস ছিল না, তথাপি কিছু অধিকক্ষণ তথায় 
অবস্থানের জন্য বলিলেন-_“হ1! আমি তামাক খাইমু। থাকি ।” 
ব্রাহ্মণ তাত্রকৃট সেবনে অত্যন্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ একজন ভামাক 
সাজিতে লাগিল । 

এখানকার মধ্যে এই স্বর্ণকারের দোকান সর্বাপেক্ষা বড় 
এবং অণেক লোক ইহার দোক্কানে কেনা বেচা কিয়! 
থাকে। 

ফাক্ধন মাস_-শীতের প্রকোপ কিছু কমিয়াছে। এই মাসে 
হিন্দুর বিবাহ কাধ্য সমাধ| হইয়া থাকে,- দিনও অনেক 
আছে। উক্তত্বর্ণকারের দোকানে সহরের অনেকেই বিবাহের 
গহন! গ্রস্ত করাইয়! থকেন। 

অনিলকুমার বসিয়। তাম্্কুট সেবন করিতেছেন, এমন 
সময় একটি বাবু আঙিয়! বিবাহের গহনার কথা জিল্ভাদ। 
করিলেন। স্বর্ণকার বণিল,_“অগ্ক সমস্ত গহনা প্রস্ত হইক়ীঁছে, 
কিন্ত গলার হার এখনও প্রন্তত হয় নাই; আমার দোকীনে 
একছড়া পুরাতন হার বিক্রয়ের জন্ত আছে; জিনিষ জ্তি 
চমৎকার) গঠন প্রণালী৪ মনোহর, তাহাই শইবেন ক্ষ? 
ইহাতে আপনার লাশ যথেষ্ট হইবে ।” 

বাবু। তাহাতে আর ক্ষতি কি? ভাহাকে নূতন , রসান 
করিয়া লইলেই চলিবে। 

স্বর্প। তবে এই জিনিষ দেখুন, এই বলিয়া সে সিন্দুক 
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হইতে একছড়া হার বাহির করিয়া! দিল। ভদ্র “লাকটা তাহার 
জন ইতাদি দেখিতে লাগিলেন। অনিলকুমাপও ভথায় বসিয়। 
ছিলেন, তিনি ইহার গঠন প্রণালী দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন 
এবং হাতে করিয়া দেখিয়। আশ্চর্মযাশ্বিত হইলেন। এ হার 
এখানে কোথ। হইঠে আপিল এ ঘেনিরুপযার গলার হার । 
আমর বিবাহের সময় আশার শরীর সমস্ত গহন] প্রস্বত না 
হওয়ার। আমার শ্ব্টুর আধার ম্পীর গলার এহ হার দিয়।- 
ছিলেন! তাঁর পর তাহা হার প্রস্থত হইলে ইহা পতি- 
বর্ধন করিয্না রেওয়া হয়। আমান স্ত্রীর কগে ইহা বহুদিন 
শোভা পাইয়াছিল। তবেকি ডঢাকাতগণের দ্বারা ইহ] পিক্রীত 
হইয়াছে । অপহ্থত দ্রবোর ভালিক|খানি পকেট হইতে গুপ্ত 
ভাবে একবার বেখিয়া লইলেন, তাহাতে ভাহার সন্দেহ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি হইল। লুষ্টিত দ্রবোর মধ্যেও ত একছড়া হারের উল্লেখ 
রহিয়াহে, তবে কি তগনান -তাহার প্রতি সদয় হইলেন, 
ইহা! কি সেই হার! অনিলের কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। তিনি 
দোকানদারকে ছলন| করিয়। বলিলেন -“আচ্ছা, আপনারা 
জিনিষ বিকল করিব! দিলে, কিন্নণ দস্তুরী লইয়। থাকেন ?” 

্বর্কার। ত.হার কিছুই ঠিক নাই) জিনিষ বিশেষে 
ইহার তারতম্য হইয়া থাকে। আপনি একথা কেন জিজ্ঞান। 
করিতেছেন? আপনার ফি কিছু বিক্রষ়্ের বা খরিদের আব. 
সাক আছে? 

অনিল। হ্যা! আমারও একজোড়া বালা বিক্রয় করিয়] 
দ্রিতে হইবে; দাম যেন কিছু বেশী হয়, তাহা হইলে সেই 
অনুপাতে আমি দস্বপীও কেশী দিব। 
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স্বর্ণ |, তাহার জন্ত আর ভাবনা কি, আমার হাতে অনেক 
থরিন্1র আছে, আপনি জি'নস লইয়া আদিনেন। 

যখন অনিলকুমারের সহিত ম্বর্ণকারের এরূপ নথালা: 
হইতেছিল, তখন রাত্রি নয়ট। বাজিয়। গিয়াছে, একট একট নাত 
অনুতব হইতেছে, অনিলকুমার উঠিবার ইস্ছা করিতেছেন, এমন 
সময় জনৈক শ্লীলোক দোকানে আসিয়া! প্রবেশ করিল। 
ত্রীলোকটাব্ সাত সঙ দেখিয়া বোধ হর-কোন সন্থান্ত নেগ্ঠ|। 

অনিলের সন্দেহ বেশীক্ষণ থাকিল ন।। স্বর্কার রমনীকে 
দেখিয়া বলিল -“কেপ মুন্ন! পিবি! এই তোমার নাষ হই ত- 
ছিল।” 

মু] । কেন) কাজ কত হয়েছে নাকি? 

্বর্ম। এখনও হয় নাই; তবে হইবার উপক্র হইয়াছে) 
ছুই একদিনের মধ্যে হইনে। 

মুগ্না। দেশভাই। একটু তংপা কর, মাথার টাক।র বড় 
দরক।প পড়েছে, নইলে কি মার গায়ের গহন। £ব55 দিই। 

স্বর্ণ। কা'ল হরে যাবে, আর ভাবনা নই । 

মুত্রা। তবে আম কা'ল এমনি সময় আল্পো। 

এই বলিয়। মুন: বিনি আপাদ মস্তক একখানি গরম কাখছে 
আবৃত করিয! প্রস্থান করিল। 

মুন্না চলিয়া যাইলে অনিলকুমার জিজ্ঞাসা করিশেন--এই 
স্ালাকটীরই গহনা বুঝি 1” * | 

দবর্ণ। আজ্ঞা হ্যা। 

অনিল। এ স্ত্রীনোকটী বেশ বণিয়া বোধ হইতেছে, 
ফোথার ধাকে? 
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ব্বশ। ও নিকটেই থাকে। ণ 

অনিল। খুব চটক দেখছি, বেশ পয়স।ওয়ালা বুঝি ? 

স্বর্ণ। আজ্ঞা ইযা ও খুব বড় বেগ্তা, একজন ধশী মুসলমান 
উহাকে রাখয়াছে। এখন ব্মূস বেশী হঠ্য়াছে, এখনই এরূপ 
চটক। »] জানি যৌবনে উহার হাব ভাব, আকুতি প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল। 

অনিল। যাহা হউক, আর অগ্ঠ কথায় কাজ লাই, এ 
হারছড়াটীর ঘাম কত হইবে, আমি যদ উহাকে বেশ ধামে 
বিক্রয় করিয়া দিতে পাবি? আমার একটা বন্ধুর মেয়ের নিয়ে 
আছে, সে জামাকে ব্হেকখান গহশা কিনিবার জন্য 
বপিয়াছিল। 

্বর্ণ। উহার দান ১৫০২ টকা হইবে। 

“আচ্ছা দেখি) যদ্রি তাহার মত হয়--তাহা হইলে কল্য 
বৈকালেই খরিদ করিয়। লইয়া বাইব। ভবে এখন আসি।” 
এই বলিয়। অনিলকুমার সেদিনকাত নত প্রস্থান করিলেন। 

এই হার দেখিয়া ঠাহার নন্দেহ বদ্ধিত হইল। ইহ! ক্রয় 
করিদা এবার নলিনাক্ষকে দেঘাইতে পারলে যদি উাহারা 
এই হার ঠিনিতে পাবেন, তাহা হইলে বোধ হয়_ডাকাতীর 
কিনারা করিঠে পারি ' এইরূপ চিন্তা কগিভে কনিতে 
অনিলকুমার বাসাম যাইয়: আ|হ।রাদির পর শয্যার শয়ন করিলেন 
_ নিদ্রা হইল না। সমদ্ঘ বজণী এ চিন্তাতেই কাটিা গেল। 
পরদিন প্রত্যুষে উঠিঘা, দে শত টাকা সংগ্রহ করিয়া পুনরায় 
দ্বর্ণকারের দোকানে গেপেন এবং এ হার্ছড়টা হস্তগত করিলেন। 
ি্সিয়া আলিবার সময় তিমি মু্লী বিবির অন্টলিক! দেখিয়া 


জঞোবিংশ পরিচ্ছেদ | ৩১৫ 


আিলেন॥ অনিলকুমার বাসার আদিয়। আহারাদি সমাপনান্তে 
বাহার ছুইজন সহচর বরকন্পাজকে লইয়া নলিশাকক্ষর সহিত দেখা 
করিতে নদীয়াভিযুখে যাজা করিলেন । যথা সময়ে তথায় উপগ্িত 
হইয়া নগপিনাক্ষের সহিত দেখা করিলেন এবং হার ছড়াট। 
দেখাইলেন। নলেনাক্ষ বলিলেন -*ভাই ! আহ (কন, সে 
অনেকদেন হইঘ়। গিয়াছে, আর একাছে সময় নট করা কেন? 
আমি ত ইহার কিঠই জানি না, বোধ হয় এই হারুই বটে। তবে 
তুমি রুদ্রপুরে জ্যোিঘ বানুর নিকটে যাও, তিনি সংন্ত বিষ্য 
জানেন- তোমাকে সমস্ত বলিয়া িদেম। তনিহকুমার আর 
অপেক্ষা না করিরা রুত্ণুরে ফিরিয়। আসিলেন এবং জ্যোতিষ 
বাবুকে স্ইে হার দেখাইলেন। জ্যোত্ষিবার সমীর ছারা সেই হা 
নিরপমাকে দেখাইরা জানিলেন মে ইহাই সেই হার, গে 
লোহার সিন্দুকটী ডাকাতের! লইয়া গিয়াছিন--ইহ] তাহাই 
মধ্যে ছিল। 
অনিলকুনার এইবার কোভরাশীতে গিয়া দ্রারোগাকে সেই 
হার দেখাইয়া াহার সহিত কাজ সাহেলের নিকট গ্রমন 
করিলেন। কাজি সাহেব সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আসামী ধরিবার 
জন্য এক পরগয়ান! বাহির কাঁণা দিলেন। অনিলকু্মার 
হাসিতে হাসিতে ২৫ বন বদ্কন্ধা্ সহ কলিকাতার আগিলেন 
এনং ইংদাজ রাঙ্জের ডেপুট'কে দ্েধাইয়া আসামীকে ধৰিনার বকুম 
বাহ|ল করিয়া লইলেন। ই ৫ 
এ দ্রিকে মুনা বিবি ট্াক। পাইয়া আজ একপক্ষ হইল খুব 
আমমোদে মাঠরাছে। তাহার নন্ধুপর্গ হি ভিন্ন বান হইতে তথায় 
আসিয়া খুব জামোদ প্রমোদ করিতেছে। হাহা গানে না, 
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থে এই আমোদের অবসানে তাহ।দিগকে ঘোর দুঃখ ভোগ করিতে 
হইবে। 

অনিলকুষ।র পরদিন গুভ্যষে আপনার দলনন সহ মুন্না বিবির 
বাটী অবরোধ করিলেম। তখনও আমোদ প্রমোদ চলিতেছে, 
কেহই স্থানান্তরে যার নাই । একবারমাত্র ভাল ফেলিতেই সমস্ত 
মাছ ধরা পড়িল। তৎ্পরে স্বর্ণৰা$কে ধরিয়; লইয়া অনিলকুমার 
কোতয়ালীতে উপস্থিত হইলেম। ডাকাত ধর! পড়িয়াছে, সংবাদ 
পাইয়া জ্যোতিষ বাবু তথায় আপিয়া উপস্থিত হইলেন। আসিয়া 
যাহা দেখিলেন -তাহাতে 'উাহার আর কিছু জানিতে বাকি রহিল 
না। প্রধান আসামী মুন্না বিনি আর কেহই নগে, নীলরতনবাবুর 
বাটার দাসী শ্তামার মা, বেশভূষ! ও মাম পরিবর্তন করিয়া মুক্তা 
বিবি হষইরাছে। দ্বিতীর- আসামী আবু .কহই নহে-_ পাষণ্ড 
দেশ সেই এ চক্রান্তের পধান পাণ্ডা। অপরাপর সকলে 
সাহাথ্/কাণ ভিন্ন আর কিছু নহে। 

পরধন জারালতে মোকর্দম। দায়ের হইল। তুমুল মোকর্দমা 
চলিতে লাগিল। জ্যোরিষপ্রসাদ উপ্দীলের কাধ্য করিতে 
লাগিলদেন। কাজি সাহেব প্রায় সপ্তাহ কাল এই মোকর্দম। 
গবণান্তে রায় প্রকাশ করিলেন। রমেশ ডাকাতের সর্দার_ 
উঠার চক্রান্তে এই ডাকাতি সংঘটিত হইয়াছে এবং উহ্থারই 
ছুরিকাধাতে মহামায়ার প্রাণনংশয় হইয়াছিল, তবে প্রাণে 
ময়ে নাই এবং অপর ডাকাতগণ উহারই আজ্ঞায় নিরুপমাকে 
অচৈত্ন্ত করিরা লইয়| পলাইতেছিল্ল। সকল অপরাধের প্রধান 
নায়কই এই রমেশ । অতএব ইহার সপরিশ্রম দ্রশ বৎসর কারাদ 
ভোগ কণিত্ে হইল।  মুন্লা নিবি ওরফে শ্বামার ম1- গৃহশক্রব্ূপে 


ধয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ৩১০ 


সমস্ত দেখাইয়া দিয়। এই সর্কনাশ সংঘটিত করিয়াছে এবং নান 
পরিবর্তন করিয় কলিকাতা বাস করিতেছে: ইহার সাত*লংসর 
সশ্রম কারাবাস হইল। অপরাপর সঙ্গীগণের অপর অঠসা:র 
কাহ।বু তিন বংসর, কাগার ছুই, কাহার এক বংসব্র কারদপ্ 
হইয়া গেল। | 

জ্যোতিষগ্রসাদ হাসিতে হাসিতে বাটা গিরা এই সংবাদ র? 
করিলেন। সকলেই কাজি সাহেবের বিচার দেখিয়। সুখী হইল 

নিরুপমা শ্যামার মার জন্ত কিছু দুঃখিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কি করিবেন -পাপ করিলেই ভুগিতে হইবে- ইহাই বিধাতার 
নিয়ম। মানুষ নিজের দেোযেই কষ্টভোগ করিয়া থাকে । করের 
ফলভোগ অনিবার্য _ইহার ফলদাতা স্বয়ং ভগবান! নলিণাঙ্ষ 
শুনিয়। সুখছুঃখ কিছুই প্রকাশ করেন নাই। এ সংবাদে তাহার 
মত দৃঢ়চিত্ত লোর কধন বিচলিত হইতে পারে না। 


চতৃবিংশ পরিচ্ছেদ 


২০০০২ কচ জে পানি 
রি 9৯7 সী 


সাধকে সাধকে। 


নলিনাক্ষ এখন নদীয়ায় স্কীঞ্চরূর আশ্রমে বাস করিতেছেন । 
প্রত্যহ মহারাজ কৃঝ্চন্দ্র ঠাহার আশ্রমে আসিয়া শান্ত্রালাণে 
দিবসের অধিকাংশ সনয় অভিশাহিত করেছ আজ ব্ছুদ্দিবস 
তিনি সংসারে উপভোগ করিয়াছেন; সংসারের অনেক জালা 
যন্ত্রণা, স্ুগ অশ্ুখ তিনি এতদিন ভোগ করিয়াছেন) কিন্ত 
আর শাহার সংসারা এরম স্- হইতেছে না। মন 
যেন আরও কোন নৃতন আখের অন্ট, নিরবচ্ছিন্ন আনন; 
লাভের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে। তই এত শাস্্রপাঠ। 
এত ধন্মকণ্ের হধ্যে থাকিষ়াও ফেল তিন আরও কিছু নৃতন 
ভগ ক.তে চাহেন- ইহাতে যেন হাহার মনঃপুত 


(ঝি 
নক 
«১ 
্খ 


নদীয়া আসিয়া তিনি গরু'দবের কত অছ্েষণ করিয়াছেন। 
কত লোককে [জজ্ঞাদা করিঘাছেন্। কহ তীর্ববাঞীকে 
তাহার প্রাণের প্রাণ বাধয্ধনের বিবর় জিজ্ঞাস কাঁয়ানছেন। 
কিন্তু কেহই উহার অস্তীষট- দেবের সুদংবাদ বলিয়া দিতে 
পাবে নাই। ন.লমাক্ষকে গুগদেবের জন্য চঞ্চল হইতে দেখিয়। 
মহারাজ। কুঞ্চচন্দ্রও তাহার কত অন্বেষণ করিতেছেন। কিন্ত 
কুত্রাপি ভীহার দূর্ণন পাও। যাইতেছে না। নগিনাঞ্চ একদিন 
প্রাত:কাঃল নিত্যকর্্ সযাপাঃ করিরা আশ্রমের চহরে পদচারণা 


চতুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৯ 


করিতেচ্ছেন। কখন পুম্পবৃক্ষের নিকটঃ কখন তুলসী-মঞ্চের 
নিকট, কখন বিশ্বতলে আসিয়া উপবেশন করিতেছেন--কিন্ত 
কিছুতেই তিনি মনস্থির কৰ্িতে পারিতেছন নাঁ। যে আশ্রম 
শাস্তির আগার, যাহ! আজীবন নলিনাক্ষকে অসীম শান্তি দানে 
পরিতোষ করিয়। আসিরাছে, যে আশ্রমের প্রনোক 'পুষ্প বৃক্ষটা 
পর্যান্ত নখিনাক্ষকে সুখী করিতে চিরপ্্রয়াসী, আজ তাহাদের 
সে প্রয়াস ব্যর্থ হইতেছে । নলিনাক্ষ তত্প্রস্থত প্রশ্মুটিত কুসুম- 
সৌরভে প্রাণে শান্তি আনয়ন করিতে পারিতেছেন না। 
নলিনাক্ষ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া একদৃষ্টে একটি হরিণ 
শিশুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ আকাশ পাতাল কত কি 
ভাবিতেছেন। কখন কখন দীর্ঘনশ্বাম সহকারে বলিতেছেন-- 
“প্রায় অর্ধেক জীবন ত সংসারেই কাটিরা গেল, কই গুরুদেব ত 
আসিলেন না। তিনি ত আমাকে আশ্বাস দিয়া গিয়াছিলেন, 
সময়ে সময়ে আসিয়া আমার চমক ভাঙ্গিয়া দ্রিপেন। কি করিতে 
হইবে,কি না করিতে হইবে, ইহার পর কি করা বিধেয়; 
তাশ্রমান্তর গ্রহণ করার সময় তিনি আসিয়া আমার কর্তব্য 
কর্তব্য স্থির করিঞা দ্িবেন। কই বহুদিন গত হইল -প্র় তি 
আর দর্শন দিলেন না; তবে কি আর তাহার শরীচরণ: দর্শন 
করিয়া মানব-জীবন সার্থক করিতে পরিব না। ছায়' 
গুরুকে ছাড়িয়া কেন আমি সংসারী হইয়াছিলাম ; কেন 
আমি অমৃতের 'মআধাদ ছার়্িয়। বিষ তক্ষণে প্রাণের যন্ত্র; 
বাড়াইতে প্রয়াী হইগ়্াছিলাম। হায় কেন মজিলা, কেন, 
মজাইলাম। ইহার পর যদি গুরুদেবকে আর পাইব না, তবে 
ছাড়িলাম কেন? অশেষ-জ্ঞান গুরু, মুক্তপুকষ বামদেব কি 


গে 


বে বণাশ্রম। 


২২ লি তক শা পি পিস জী ৭২০৩ পাটি শী লাছি ২ পিন পতি ৯ ০৯ 


আর দাসের ভি কপা শিবের না, সংসারে ত সকল সখ 
উপভোগ করিয়াছি। পতিরতা পত্রী, নয়মানন্দ পুন্র, অ:শষ 
বিষয় বৈভব-- সমস্তই ত উপভোগ করির় আশ] মিটাইলাম। 
এখন ইহার পর আমায় কি করিতে হইবে, কে বলিয়া দিবে ? 
কে উপদেশ দিয়া আনায় গন্তবা-পথে প্রধাপিত করিবে? হে 
অক্তান-তিমির-নাশন, ভবার্ণব-নাবিক শগুর ' আর কি আপ- 
নার দর্শন পাইব না?” এই বশিয়া "প্রাণের আলেগে নলিনাক্ষ 
কাদিয়! ফেলিলেন। 

আশ্রম শিজ্জন) তখ।য় শপরু লেকে সং গমের কোন সন্ত।- 
বন1 নাই, এ সময় অপর কেহ খাশ্রযে মাসিতে পারেন না। হ্ৎ 
সেই সময় জনৈক তেগরঃপুপ্ত কলেবর রুত্রখুতি পুরুষ আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়া আশীর্বাদ সহকারে হস্তোভ্োলন্‌ করিয়া বলি- 
লেন,-বন্বস্তি স্বপ্তি। বৎস! নলিনাক্ষ দীর্ঘজীবি হও, বৃথ! খের 
করিয়া! কেন চিন্ত-চাঞ্চল্য আনরন করিতেছে £ বৎস! বামদের 
বনুদুর দেশে অবস্থান করিতেছেন, সহর ভাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে, এইবার গুরুদক্ষিণার আয়োজন কর। এই স্থত্রে 
তীর্ঘ-ভ্রগণে ভোমার সকপ পাব যিটিবে, মানব-জন্ম সার্থক 
হইবে; প্রতিশ্রাত রক্ষ] কিতে, গুরু-দক্ষিণা দিতে পন্চ।দপদ 
হও না । অচিরেই তোমায় মনোবাসনা শিদ্ধ হইবে। আমি 
ভাহারই গুরু-ভ্রাতা মোগানন্ন কাপালিক। আর এক কথা _ 
জীধরের পুত্র এরবোধ এন সংসার-বিরাগী, তাহাকে দেখিও 
সে- নিরপরাধ!” এই বলিরা তিনি- এমন দ্রুত প্রস্থান 
করিরা কোথায় অদৃশা হইনেশঃ দিবাভাগেও নলিনাক্ষ বহু 
অন্বেধণ করিয। আর তাহার দেখা পাইলেন না। নলিনাক্ষ 


৬ পি 
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আশ্চার্ধগান্থত হইলেন! গুরুর নিকট তিনি সানকপ্রপর 
যোগানন্দ কাঁপালিকের নান প্রকার অলৌকিক শক্তির বিষয় 
শ্ুত হইয়ছিলেন। আঙ্জ নিকটে পাইয়াও তাহার পদ বশ্কণা 
করিতে পারিলেন না! বলিয়া দুঃখিত হইলেন । 

এইনার নলিনাক্ষের গুরুদক্ষিণার বিধর ক্ণে গে মনো" 
মধ্যে উদিত হইতে লাগিল। আমি ত শতঃপ্ররৃত্ত হই! 
গুরুদেবকে দর্গিণ। দিবার অন্য গুতিজ্খপাশে আবদ্ধ হষ্য়।- 
ছিলাম । তিনি প্রথমতঃ আমার দঙ্গিণা গ্রহণে স্বীকৃত হম 
নাই । তারপর আমার আন্তহিক কাতহতায় তিনি যে দশ 
চাহিফাঁছেন, তাহাতে প্রকারাত্তে অমার মৃন্তর উপায় ত 
বলিয়া দেওয়া হইয়াছে ! তিনি ভাহার কন্কঃর যেরূপ 
রূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! ত আমাতই আহাধা| দেখি, 
তাহ! কি আর বুধিতে বকি আছে! তবে তিন কন! 
কন্ঠ] করিয়াই গাগল, কন্যা কণ্ঠ] করিয়াই সংসার-বিরাগী । 
সাধকশ্রেষ্ঠ জীব্ধুক্ত মহাপুরুম পামওসাদের শিক তিনি কণ্ঠা 
ভাবে উপাসনঃ করিবারই উপদেশ পাইপ়াছেন। আর পাচ্ছে 
আমি এই কঠোবু কার্য নিক্বাহে অস্বীকার করি। এই ভগ; 
প্রকারান্তরে আমাকে এই কা'ধা ব্রতী করিষ়াছেন। যাহ। 
হউক, আর কাল বিলম্ব করা! বিধেয় নহে; সহগরই ুদ্রপুরে 
গমন করিয়। একপার প্রবোধের মহিত দেখো কাযা তাহাকে 
সান্তনা করতঃ, আপণার ক্টব্য কম্মে মনোনিবেশ করিব । 
প্রবোধের উপর ত আমি কিছুমাঞ্র সন্দেহ করি নাই ।, তাহার 
প্রতি ত আমার কোন প্রকার বিসদৃশ তাৰ নাই, ভবে কেন 
প্রবোধ ক্ষুপ্ণ হইয়াছে। প্রবোধ কয়েক বৎসর সঙ্গদোষে পড়িয়! 


৩২২ _ বর্ণাজম | 


এশা পাত পি ৯ শস জী? লাস্পিপিশিলীন, ০৮ শী শা শিপ শিলালিপি ও লামিন সিস্ট 


লিঙ্গের চরিত্র ঠিক রাখিতে পারে নাই বটে কিন্ত এন ত 
সে সুপথ কুপথ বুঝিতে পারিয়াছে,। এখন তাহার জীবন- 
আত ফিরিয়াছে । তবে তাহার দুঃখের কারণ কি? যাহা 
হউক, রুদ্রপুরে যাইয়া তাহার সাহত দেখ। করিয়' যাইব, তাহ! 
হইলেই উত্তয়ের মনোনিপাদ মিটিয়া যাইবে । ঘোগানন্দের 
নায় যোগীপুরুষ ধাহাদের কুল-গরু, ধাহারা সাধকের বংশ- 
সমৃত্পন্ন, চিরকাল কি ভাহাদের,এক-ভাবে কাটিতে পারে! এই 
প্রবোধের দ্বারাই বন্দ্যোপাধায় বশ পুনরায় উজ্জন শ্রীধারণ 
করিবে তনে প্রধোধ গে গহ্ী হইবে সে নিশ্বান কাহারও 
নাই, সংসারে তাহার যেরূপ একেবারে বিহুক্ঞা জন্মঘ্াছে, 
তাহাতে তাহাকে আর ফিরাইতে পারা যাইবে না। 
তাহার অতুল বিষয়-নৈতন, যাহাতে ছারেক্ারে না যায়। 
জ্যোতিষকে বলিয়া তাহার একটা উপায় নির্দ(রণ করিতে 
হইবে। তাহার মাতুল মহাশয় ত বুদ্ধ হইয়াছেন, আার 
কতদিন ব।চিবেন ? 

এইবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দের সহিত ভাঙ্গার একনার দেখা 
করিলার জন্ট মন বড়ই বাগ্র হইয়াছে? কিন্তু তাহান সহিত আজ 
কয়েক দিন কিছুতেই দেখা করিতে পারিতেছেন না। মহারাজ 
কুষ্চচন্দ্র ইংরাজ বাহাদুরের সাহত যোগদান করিয়াছেন। 
যাহাতে মুসলমানের অত্যাচার নিবুত্তি হয়, যাহাতে দেশ হইতে 
মুসলমান শাসন একেবারে তিরোহিত হয়, তাহার পরামর্শ 
করিতেই, নিত্রত। কু্ণচন্দ্র চিবকালই প্রজা তক্ত, লোকের প্রতি 
অযথ! পীডুন, তিনি কোনক্রমেই সহা করিতে পারিতেন ন|। 
এন্ষাণে মসলমানগণের অত্যাচর কতদুর বাড়িফ্কাছে-যে তাহ! 


টত্ুবিংশ পরিচ্ছেদ | 


আর কেহ সহ করিতে পারে না। চারিদনুকই ভাহাকা? 
উঠিয়াছে। কাজেই ইহার প্রতিকার নিতান্ত আবণ্ক, যাহাতে 
তাহাদের প্রবল প্রতাপ ক্ষুপ্ হইয়| যায়, যাহাতেত যুসলমানের 
গর্ব খর্ব হয়, তাহার জগ্ঠ মহারাঙ্জের সহিত ইংরাজের 
পরামর্শ চলিতে লাগিল এবং সেই পরামশের কলে নদীয়া 
সন্নিকটন্থ পলাশীক্ষেত্রে ঘোরতর যুদ্ধের আয়োজন হইভে 
লাগিল। প্রজাবর্গের প্রতি বাঙ্জার পীড়ন পূর্ণমাত্রায় একটিত 
হইলেই রাজার রাজা তগবানের আপন টলিঘ়া বায়, তাহার 
রাঞ্্য অচুরে লোপ করিবার জন্ত ভগবানের হস্ত ক্ষিপ্র 
প্রসারিত হইঘ্া পত্ড, তখনহ পারাণ:নর জন্য খু্ধর 
আরোঞ্জন হইব থাকে, আঙ্জ পনাখ-ক্ষেতরে তাহারই 
সুভ সুচনা । 

নশিনাক্ষ কয়েকদিন অরপক্ষ/ করিয়া যখন মহারাঞ্জের 
দর্শন পাইলেন না, তখন মনে কত্সিলেন: নিশ্চয়ই তিনি কোন 
গুরুতর কাধো ব্যাপৃত হইরাহেন। মহারাঙ্গের দায়ি ত 
সহজ নহে । তিশি আর অপেক্ষা না কপিয়া পরধিনই কুদ্রপুকু 
যাইবার জন্ঠ সমস্ত আয়োজন করিঠে লাগিলেন।. কলা 
প্রাত্কোলেই রুদ্রশখুরে যাইবেন গ্ির হইয়ছে, এইজ? 
রজনীযোগে তিনি করেকঙ্গন বিশিষ্ট লোককে এই আশ্রমের 
ভার দান করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। রজনীর গা আদ্ধকা? 
ক্রমশঃ ঘনাইয়া অ।দিতেছে ৭ কোণের মানুষ দেখা! খায় ন:' 
নির্জন আশ্রমের নীরবতা রাজত্ব আরও বিস্ৃত হইয়াছে: 
এমন সময় একজন লোক আসিয়া হঠাৎ আং্রমে প্রবেশ 
করিয়া নলিনাক্ষের পদপ্রান্তে পতিত হইয়। পা ভিক্ষা করিল। 


৩২৪ বণ টি | 


নলিনাক্ষ চমকিত হইয়া দেখিলেন _এবং বেখিত্বা 'চিনিতে 
পারিলেন_এ জীধরের পুক্র প্রবোধচন্দ্র। ন'লনাক্ষ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে হাত ধরররা তুলিদ্বা লইলেন এবং শু!হার গায়ের ধুলি . 
ঝ.ড়িয়! দিনা বলিলেন -“ভাই প্রবোধ। একি, তোমার এ 
অবস্থা কেন? কেনই না তুমি এ দুর-দেশে আসিয়া আমার 
নিকট এত অনুনয় ধিনয় করিতেছ? ভাই তুমি আমার 
কোন অপরাধ কর নাই. আমি তোমার প্রতি একদিনের 
জন্য অপস্থুঃ হই নাই। বে তুমি কেন বৃথ! সন্দেহ বশে মনঃ- 
ক্ষন হইয়াছ ?” 


5 লিল লা 


শি 


গ্রবোপ|-নলনাক। বশ ভুথি আমার ক্ষমা করলে, 
আমার মস্ত অপরার মাঙ্জ | করিলে । 

নলিনাক্ষ | -যে কোন (োষ করে মাই, যাহার কোন 
অপরাদ নাই তাহাতে আবার ক্ষমা করিল -এ কিবীশ কথা, 
তুশি কি পাগল হইয়াছ নাকি ? 

প্রবোধ। - যাহাই হউক, ভূমি বল, আমাধ ক্ষমা করিলে। 

নলিনাক্গ ।-ভাই! চোখার দোষ 1$, আম কিছুই 
জানিনা) তবে তভোঘার কাহরেক্ি দেখর) তুনি যাহা বল, 
ভাহাই করিতে বাধ্য হইলাম । ভগবান তোমার গার সদ্বংশের 
সন্তানকে সুমতি প্রদান করিয়া পদাশ্রশ্ন প্রন্বান করুন, ইহাই 
আমার কায়মনে প্রার্থনা 

প্রনোধ 1--ভোমার ন্যা শাশকের একগ্তিক প্রার্থনায় 
নিশ্চই আমার পরকালের পথ পরিক্ষার হইবে । 

মিশাক্ষ। তোমার গুরুদেণ আশ্রযে পদাপশ করিয়া- 
ছিলেন আমার দর্শনল:শস। পরিতৃপ্ত হইতে ন। হইতেই 
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কোথায় অবৃ্চ হইলেন হাহা বুধিতে পানাম না, সাধুসেণ। 
অদৃষ্টে না থাকিলে কিছুতেই হইতে পাত্রে না। 

প্রবোধ।--নলিনাক্ষ । এমন দিন নাহ, যে ধিন পুক্ুনেক 
তোমার কথা, পৃক্গ্যপাদ বামদের শান্ধীর কথা আ্মণ না কারন 
জলগ্রহণ করেন। আমি কাশী যে করবি হাহা শিকও 
ছিলাম, ভোমাদের গুণাপলা শুনিরা বড়ই সপ্ত হইগ়াহি এব 
তাহারই আবেশে এখানে তোমার দরন-সানসান্ধ আসিছাহি, 
আর দেখ! হইবে কিন।। কিছুই ত পন ঘার ন!। 

নলি'াক্ষ ।-কেন প্রবোধ। ভুমি [ আর পন কার মা? 

প্রনোৰ। ভাই! আবু কাহার জগ গুগছে ফিরি? গুগপন্থী 
ম1! আনার মত মপবকে হাঠিপ। চলর াশরাহেম। তবে আর 
গুহে কেন? 

নপিনাক।-ব্াহাদ কর) !শঙ্েত পাবধঘতেণর উন্নত 
সাধন কর, বিশুল বিঘগ্র-বৈভবের র্াবেগন কর। 

“ভাই! সংসারী হইবার ইচ্ছ। বন্'দন ত্যাগ 
করিয়াছি! গুরুদেবের সহিত ভার্-এ নে জান আশি? 
কাল কাটাইবার অগ্যি পাঠ হি। আমার মত অপংশত 
প্রকৃতির লোক সংগারী হইবার উপণুদ্র অধ এই অস্থ শে 
বাসনা আর করি না, তবে আমার বিশ্ব টিঞ] হানে বার 
করিলে পূর্বসুরুষগণের সত্কঠা সদন করা ভইবে, তোমার 
উপর সমপ্ত তার দিনা, ভু উপসুকত লেকে? দ্বার তাহার 
ব্যবস্থা করিয়া! দিও। যদ কখন ফিরিধা আস, দেদযা নয়ন 
সার্থক ক'রব।” এই বলিখা প্রুবা। দশিনাঞকে একবার 
দান-পত্র প্রদান করিগেন। 


৩২৬ বণাশ্রম। 


নলিনাক্ষ প্রবোধের বিষর-বৈরাগ্য দেখ] মুগ্ধ 'হইলেন। 
মনে করিলেন এ কঠিনে কোমলের এরূপ সংমিশএণ কে করিল 
রে! প্রন্েধের হায় কঠিন-প্রাথ বিষধীর জন্ম এত কোমলতা- 
ময়। এনূপ অভাবনীয় ভ্যাগ-ম্বীকার করিতে কে শিখাইল ? 
মরি মরি' প্রবোধের এক্সপ পরিবর্তন কিরূপে হইল। মা 
জগজ্জননী, তুমি যাহাকে কুপা কর, তাহার আর উদ্ধারের 
ভাবন। কি? প্রবোধ ত মুদ্তিপথ দ্েখিহে পাইফ়াছে। মা! 
তাহাকে পদ্াশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান কর। 

স্রন-চিত্ত সাপু-প্রকূতি নলিনাক্ষ এলে।দের পুর্বভাব অনু- 
মাত্র হৃদয়ে কান দান ন। বরয়া, ভাহার উপস্থিত ভাবে বিভোর 
হইয়। ভাহাকে আণিঙ্গন দানে চরিভার্থ *ৰিলেন। নলিনাক্ষ 
বাললেন -এপ্রহোধ! গৃছে চল, বিরাপর বারতা করিরা পরে 
যথা ইচ্ছ। গমন করিবে !” ্‌ 

প্রবোধ | -ভাই নলিনক্ষ । এই সাথান্য ভাবটা কি তোমার 
এত তার বেদ হইল) তবে আর অযাকে কুপা করিনে কই? 

নালনাক্ষ। ভাই! শাহীদ মানুষকে কুপা করিতে পরে 
ন], কপামরীর কুপাই জগন্যাপ্ত। ভিনি ত তোমাকে কৃপা 
কারয়াছেন। 

“তবে ভুমি সহায় হ৪) যেঞ্খপ ব্যবস্থা করিলে 
ভাল হয়, তুই তাহা করিও, আমি চলিলাম।” এই বলয়া 
প্রবোধ বুজনীর গাঢ় অগকারে' কোথায় অদূষ্ত হইয়! গেল, 
নলিনাক্ষ আর তাহার সন্ধাণ করিতে পাগিগেন না। 

কম্দুদোগী, বর্ণাশ্রমী ন'লনাক্ষ সমস্ত রজনী প্রবোধের বিষ 
$ত্ত*+ করিয়া হা তাঙ্র চৈতগোদয়ের বিষয় ভাবিয়া 
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ভগবানের চরণে কোটী কোটী প্রণাম করিলেন। মানুষকে 
পরিবর্তন করিতে জগজ্জমনী মন সদাই শ্িপ্রহন্ত, ভাহ1 দেখিয়। 
তিনি তগ্ভাবে বিভোর হইঘ্। পাঁড়িলেন। মাগুষ দোহ-মায়ায় 
মানবের এত কষ্ট। পরদিন প্রভাতে শলিনাক্ষ স্বদেশ বার। 
কারলেন। 


বিভোবু হইয়! তাহার পনি আহ্বান নিতে পায় না, তাই 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 
৯৪৮০০৫ 
গৃহত্যাগ। 


নূলিনাক্ষ গহে আসিফ গুথমেই প্রযোধের অন্ুন্োধ রক্ষা 
করিতে যত্বুবান হইলেন। গ্রিয়বন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদকে সঙ্গে 
লইয়া) তিনি গ্রবোদের মাঠলের সহিত পরামর্শ করিলেন । 
মাতুল সাগ্রহে সম্মতি দিলেন, কৌনরূপ আাপত্তি করিলেন না৷ 
বিষয়ের কতকাংশ গ্রবোদের মাভ়লর জীবিক। নির্বাহের জন্য 
তাহারা লিখিয়া দিলেন। প্রবোধের গ্রাসাদতুল্য অক্টালিকা 
সাধুক্মাগমের জন্য হৃহিশ এবং প্রঝোধ যদি ফিরিয়া আসে, 
তাহ! হইলে তাহান্র বাসের জন্য কতকাংশ নির্দিষ্ট রহিল। 
প্রাসাদ-সংদগ্ন অপরু একটা কহৎ আঅক্টালিকার় একটী মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তাহা দেবীন্গরূ্ণী কাতীয়নীর অপুর্ণ্ব মহিমা কীর্তন 
করিতে গাগিল ! সেইদিন হইতে দীন দির) অনহীন ব্যক্তি 
এ "কাতাযশী-মঠে আফিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলে অনায়াসে 
ক্ষণিবুত্তি করিতে গারিষে, এইরূপ ঘোষণা! করা হইল। 
অট্রালিক শী্গে “কাত্য।যশী-মঠ” এনং পভদীয় সেবক গুবোধ- 
চন্দ শর্খ। কচ প্রঠিঠিত খনিয়া নামকরণ করা হইল । 
ভীধরের দাধছীর পিষযের ভাব উদীর শ্তালক ভীবিতকাল অবধি 
গ্রহণ করিবেন! জ্যোত্রিষপ্রসাদ তাহার তত্বাবধারণ করি- 
বেন। উভয়ে পরাম্শ কিয়া থাহাতে এই, সৎকীন্তি বঙ্ায় 
থাকে, তাহ! করিবেন-- এন্রূগ বন্দোবস্ত হইয়া গেল। 
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কস শন 


এইরূপ করিতে সমস্ত দিবা আর তবাহিত হইরা গেশ। 
সন্ধ্যাকালে নলিনাক্ষ গুহে আগমন কটিলেন। পতিব্রত 
নিরুপমা স্বামী-পদ প্রক্ষালন করিরা দ্রিলেন, দেবতার আবাহন 
করিলেন। যেরূপ ভাবে পৃঙ্জা ও ভোগ প্রদান কাঁরিলে দেব? 
সন্তুষ্ট হন, ভক্তিমতী নিরুপমা তাহাতে ক্রস কঞ্গিলেন না। 
সদাই যোড়হস্তে, স্বামী যাহ! বলিতেছেন তাহা প্রাতিপাপন 
করিতে এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতেছেন না। দাপ দাসী 
সকলেই সাগ্রহে প্রভুর সেবায় তৎপন্ধ। বুদ্ধ গ্রিলোচন ও 
রূপচাদ্র আজ অনন্ত-কন্ম। হইর়া এরর আজ্ঞা পালনে হত্তর্ান | 
চু্ধকের আকর্ষণে যেমন লৌহের সদগতি হর, নমিলাক্ষেও 
আকর্ষণে তাহাবেরও সেইনূপ হইয়াছে তাহারা এখন 
ধর্মভাবেই জীবন আতপাহিত করিতেছে । 

ক্রমে গভীর রজনী সমাগত । নলিনাক্ষ আহারাদি সমাপন 
করিয়া শয়ন করিলেন। নিরুপমা পাঞাবশি্ প্রসাদ পাইযুলন, 
তার পর পুন্রকে ছুপ্ধ পান করাইয়া] শয়নাপারে প্রবেশ করি- 
লেন। চারিদিক নিশুব্ধ, শ্দ্রার স্থুকোমন ক্রোছে জীবক্সগৎ 
সুপ্ত -কাহারও বাড়াশব্দ মাই। নিকপযা ও পুল্রঃক্লাড়ে ীমীর 
পন তলে তন্দ্রামগ্র। ; সতী আলু থাবু বেশে পঠি পদচলে থে 
ঘুমঘোরে অচেতন। নলিনাংক্ষর চক্ষে গিড্র। নাই; পঞ্ঠুদিন 
প্রহাষেই গুরুদক্ষিণার আয়োজনে গৃহত্যাগ করিতে হঙইনৈ। 
একদিকে মার াকধণঃ অপরদিকে ধর্মের আকণ, নপিমাক্ষ 
কিয়ংক্ষণ স্থিরভাবে শয্যার উপারভাে বগ্রি। ব্ুগঠিষ্নেন। 
কিন্ত আর কতক্ষণ বসিয়া থাকিবেন। ধর্সের নিকট মায়ার 
প্রহুত্ব কতক্ষণ) মারা শরাদ্ধিত হইশেন। মার। শিবা, চিত্তে 


স্পাস্্বি 
বধ 


৩৩০ . বর্ণাশ্রথ। 
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পরাজয় স্বীকার করিয়। নলিনাক্ষকে পরিত্যাগ করিলেন । পর- 
ছুঃখকাতর মহায্সা শাক্যসিংহ জীবের জরামরণ-ভয় নিবারণের . 
প্রতিকারকনে বদ্ধ-পরিকর হইয়া যেমন সধ্া-প্রস্থতা গোপার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, পাঠক! আপনার! স্থির 
চিত্তে একবার অনুভব করুন,' এ দৃশ্য তাহা অপেক্ষাও চমকপ্রদ 
হৃদয়-বিদারক। নলিনাক্ষ . প্রিয়তমা পত়্ীকে জাগাইলেন। 
পতির পদ্মহত্ত নিরুপমার গাত্রস্পর্শ হইবামাত্র সতীর নিদ্রাভ্গ 
হইল, তিনি সসব্যস্তে গাত্রোথান করিয়া বলিলেন -"কেন 
প্রাণেশ ! শয্যার দোষে কি নিদ্রার ব্যাঘাত হইতেছে, অথবা 
শারীরিক কোন অসুস্থতা বোধ করিতেছেন? 
নলিনাক্ষ বলিলেন._পপ্রয়ে ! ভ্রীঙুরুর দর্শনে বিফল-মনোরথ 
হইয়া অবধি, আমি শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা অত্যধিক তোশ 
করিতেছি । ইহা তোমার .শঘ্যার দোষ নহে । তোমার ম্যায় 
পতিব্রতা স্ত্রী যাহার পার্থিক্‌ সুখের, জগ্ঠ ব্যস্ত, তাহার আবার 
অসুখ কিসের? অন্য কোনও অসুখ এদেহ স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। তবে তোমাক্ষে কতক গুলি কথ। বলিবার ্রন্য এই 
. অসময়ে জাগ্রত করাইয়াছি।” 
নিরুপমা।- প্রন! দাপীক্ষে আহ্বান করিবেন, আবশ্তক 
হইলে তাহাকে জাগ্রত করিবেন, তাহার জন্য আবার সময় 
অসময় কি? স্বামীর দাষীবুত্তি করিতে পারিলেই ত রমণীর 
জীবন সার্ক । রমণী জানত পতির সেবা না করি॥ নিদ্রাকালে 
যে সময়টুকু গতি করে, তাহা! আমার বিবেচনায় অপব্যয় 
হয় মাএ। | 
পাঠক! নিরুপমার স্ক্দয় পরীক্ষা ফরুল। এরূপ অকপট 
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অনুরাগ, এন্সপ প্রগাঢ় ভালবাসা আপনারা আঙ্গকাল দেখিতে 
পান কি? কিন্তু এ" ভালবাসা; এ অনুরাগ ভারতেই ছিল। 
কেবল ভারতেই ইহার জন্মস্থান, ইহ! পৃথিবীর আর কোথাও 
খুঁ্জিয়া পাইবেন লা - ইহ! ভারতবামীরই নিজন্ব। হায়। সে 
দিন গিরাছে, :বষবী: শিরোমণী ভারত ললনাগণ এ" অনুরাগ, 
স্বামীর প্রঠি এরূপ অকপট ভালবালা এখন ভুলিয়। গিয়াছে । 
এখন তাহার স্থলে ' বিলাসিতা, স্বার্থপরতা, অর্থের মোহ 
আসিয়া সমস্ত নষ্ট কবিয়। দ্রিয়াছে। হায়, হায়! ধর্শের ঘরে 
পাপ-চোর প্রবেশ করিয়া সব নষ্ট করিয়া দিয়াছে - আছে 
কেবল মর্শদাহী স্মৃতি, কিন্তু শাহ।ও এত সুখের গে ভাবিলেও 
প্রণ আনন্দে পুলকিত হইয়। উঠে। 

_ মলিনাক্ষ বপ্রিলেন এনা প্রিয়তমে! দেহী মাত্রেরই এ 
সকল ভোগের নিতান্ত আনগ্তক--নিদ্রা না হইলে শরীর ধারণ 
হইবে কেন, শরীর ধারণ নম! করিভে পারিলে, শরীর সুস্থ না 
হইলে ধন্ধম উপার্জনই বা হইবে কেমন করিয়া? তুমি জান, - 

“শরীরমাগ্ভং খনুধশ্ব-সাধনং |” 1 
নিরুপমা। হী প্রন! জানি, কিন্তু স্ত্রীলোকের মীর 
নিকট তাহ] সম্ভব হইতে পারে না। স্বামীই স্ত্রীর শরীর,; মন, 
জীবন, মরণ। ত্বমীর জন্য তাহাদিগকে সব করিতে বে 
তবে সে সহধর্দিণী নামের যোগ্য হইতে পারিবে। 
গতিভক্তি বিষয়ক তরে পতিভক্তি-পরারণ। রমণীর কট 
সকলকেই যে পরাগ্িত হইতে হইবে ভাহাতে আও 
বিচিত্র কি? | 
নলিনাক্ষ হার মাঠিলে, তিনি হান্য আস্তে বজিলেন-- 


৩৩২ বর্ণশ্রম। 
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সানীর জন্য যে স্ত্রী সমস্ত সহ করিতে পারে, সেই' সহধর্মিণী 
নামের যোগা, এ কথ! কেবল তোমারই মুখে শোভা পায়। 
এইজন্ত তোমার সহিত গুরু অন্বেষণ বিষয়ক পর!মর্শ করিব 
বলিয়! জাগরিত করিয়া।ছ।” 

নিরূপমা। বলুন, তাহার জন্য ইতস্ততঃ কেন প্রত! 

নপিনাক্ষ। দেখ গুরুদেবের ত দর্শন পাওয়া যাইতেছে 
না, তীহার সংবাদ পাওয়া নিতান্ত আবশ্তক। নতুবা 
প্রত্যবার ভাগী হইতে হয়। আর তুমি জান, এখনও আমার 
গুরুদক্ষিণ। বাকী আছে । জীবন ত শেষ হইতে চলিল, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিলে ত জীপ্ন কাটিয়া যাইবে। গুরুদক্ষিণার 
ব্যবস্থ! ত হইল না। তাহার দক্ষিণা গ্রহণের বিষয় ত 
তোমাকে কতবার বলিরাছ, এক্ষণে সেই কুচ্ছপাধ্য সাধনার 
প্রয়োজন হইয়াছে । তোমাকে যথার্থ সহধশ্মিণী বলিয়াই 
আমার বিশ্বাস। অতএব অম্নান-বদনে আমাকে বিদায় দাও, 
আমি গুরুর অদ্বেবণ ও তাহার দক্ষিণা দান করিয়া, আমাদের 
ইহ-পরকালের পথ যুক্ত করি, তুমি আমার সহায় হইয়া এই 
আশ্রম রক্ষা কর। 

নিরূপমা একেবারে স্তস্বিত হইলেন - কিন্তু মর্মাহত হইলেন 
না, কারণ আঙ্মন্থধ ত তিনি সুখ বলিয়া মনে করেন না, স্বামীর 
যাহাতে নুখ, ভাহাই তাহার পরম সুখ ! নিরুপম। কোন উত্তর 
. করিতে পারিলেন না, ছল ছল নেত্র স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া, রহিলেন। 

নঙ্গিনাক্ষ বলিলেন - “শির্ুপমা একি? তোম.র ন্যায় স্ত্রীর 
এক্প কর? উচিত নহহ। করছে সহায় হওয়াইত সহধর্থিণীর 


রে 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩5৩ 


কর্তব্য। সে কথা এইমাত্র ত তুমিই বলিলেঃ তবে বিচলিত 
হইতেছ কেন ?” 

নিরুপমা বলিলেন--“কতদিন বিলম্ব হইনে ?” 

নলিনাক্ষ। তা কেমন করিধা। বলিব, মায়ের কূপা হইলে 
শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব, তৎপরে তুমি অনুকুল হইয়া মারের 
নিকট প্রার্থন! কর, চিত্ত স্থির কর। 

নিরুপমা আর কোন কথা বলিলেন নাঁ_হ্বামীকে হাসিতে 
হাসিতে ভপস্তায় প্রেরণ করিলেন: যোগাং যোগ্যেন যুখযতে -- 
যেমন স্বামী তার তেমনি স্ত্রী। নলিনাশ্গ গরুর অগ্থেষণ করিয়া 
তাহার দক্ষিণ! দিবার জন্য দুর্গানাম স্মরণ কর্তঃ গুভ. প্রস্থান 
করিলেন। 

নিরুপমা সেই দ্রিন হঈতে আশনবাসিশী ব্র্ষচারিণীর 2!য় 
স্বামীর মোহনমুরতি হৃদয়ে স্থাপন করিয়া ধ্যান-নিরতা হই- 
লেন। উন্মসিলীত নেত্রেও তিণি চক্ষে সম্ুগে সেই মৃত্তির 
আবির্ভাব দেখিতে লাগিলেন। 


॥ 
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অকপট অনুরাগ ভিন্ন, ভগবদূ করুণা লাভ হয় না। মান- 
সিক বৃত্তিনিচয় বিষয়ান্তরে বিনিনিষ্ট রাখিয়া, বক-ধার্নিকের 
হ্যায় মুখে কেবল “হরিবোল) হরিবোল” বলিলে, অনস্ত 
জীবনেও উদ্ধারের আশা নাই। ভগবদ্সাধনমার্গ সমূহ মধ্যে 
তক্তিমার্গই সর্বাপেক্ষা সুগম ও বিদ্ব-বিরহিত,_তাই সকল 
শাস্ত্রে এবং সকল সাধকমুখে উহার ভূয়সী গুণ কী্িত হইয়া 
থাকে । 

জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির আসন বহু উচ্চে অবস্থিত। যেহেতু, 
প্রকৃত জ্ঞানলাত বড়ই দুরূহ এনং ছুরারাধ্য। এ সংসারে প্ররুত 
জ্ঞানী বড়ই বিরল। পক্ষান্তরে ভক্তির সহঙ্জ-সাধ্য সুগম পথ 
অবলম্বন করিলে, সাধক সাান্য আয়াসে অভী১ সাধনে সমর্থ 
হইতে পারেন। জ্ঞানের সিদ্ধাত্ত সর্বদা অন্রান্ত হয় না, তাই 
অনেকে বলিয়া থাকেন _“জ্ঞানকে কখন বিশ্ব(স করিও লা” 
সিকতাময় ক্ষেত্রোপরিস্থ সৌধের স্থায়িত্ব যেমন অনিচ্চিত, 
জ্ঞানের সিদ্ধান্তেরও প্রায় সেইরূপ নিশ্চয়তা নাই। কল্য ফোন 
জ্ঞানী, যে বিষয় অত্রান্ত সত্য *বলিয়া প্রচার করিয়াছিপ্লেন,, 
অগ্ত অন্ত একজন জ্ঞানী তাহা ভ্রমসন্ভুল বলিয়। প্রতিপাদন করি- 
জেন এবং তৎপরিবর্তে আর একটি নৃতন সত্য আবিষ্কার করিয়া 
বুঝাইলেন যে, .এইটিই প্রকৃত প্রস্তাবে অন্রাত্ত। কিন্তু অগ্বকার 

১৫ 
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সত্যটিই যে নিরঙ্কণ, এমন কথ। কে সাহস করিয়া বলিতে 
পারে? কে বলিতে পারে, এই সত্যিই আর একদিন অন্য 
কোন জ্ঞাণী কর্তৃক অসার. প্রতিপন্ন হইয়া পরিত্যক্ত হইবে 
না? ফলতঃ জ্ঞানের এই ক্ষণতঙ্ুরতা দর্শনে জ্ঞানানুশীলন- 
কারীদের অনেক সময়ে জ্ঞানবাদের উপর বিশ্বাসবিহীন ও 
বীতশ্রদ্ধ হইতে হয়। 

যে বন্বপরা সেই অনন্ত জ্ঞানময় বিরাটপুরুষ-স্থ& অনস্ত 
কোট ব্রবাণ্ডের তুলনার খানুকাকণা অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং এই 
পশিদৃগমান ক্ষু্ বন্ুদরার একট ক্ষুদ্রানপি শুনব নির্ণয় করিবার 
শক্তি, এখন যাহারের কক্পনামার্গের সুর প্রান্তে সমুপস্থিত 
হইতে নিতান্ত অশজ; এই ক্ষুদ্রতম বস্তমতীর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
মানদীর শক্ত কোন্‌ শক্তিবলে সেই বিরাট মহীরসী শক্তির 
মহত্ত্ব অবধারণে সমর্থ হইবে? ধীহার অনন্ত জ্ঞানবলে অনন্ত 
আকাশমার্গে অনন্ত গ্রহ পরম্পরা অনুক্ষণ অনন্তপথে ধাবমান 
রহিয়াছে, ধাহার অনির্ববচনীয় মহিমাচ্ছটায় জাজ্জল্যমান নিদর্শন- 
স্বরূপ অদ্ভূত তেঙ্গাধার দিবনণি, অন্গুদিন আকাশমার্গে বিরাঞ্জ- 
মান থাকিয়া! স্থন্রঞজগতের অপূর্ব বৈচিত্র বিধান করিতেছেন, 
যাহার অলজ্ঘ আজ্জঞায় এবং অপ্রতিহ্ত শাসনগুণে দিনের 
পর রাত্রি, প্াত্রির পর দ্দিন যথাক্রমে ও যথানিয়মে গমনা- 
গমন করিতেছে, ধাহার নিদেশক্রমে গ্রীষ্ম, বর্যার্দি ষড় 
খতুনজ্ৰ পর্যায়ক্রমে সমুপস্থিত হইতেছে, ধাহার আদেশ অনুসারে 
বারিধি বক্ষ হইতে অপূর্ব কৌশলে এবং অলক্ষ্য শক্তিবলে 
বাষ্পব্রাশি উদগত হইতে ছি এবং সেই বাপরাশি আবার 
. মথাকারে পৰিগত এবং দিগ.দিগন্তে বিগ্তারিত হইয়া ধরণীপৃষ্ঠে 
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অঙ্জঅ্ধারে সুধারাশি সিঞ্চনপূর্বক জীন উদ্ছিজোর জীবনীশ!ক্ত 
সংরক্ষগ। সংপোষণ ও সংবর্দন করিতেছে; সেই অশেষমঙ্গলময় 
মহামহেশ্বরের মহিমা-সীম! কীটাণুকল্প ক্ষুদ্র মানব, কোন্‌ জ্ঞানবলে 
নির্ণয় করিবে? 

তাই জ্ঞনগর্বি! বল দেখি, তোমার ্ঞানের মাত্র 
কতটুকু? সৌরজগতের সকল গ্রহের কথ! বলিতে চাহি 
না,বল দোখ, তোমার আধারভূতা এই বরিত্রী স্ধদেই 
বা তুমি কতটুকু তথ্য নির্ণয় করিতে পারিয়াছ ? শুনিতে পাই, 
উন্নত পর্বত-শিখর হইতে গভীরতম বত্বাকরগর্ভের কিছ্ছিত্মাত্র 
বিবরণ তোমার জ্ঞাননেত্রের বিষযীভূত হইয়াছে; কিন্ত উন্নত 
পর্বত চূড়া হইতে সুগভীর সমুদ্রগর্ভের পরিমাণ করেক ফাইল 
মাত্র শুনিতে পাওয়। যায়। অতএব যদি পৃথিবীর বাস ৮০০০ 
আট সহম্্র মাইল অবধারিত হইয়া থাকে, তবে শ্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হইতেছে, তোমার কাদামাখা মাত্র সার হইয়াছে 
প্রকৃত জাভব্য বিষয় এখন তোমার বহুদূরে পড়িয়া আছে। 

ভাই জ্ঞানি! তোমার অন্ান-হুত্র পরিতাগ করিয়া বল 
দেখি, কি কৌশলে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্ত হা ? 
কি কৌশলে ক্ষিত্যপৃতেজো-মরুদ্ধোয এই পঞ্চ মহ ভূতের সি 
হইয়াছে ?কি কৌশলে এ পঞ্চ মহ'ভূতের হোগ বিক্লৌগে 
অসংখা, অনন্ত, অপ্রমেয় ভী+, উতভিঞের স্থষ্টি, ভিতি ও ঝিলয় 
হইতেছে 1- কি কৌশলে অন্বপ্রমাণ বীজ হঃঠে অ্রশ্প্শী 
মহাক্রমের উৎপত্তি হইতেছে এবং কি কৌশলেই বা জর্জময় 
বপু দেহিদ্িগের কলেবরে, বিচিত্রজ্ঞানময়ী চৈতন্ত-শক্তির আবি- 
ভাব হইতেছে? হে ভাই জ্ঞানি! যদি তুমি এই সকল বিষয়ের 


৩৪০ বর্ণাশ্রম। 
প্রকৃত সত্য আবিষ্কারে সমর্থ হও, তবেই ত তোমার জ্ঞানবস্তার 
গৌরব করিব? নচেৎ অবশ্য বলিব_-এই ক্ষুদ্রতম পৃথিবীর 
গোটাদুই অকিঞ্চিংকর তথ্য নির্ণয় করিতেই যখন তোমার 
জ্ঞান-বৃত্তির এত দুর্দশা, তখন সেই বিরাট জ্ঞানময়ের বিচিত্র- 
তত্ব নির্ণর, করিতে যাওয়া তোমার পক্ষে নিতান্তই বাতুলতার 
পরিচায়ক নয় কি? ত]|ই বলিতেছি। হে জ্ঞানগর্ধবি! তোমার 
জ্ঞানের গরিমা পরিত্যাগ কর, সন্তরণ দ্বারা সিন্ধু অতিক্রমের 
অলীক প্রয়াস প্রকাশে আর উপহাসাম্পদ হইও না! 

জ্ঞানান্বশীলন দ্বারা তুষি বহু জন্মেও ঈশ্বরের স্বরূপ তব 
নিন করিতে পারিবে ন।। তাহা হইলে অশেষ শান্ত্-পাঠি, 
জ্ঞানমার্গের আজীবন সাধক বামদের শাস্ত্রী কখন জ্ঞানমার্গ 
পরিহার করিয়া অবশেষে ভক্তিমার্গকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া সমস্ত পরি- 
তাগ. করিয়া নির্জন গিরিগুহায় আশ্রয় লইতেন না। তাই 
বলি, যদি ঈখরের কৃপালাতে অভিলাষ থাকে, তক্তিমার্গের 
পথিক হও, ভক্তিতরে ভ্ীহার নাম জপ কর, জান বিজ্ঞানের 
জটিল গক্াল পরিত্যাগ করিয়া! ভক্তিভরে তাহাকে ডাকিতে 
থাক, মনে প্রাণে এক করিয়া, কেবল তাহাকে ডাকিতে থাক, 
সেই অভয় চরণ-সরোঙ্গে চিত্ত সংযোজ্জন করিয়া, কেবল 
তাহাকে ডাকিতে থাক, তদগতপ্রাণ হইয়া, তন্ময়চিত্ত হইয়া, 
অটল বিশ্ব,সভরে ডাকিতে থাক,- দ্রেখিবে, তোমার জ্ঞানগবে- 
যণা, প্রমাণ পধ্যবেক্ষণা, বিজ্ঞান অবিজ্ঞান কিছুরই প্রয়োজন 
হইবে মা। একমাত্র ভক্তিনলে তুমি অনায়াসে সেই জ্ঞানাতীত 
_ সবোধাতীত, কক্সনাতীত ছনভ্তশক্তিম্বরূপিণী জননীকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া, চরমে পরা পরমার্থ লাতে সমর্থ হইতে পারিবে । 
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হৃদয়ে অকুপট ভক্তি থাকিলে, অবশ্ঠই ঈশ্বরের করুণা আকর্ষণে 
সমর্থ হওয়া যায়। 

নলিনাক্ষ চিরকালই আগ্রহ করিয়া সরল বিশ্বাস ও ভক্তি- 
রত্বে হুদয়-ভাগীর পরিপূর্ণ করিয়াছেন। শাস্ত্রে তাহার বিশ্বেষ 
ব্যুৎপত্তি থাকিলেও তিনি নিজ্জনে মহামায়ার নামে, গ্রেমাস্র 
বিসর্জন করিয়া হৃদয়ে যেরূপ বিমল আনন্দ লাভ করিতেন, 
ভগবানে যেরূপ আত্মনির্ভর করিয়া তন্ময় হইতে পারিতেন, 
এমন আর কিছুতেই পারিতেন না। জ্ঞানমার্গে বিচরণ করিয়া 
আজীবন গুরুরদেবের পরিতাপ ও আত্মগ্রানি শ্রবণ করিয়।; তিনি 
বুঝিয়্াছিলেন -জ্ঞানে সেই বিশ্বজ্ঞানের আধার-ম্বরূপ! বিশ্বেশ্বরীর 
প্রসাদ লাভ , করিতে যাঁওয়! বাতুলতা মাত্র, তাই তিনি 
জ্রীরামপ্রসাদের নিকট ভগবতীর প্রেমমাখা নামকীর্তন গুনিয়। 
আত্মহারা হইয়াছিলেন, কেবল ভক্তি-পথের পথিক হইয়াই 
তিমি অবলীলাক্রমে নবাব দরবারে অরণ্যচর হিংশ্রক ব্যাপ্্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া উপস্থিত জনমগ্ডলীকে স্তস্তিত ও মোহিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। বিনা ভক্তিতে কোন মানব কখন 
মুক্তিলাভের অধিকারী হইতে পারে নাই। তুমি মূর্খ হওঃ আর 
বিদ্বানই হও, হৃদয় ভক্তিময় করিতে না পারিলেঃ তোমার সমস্ত 
যে এককালে পণ্ড হইবে, অভীষ্ট লাভে তুমি যে চিরষঞ্চিত 
হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভগবান তোমার ব্যাঞ্ীরণ- 
সঙ্গত নিরভূল স্তবপাঠের আবৃন্তি শুনিয়া মোহিত হইবেন ন|। 
তোমার বাগাড়ন্বর পরিপূর্ণ ক্সোকাবলীর গুরুগন্ভীব হুন্দুভীনিনাদ 
অবণে মহামহিমময় জগৎকত্রী বিশ্বজননীর চিত্ত বিচলিত হইবে 
না। ভ্তদয়ের অকপট তক্তিতরে তুমি যাহা বলিবে, যেরূপভাবে 
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ডাকিবে তাহাতেই সেই ভক্তের ধন তোয়ার হৃদয়ে আধন্িত 
হইবেন। এই জন্যই তো সাধক বলিয়াছেন *_ পু | 
মুর্খ বদতি বিষ্ণায়ঃ ধীরে! ব্দতি বিষণবে, 
দয়োরেব সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ। 

লই! বৃথা আড়ম্বর ছাড়িয়া! মায়ের নামে পাগল হও, 
অশান্ত বালকের মত কেরল প্ররেমাশ্র বিপর্জন করিয়া ধরাতল 
অভিষিক্ত কর, দেখিবে চ্োমার কৃচ্ছসাঁধা সাধনার আবশ্তক 
হইবে না, যোগ-যাগে শরীর নষ্ট করিতে হইবে না। তুমি 
সামান্ত আয়াসে সেই ভবের আরাধ্য-ধন তবভাবিনীর চরণতলে 
আশ্রয় লাভ করিয়। ত্রিবিধ তাপ হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
পারিবে । ৃ 

নলিমাক্ষ গৃহ হইতে বাহির হইয়াছেন। ভক্কতিভরে কেবল 
মাতৃনাম মহামন্ত্র হৃদয়ে জগ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । 
এক্ষণে তাহার ছুইটী উদ্দেশ্ট__-গুরুর অন্বেষণ করিয়া তাহার 
আশীর্বাদ লাভ এবং তাহার নিরুদ্দিষ্টা কন্ঠারূপিণী মহামায়ার 
উদ্ধার সাধন করিয়া দক্ষিণীঁদান। নণিনাক্ষ প্রথমতঃ সকল 
তীর্থ পর্যটনের অভিলাষ; করিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। দুরস্থিত তীর্থ ই তিনি প্রথম দর্শনাভিলাধী হইলেন। 
তীর্ধত্রমণে মানসিক বৃত্তি-নিচয়ের অনেকট। সাম্যভাব উপস্থিত 
হয়। যে মন প্রমত্ব বারখ সম ছুটাছুটি করিয়া বৃথ! বিষয়ে, 
তোমাকে ইতোনষ্ট ততোত্রই্ই করিয়া ফেলে; তীর্থাদির মহিমায় 
তাহ। প্রশমিত করিয়া মনের (্য সম্পাদনে সমর্থ হয়। 
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নিহত গুহয়। 


বসন্তের মধুময় প্রাতঃকাল। বিদ্ধ্যাচলের সানুদেশে নিভৃত 
গুহায় জনমানবের সমাগম নাই। সম্মুখে বনু যোজন বিস্তৃত 
গ্ান্তর-ভূমি ধূ ধূ করিতেছে, বৃক্ষলতা-বিহীন প্রান্তরের সেই 
বিশালত| অবলোকন করিলে প্রাণে বাস্তবিক আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়। মলয় সমীরণ হতাশ বিষাদে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইস্া 
পর্বত গাত্রের বৃক্ষলতাগুলি আন্দোলিত করিতেছে; সেই 
সমীর স্পর্শে বনম্পতি কম্পিত হইল, কোকিল ডাকিল - সঙ্গে 
সঙ্গে পাপিয়া আর থাকিতে পারিল না, সেও প্রভাতের বন্দনা 
করিয়া আপনার স্বর-লহরী ছাড়িতে লাগিল। কিন্তু হায়। 
কেহ তাহা দেখিল না, কেহ শুনিল না, বায়ু-বিতাড়িত হইয়া 
দিগন্তে মিশিয়া গেল। এখানে ত কোন বিরহীর বিরহঃবেদনা- 
জনিত মর্দদাহ নাই যে, সে সমীরণ স্ুখম্পর্শে, সে (ঁফাকিল 
পাপিয়ার মনোমদ সঙ্গীতে-_তাহাদের প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে। 
প্রকৃতির বিশাল গাভীর্্যের রাজত্বে এ চপলতা৷ কি পরশ পাইতে 
পারে? বহদুর প্রসারিত, সম্দুখস্থিত প্রান্তরের শেষসীম হইতে 
তপনদেব উকি মারিয়৷ অস্কার ভাব-গতিক একবার £দেখিয়া 
লইতেছেন, তাহার রক্তিম-রাগ চারিদিকে ছড়াইয়া পল্চিযাছে। 
এ জগতে যখন সকলেই নিয়মাধীম_তখন কূর্ধাদেৰৰ কেন 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিবেন। . তিনি ধীরে ধীরে যেন লোহিত 
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সমুদ্র হইতে গাত্রোখান করিয়া সেই লোহিত বর্থ চারি- 
দিকে ছড়াইতে লাগিলেন। এই মধুর প্রাতঃকালে পর্ববতগাত্র 
হইতে ক্ূর্ধ্যদেবের প্রথম অভ্যুদয় যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই 
মোহিত হইয়া সেই বিশ্বপড়ি বিধাতার বিচিত্র কৌশল-দরালে 
আবদ্ক£হুইয়া বাঁকৃশক্তি বিরহিত হইয়াছেন। যিনি ভাবুক, 
তিনি সেই ভব-সাগরে ভাদিয়া কল্পনার সাহায্যে কত নৃতন 
নৃতন কাব্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। আর ধাহারা ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন-_তীহ্ারা এই বিশ্বলোচন ভাক্করের 
প্রথম দর্শনে করযোড়ে কত গুতি-গান করিয়া প্রাণের দীনভাব 
জ্ঞাপন করিতেছেন। ছুইজন তাপস প্রাতঃকাল সমাগত 
দেখিয়া প্রচুল্লিত মনে পর্বত-গুহা হইতে নিক্তান্ত হইয়া সমতল 
ক্ষেত্রে অবতবণ করিলেন । শুর্যদেবকে প্রণিপাত করিয়া 
নিকটন্থিত ..নিঞ্রণীতে আন করিলেন। পরে আপনাদের 
নিত্যকর্ধ সমাধা করিবার মামসে সুউচ্চ পর্ববতশিথরে আরোহণ 
করিয়া দেবী-মন্দিরে পুজায় উপবেশন করিলেন। এই নিভৃত- 
নিবাসে সংসারের কোলাহল নাই; সংসারের কলুষ রাশি 
এখানকার প্রাণিগণকে কলুষিত করিতে পারে না। শাস্তির 
আগার, আনন্দের লীলা-নিকেতন এই নিভৃত পর্বত প্রদেশে 
আঁসিলে অতি বড় অধার্ট্িকেরও হৃদয়ে ধর্মমভাব বদ্ধমূল হইয়া 
যায়। এই জন্য সাধু-স্্যাসী, যোগী-যতি, সকলেই এই পর্বত 
গুহার আশ্রয়ে আপনার দেহ মর্স পবিত্র করিয়া থাকেন। 

: প্রায় ছুই প্রহবের পর পূর্বোক্ত সন্ন্যাসী ছুইজন পর্বত 
ছইতে অবতরণ করিয়া পুনরায়: সেই গুহায় আগমন করিলেন। 
এই সন্ন্যাসী ছুই গ্নকে সমঝ্ঠঙ্ক বলিয়াই বোধ হয়) অস্ভুত 
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তপঃপ্রভার বিশিষ্ট শরীর- জ্যোতি (বিনে; সিদধ-পুরুষ বলিয়টি 
অন্নমান হইয়া থাকে । একজন অপরকে বলিপেন--“ভাই 
বামদেব ! এত দিন যদি তুমি বৃথা কাঙ্জে অতিবাহিত ন| করিয়া 
এইস্থানে আসিতে, তাহা হইলে কত উন্নতি করিতে পারিতে। 
যাহা হউক, তুমি যে আজীবন লোকালয়ে থাকিয়া, 'পকল 
প্রকার লোকের সঙ্গলাত করিয়া এত শীপ্ব চিত্ত-সংযত করিতে 
পাৰিয়াছ, ইহাতে তোমাকে ধন্যবাদ ন] দিয়া থাকিতে পারা 
যায় না।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । ভাই যোগানন্দ! তুমি কি মনে কর, 
জগতের সমস্ত কাজ ইচ্ছা করিলেই মানুষে সমাধা কাঁবতে 
পারে? মানুষর ইচ্ছায় কোন কাঞ্জ হয় নাঃ ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা! 
ব্যতীত মানুষ কোন কাঞ্জ করিতে সক্ষম হয় না। এতদিন 
তিনি আমাকে সংসারপন্কে ডুবাইয়! বাধিয়াছিলেন। আমি 
আত্মহারা! হইয়া তাহাতেই সুখবোধ করিয়াছিলাম, তিন্নি সেই 
পাপপস্ক হইতে দয়া করিয়া উত্তোলন করিয়াছেন- মোহঘোর 
কাটিয়া দ্িয়াছেন_তাই এই মনোরম প্রদেশে আসিয়। ্ায়ের 
কুপা লাভ করিতেছি। 

প্রথম সন্ন্যাসী। আচ্ছা বামদেব! এখন কি লী 
কাহারও চিন্তা তোমার মনোমধ্যে উদ্দিত হয়; কোন চিন্তী কি 
এখন তোমার সুস্থ চিত্তকে আহ্থপ্ন করিতে পারে £ 

দ্বিতীয় সন্গযাসী। যোগানন্দ! আমার কেবল সময়ে ঈময়ে 
নলিনাক্ষের চিন্তা মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়! চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত 
করে। তাহার কথ। আমি এখনও তুলিতে পারি নাই, কখনও 
যে পারিব--তাহাও বলিতে পারি না। 
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পাঠক! এই দুইজন সন্ন্যাসীকে বোধ হন চিনিতে পারিয়া- 
ছন। কন্যাভাবের সাধক তক্ত বামদের নলিনাক্ষকে বিদায় 
দয়া পরকাল-নিস্তারের ত্য এখানে আগমন করিয়াছেন। 
বামদেব এখন কন্যা ভাবেই মায়ের আরাপনায় নিরত; যে 
দময়' । তুনি ভক্তিমার্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন, সেই সময় সাধক- 
প্রবর রামগ্রসাদ নিজের সাধনাঁবলে ভক্তাধীনা তগবতীকে 
কন্যাভাবে নিজের বেড়া ধান্ধাইয়াছিলেন। এই কথা চারি- 
দক রাষ্ট্র হইলে, ভিনি একদিন হার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গমন করেন। ূ 

পূর্ব হইতেই বামদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত তাহার 
আলাপ হইয়াছিল। অশেষ শান্ত্রপাটী জ্ঞানগববধ বামদেবকে 
সকলেই মান্য করিত। রামপ্রসাদ এই অশূত্রপ্রতিগ্রাহী নিললোত 
ব্রাঙ্মণকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন বটে) কিস্ত তিনি যে নিজের 
দোষে সমস্ত নষ্ট করিতেছেন, সমুদ্রের কূলে বাদ করিয়া যে, 
পিপাসায় মারা যাইতেছেনঃ তাহ! তিনি বামদেবের সাক্ষাতেই 
কতবার বলিয়াছেন। অগ্যঃতাহাকে দেখিয়া বলিনেন--“পঙ্ডিত 
মহাশয়! আজ যে বড় দর্বাী দেখিতেছি, এতদুর পরিশ্রম করিয়া 
সবার কারণ কি?” 

বামন্ছব তাহার কথ:র কোন উত্তর দিতে পারিলেন না) 
কেবল হেটমুণ্ডে নেত্রশীর : বিসক্জন করিতে লাগিলেন । রাম- 
প্রপাদ তাহাকে এইরূপ অবস্থান দেখিয়া বলিলেন-_'শাস্্রী 
মহাশয়! এখন বুঝিয়াছি, মাপনার মতিস্থির হইয়াছে, 
জান-গর্ব খর্ব হইয়াছে ।: জননীকে পাইতে হইলে কান্না ভি 
উপায় নাই, কেখল ভক্তিভরে তাগতচিত্ত হইয়া যদি কীদিতে 
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পাবেন, তবেই তাহাকে পাইতে পারিবেন! নতুবা কেবল 
জ্ঞানান্ত্শীলন দ্বার] ত্রিগুণা'তীতা ভগবতীর দর্শনলাভ অসম্ভব। 
আপনি নিজে কিছু করিতে পারিলেন না; কিন্তু আপনার শিষ্য 
নলিনাক্ষ আজ মুক্তির পথ দেখিতে পাইয়াছে। তাহার প্রাণ 
তক্তিময়। হৃদয় তক্তিময় হইয়াছে তাহার উদ্ধারের আর 
ভাবন। নাই ।” 

 বামদেব শাস্ত্রী তারপর রামপ্রপাদের নিকট বশ্ঠতা স্বীকার 
করিলেন । তিনি এতদিন যে কেবল বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছেন, 
তাহার জন্য অন্তাপ করিতে লাগিলেন। সবরলপ্রাণ রামপ্রসাদ 
তখন বলিলেন “আজ সমস্ত বুঝিয়াছি; আপনি একমাত্র 
কন্যার জন্যই, গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, বা২সল্যভাব আপনার 
স্বদয়ে বড়ই প্রবল, অতএব আপনি বাৎসল্য ভাবেই ভগবতীর 
আরাধনায় সফলকাম হইবেন।” সেই অবধি বামদের কল্া 
ভাবে মায়ের আরাধনায় রত হইয়াছেন। এই জন্যই নিন 
তিশি কনার অন্বেষণ কারতে বলিয়াছিলেন। 

বামদেব নিজ্জ কন্ঠার নাম রাখিয়াছিলেন- শ্যাম] /রূপে 
এবং গুণে শ্যামা ঠিক শ্তামা মায়েরই অন্ুরূপা। সেই কাল 
মেঘের ন্যায় বর্ণ, সেই টানা টান! বড় বড় চক্ষু, ঘনকৃষ রশ. 
রাশি আগুম্ক বিলম্বিত, কন্তাটীকে দেখিয়া সকলেই বর্ষিত - 
আহা! মেয়ে ত নয় যেন শ্তামা ঠাকরুণ! প্রসার আর্ছেশের 
পর হইতে তিনি যেন চান্রিদিকেই সেই নিকদ্দিষ্ট! কন্ঠাকে 
দ্বেখিতে লাগিলেন। তাই তিনি কন্তা ভাবে তন্ময় ছ্‌ইয়া 
নলিনাক্ষকে কন্ঠার উদ্দেশ করিতে আদেশ করিয়াছেন। 
নলিণাক্ষও জানিতেন-_গুরুদেব কন্ঠার জন্তই পাগল। এই জন্ 
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তিনি আর দ্বিরুক্তি ন। করিয়া উক্তরূপ দক্ষিণাদানেই প্রতি- 
শ্রুত হইয়াছেন। এইরপ হ্বদয়ে ভাবনা, এইরপ হৃদয়ে ধারণ! 
এবং এইরূপ রমণীর অন্বেধণ-তৎপর হইলে তাহার গুরুকন্ঠার 
অন্বেষণও হইবে; পরন্ত মৃহামায়াকেও প্রসন্ন করিতে পারি- 
বেন"; ইহাতে তাহার আহার ওষধ দুই হইবে ! 

কিছুদিন হইল নলিনাক্ষ সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া তীর্থ- 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন । যোগানন্দ ইতিপূর্বেব নলিনাক্ষের 
তাবগতিক দেখিয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন_- “তোমার 
নলিনাক্ষ। সংসারী হইয়াছিল, তাহার একটী পুভ্ররত্ব লাভ 
হইয়াছে, তাহার পর এখন সে তোমার দর্শন জন্য পাগল 
হইয়াছে! আমি দেখিয়া আপিয়াছি, সে তোমার দর্শন লাভ 
জন্য ও তুমি যে কন্ঠ! -অন্বেধণ রূপ প্রলোভন দেখাইয়াছ, তাহার 
জন্ত সংসার ত্যাগ করিয়াছে” | | 

বামদেব বলিলেন-_-“ঘোগানন্দ! আম এই জন্যই কিছু- 
দিনের জন্য লোকালয় পরিত্যাগ করিয়াছি, আমার দর্শন না 
পাইলে তাহার আগ্রহ গ্জারও বৃদ্ধি হইবে। তবে তুমি আর 
বেশী বিদ্ধ করিও না, তীর্থ ভ্রমণে বাহির হও, তাহাকে দেখিতে 
পাইলেই বলিও যে তোমার গুরুর জগ্ত কোন চিন্তা নাই ;. 
তুমি তোমার কর্তব্য পালম কর; সময় হুইলেই তাহার দর্শন 
পাইবে ।” | 
 যোগানন্দ। হা আমি শীঙ্গই যাইব? প্রবোধের নষ্ট-. 
চরিত্র সংশোধন করিয়া তাহাকেও গৃহত্যাগী করিয়াছি। 
নলিনাক্ষ গৃহ ত্যাগ করিয়াছে। এক্ষণে গুগুভাবে গশ্চাদ্বাবন 
ন] করিলে ত তাহাদের কদ্ধারের উপায় মাই।”, . 
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পাঠক,! শিষ্যের প্রতি গুরুর কিরূপ কূপা হওয়। উচিত, 
তাহ! এই বামদেব ৪ যোগানন্দের চরিত্র দেখিয়া উপলব্ধি করুন। 
এইরূপ গুরু না হইলে কি জীবের পরকাল নিস্তার হয়! গুরুই 
যে শিব, স্বয়ং মহাদেবই যে জীবের উদ্ধারের জন্য গুরুরূপে 
কর্ণকুহরে ইঞ্টমন্ত্র প্রদান করেন। গুরুদেব মান্য নহেন স্বয়ঃ 
দেবাদিদেব--ষে শিষ্য এইরূপ ভাবিতে পারেনঃ ঘে শিষ্য এরূপে 
গুরুকে দর্শন করেন, তাহারই মন্তরগ্রহণ সিদ্ধ হইয়াছে। মন্রগ্রহণের 
ফললাত তাহারই অনিবার্য । আর যে গুরুদেব শিষ্যের জন্য 
এইরূপ প্রাণপাত করেন, তিনিই ঘথার্থ শিব--জগত-গুরু ; শিষ্যের 
অজ্ঞানান্ধকার কাটাইয়া, তাহার মোহাবরণ ছেদন করিয়া ষে গুরু 
এইরূপ ভাবে যুক্তির পথ দেখাইতে পারেন, তীহার চরণে কোটী 
কোটী প্রণাম। 

বামদেব ।-যোগানন্দ! শামা মাকে গুরুদেবের নিকট দিয়া 
আসিয়াছ ত? 

যোগানন্দ। হা, আমি যখন ডাকাতের হাতে পড়িয়া বিপদগ্রস্ত 
হই, সে সময় গুরুদেব হঠাৎ তথায় আবির্ভত হইয়া! দস্থুগ্থণকে 
মোহাচ্ছন্ন করিয়া! ফেলেন। তাহার! তথায় অচৈত্ন্ত হইয়া পড়িয়া 
রহিল। শ্রীগুরু অ'মার নিকট তোমার নিরুদ্দেশ বার্তা শ্রবণ 
করিয়া বলিলেন -*বামদেব! পরকাল নষ্ট করিতেছে, আষ্ট এব 
এই মায়ার ধন আর তাহার নিকট রাখিয়া কায নাই, আমিই 
ইহাকে লইয়া যাই; সময় হইলে আমি তাহার সহিত খিঁলিত 
হইয়!, তাহার কন্তা৷ তাহাকে অর্পণ করিব এবং পরিণয়াদির ব্যবস্থা 
করিয়া দিব ।” 

বামদেবের. আর কোন চিস্তার কারণ রহিল না। ধিনি 
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াহাকে কন্তারূপ গদ্ার মারাধনা করিতে বলিয়াছেন; | 
তিনিই আবার সেই কন্যার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। উহাতে 
আর চিন্তার বিষয় কি আছে। বামদেন দ্বিণ উৎসাহে গুরু- 
প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন করিয়া পরমানন্দে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। 

 যোগানন্দ অনেকদিন আসিয়াছেন- আর এখানে থাক! 
তাল দেখায় না। ছুইটী প্রধান শিষ্যকে এই ছুর্দিনে মায়াময় 
সংসারে ছাড়িয়া দিয়! আসিয়াছেন। পাছে তাহারা আত্মহার! হয়। 
পাছে তাহার] হতাশ হইয়া মধ্যপথ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়। ' 
ইহ পরকাল নষ্ট করে, এইজন্য তিনি তথায় আর কালবিল 
না করিয়। লোকালয়ে এবং তীর্থস্থানে তাহাদের, অনুসরণ জন্য 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। খোগানন্দ সাধনমার্গে বামদেব হইতে ও 
উন্নতি করিয়াছেন, তাহার আর পতনের সগ্গাবন! নাই। এইজন্ত 
ভাহাদের গুরুর আদেশেঃ ঘাবতীয় কর্তা কর্ম যোগানন্দই 
করিবেন। বামদেব এখন কিছুকান্ন আপনার কাধ্য বিশেষ 
যত্বের সহিত প্রতিপালন করুন। এতদিন যেরূপতাবে জীব্ন 
কাটাইয়াছেন, এখন আর সেরূপ করিলে চলিবে না, গণ। দিন 
ফুরাইয়৷ আসিতেছে । 

ধর্ম উপার্জনের জন্তই মানবন্টেষ্ট ধারণ, এই সুছূর্লভ দেহ ধারণ 
করিয়া যাহার ধর্মোপার্জম না হইল তাহার ত সমস্তই পণ্ড 
অতএব গুরুর আদেশে, বামদেব* এখন কিছুকাল অনন্তচিত্ত হইয়। 
আপনার জীঘনের পথ পরিষ্কার করুক। এই দেবাদেশেই বাম্ন্ব 
সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে বনচারী হইয়াছেন, দৃশ্চর তপশ্যরণে 
দেহপাত করিতেছেন। বিদ্বপীচল তখন তাপস-আশ্রমের বের 
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ছিল, বু তাপস সেই নির্জন গিরিকন্দরে বাস করিতেন। এই 
সকল তাপসের প্রতি লক্ষ্য করিলে, তাহাদের তপঃকি 
দেহজে]াতিঃ ও বদ্দনমগুলের ' প্রফুল্ল তাতি দেখিলে বাস্তবিকই 
তাহাদের চরণ সরোজে প্রণিপাত করিয়া স্বতঃই ধণ্য হইতে ইচ্ছা 
হইত। একদিন এই সিদ্ধাশ্রমবাপী সন্নাসীগণ ধনের বন্যা 
প্রবাহিত করিয়! জগৎ মাঠাইয়৷ তুলিয়াছিলেন। 
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প্রবোধের গৃহত্যাগের পর পাঁচ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। 
এই সুদীর্ঘ পাচ বৎসরের মদ্যে দেশের কত পরিবর্তন হইয়াছে। 
কত পুরাতন গিয়াছে, কত নুতন আসিয়া তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে। কত অরণ্য নগর হইয়াছে, আনার কত জনপদ 
শ্মশানে পরিণত হইয়াছে! কত জানা লোক ইহ-সংসার হইতে 
চিরতরে প্রস্থান করিয়াছে, তাহার স্থলে কত অজানা লোক 
আসিয়া আবার কয়েকদিন সংসার উজ্জ্বল করিতেছে । দেশের 
অবস্থা এখন অতীব ভয়ানক, চারিদিকে ঘোর দুর্দৈব উপস্থিত । 
সিরাজুন্দোলার অত্যাচারে :দেশ ছারেখারে যাইতে বসিয়াছে। 
সে সময় রাজ! রাজবল্লভের ধনের অবধি ছিল না; নবাব তাহার 
লোত সম্বরণ করিতে না পারিয়া--তাহার ধন দৌলত কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা করিতে লাগ্লিলেন। তিনি প্রাণভয়ে কলিকাতায় 
ইংরাজের শরণাপন্ন হইক্ে দেশের অনেক বড় বড় লোক 
আসিয়া ইংরাজকে নবাকে্র বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে উৎসাহিত 
করিতে লাগিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সর্বতোভাবে ইংরাজের 
পক্ষাবলম্বন করিলেন । নবাব, দেশের লোকের এইরূপ অন্তায় 
আচরণ ও তাহারা ইংরাজের সহিত এক হইয়া সড়যস্ত্র করিতেছে 
দেখিয়া, বিপুল নিক্রমে ইংক্লাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। 
এই যুদ্ধে নবাবের জয় ছইল। নবাব এই যুদ্ধে ইংরাজের 
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কলিকাতার কেল্লা জয় করিয়া লইলেন--এই কেল্লা জয়ের পর 
বৃশংস 'নবাঁব যেরূপ ভয়ানক অধর্খ করিলেন-_তাহা ইতিহাসে 
অগ্ঠাবধি স্বর্ণাঞ্ষরে খোদিত রহিয়াছে । খাম-খেয়ালী নবাব-- 
সেই ক্ষুদ্র দুর্গে কতকগুলি লোক আবদ্ধ করিয়া প্রাণে মারিলেন। 
ইহাই অন্ধকুপ-হত্যা--ইতিহাসে ইহার বিশদ বিঙৃতি রহিয়াছে-_ 
এ স্থলে আর তাহার অবতারণা নিশ্রয়োজন। এইবার ল€$ 
ক্লাইব আসিয়া ইংর|জের পক্ষ সমর্থন করিলেন। ক্লাইবের 
উপস্থিত বুদ্ধি বড়ই প্রথর ছিল। তিনি নবাবের প্রধান সেনাপতি 
মীরজাফরকে কৌশলে হস্তগত করিলেন। দেশের গণ্যমান্ঠ 
বড় লোক ত পূর্ব হইতেই ইংরাচ্জের পক্ষাবলধন করিয়াছিলেন। 
ক্লাইব ইহাদের সহায় করিয়া প্রথমবার যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন এবং প্রাণপণে সসৈগ্ে যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু জয়লাভ 
করিতে পারিলেন না। . 

ইংরাজ ছাড়িবার পাত্র নহেন। এই অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য বিপুল উৎসাহে দ্বিতীয়বার নদীয়ার সন্নিকট পলাশী 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ ঘোষণা! করিলেন। লক্কাধিপতি রাবণ যেমন. গৃহশক্র 
বিভীষণের জন্য সবংশে নিধন হইয়াছিলেন, বিভীষণ রামের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া সমস্ত গুপ্ত বিষয় হার নিকট প্রকাশ্‌ করিয়। 
দিয়াছিলেন এবং বিভীষণের নির্দেশ অনুসারে রঘুবীর স্বাবণের 
বিরুদ্ধে যুদ্বযাত্রা করিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। কর্বাঃরপতি 
ভ্রিলোক-বিশ্রুত বীর লদ্দেশ্বর সেই যুদ্ধে হতবল, ইতমান 
হইয়া অবশেষে নির্বংশ. হইয়াছিলেন, বংশের জলপিণ পধ্যস্ত 
লোপ হইয়াছিল। পলাশীর যুদ্ধে সেইরূপ কেবল মিরজাফরের, 
কুট মন্ত্রণায় নবাবের পরান্ধয় হইয়াছিল। যদিও দেশের অপরাপর 
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লোক ইহাতে সাহায্য করিয়াছিল; তথাপি ম্িজাফরের ছুরভি- 
সন্ধিই প্রধান। এই যুদ্ধে তাহার শঠতা--ষাহার প্রবঞ্চনার 
কথা শুনিলে বাস্তবিক মানুষফে হিংঅ অন্ত 'আঅপেক্ষাও তয়ানক 
বলিয়া মনে হয়। লোতের ক্ণবর্তী হইয়া! মিরজাফর যে কার্ধয 
করিয়াছিলেন--অতি বড় শত্র হইলে9 তাহা করিতে পারে ন]। 
শুধু কিনবাবের পরাজয় হইল -শুধু কি নবাব রাজ্যত্রষ্ঠ হইয়া 
পলায়ন করিলেন! শেষে মিরঙ্জাফবের পুজ মীরণের হস্তে তাহাকে 
নিহত হইতে হইয়াছিল । হায় অর্থ! হায় নাঙ্গ-লোৌভ! তুমি 
মানুষকে পঞুহ্বে পরিণত করিয়া কিরূপ পাঁপাতিনয় করিতে 
পার- তাহ! মিরজাফরের চরিত্রে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, কিন্ত 
সে লোভের বশূরর্তা হইয়াই পা কি হইল, সেই রাজাই বা 
কতদিন ভোগ,হইল। কেধল কলঙ্ক অর্ন বাতীত ইহাতে 
আমর! লাতালাভ আর কিছুই দেখিতে পাই না। এই পলাশীর 
যুদ্ধে একটা যুবক দেশের সপ্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল; সে 
আর কেহই নহে+_আমাঙ্দের চির-পরিচিত দেশ-হিত-ব্রতে 
ব্রতী প্রবোধচন্ত্র! প্রবোধ' নলিনাক্ষের নিকট হইতে বিদায় 
হইয়া কিছুদিন প্রচ্ছম্নভাবে নদীয়ায় অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি 
, মহারাজ্জের প্রতি এতদিন দৃঢ় ভক্তিমান্‌ ছিলেন, এইজন্য 
তিনি ঠাহার সাহত দেখা করিবার জন্য এতদিন নদীয়ায় তদীয় 
রাজধানী রুষ্ণনগরে যাতায়াত করিতেন, তিমি সাধুভক্ত বলিয়াই 
তাহাকে মান্য করিতেন? কিন্তু, তাহাকে দেশের বিরুদ্ধে 
'বডযন্ত্র করিতে দেখিয়া প্রবোধের আর তাহার সাহত দেখা 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না। তিনি যুদ্ধ দেখিবার জন্য কিয়দ্দিন 
পলাশী প্রাঙ্গণের আশে পাশে ঘুশ্সিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ৭ 
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পাল ৮ পা লা ৮৮ পা কিনি 


এইরূপ ও ভাবে ভরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া নবাবের  সৈন্াগণ 
তাহাকে বিপক্ষ-পক্ষ মনে করিয়। তাহার প্রাণ সংহারে উদ্যত 
হইল। প্রবোধ প্রাণের মায়া করেন না-জন্ম মৃত্যু ত তিনি 
এখন সমান জ্ঞান করেন- প্রাণে তাহার এইরূপ বিবেক ভাব 
আসিয়ছে। তিনি তিলমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন - “আমি 
বিপক্ষ-পক্ষ নহি; স্বদেশতক্ত,_ দেশের ছূর্দশা দেখিয়া আমারও 
প্রাণ কাদিয়া উঠিতেছে--কিন্তুকি করিব, এ যুদ্ধ করিয়া কোন 
ফল হইবে ন11” নবাবের সৈন্তগণ তাহাকে নিজের দলভুক্ত 
হইতে আদেশ করিল, রলিল _প্জয় পরাজয় পরের কথা, 
তুমি ম্দি আমাদের দলভুক্ত না হও--তাহা হইলে তোমাকে 
শত্রু জানিয়া বিনাশ করিব।” প্রবোধ কি করিতে আসিয়া 
কি করিলেন, ' শেষে জীবহিংসায় ব্রতী হইতে হইল। কিন্ত 
দেশের হিতকর কাধ্যে প্রাণপণ করাও ত মহাধন্ম; কেন 
বৃথায় যবনগণের হস্তে নিহত .হইবেন _তাহা অপেক্ষা সন্দুখ 
যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিতে পারিলে, শাস্তান্থসারে অক্ষয় স্বর্গলাত 
হইবে। তাহার সংসারের মায়া মমতা, সংসারের প্রলোস্ীন ত 
আর নাই। তিনি নবাব সৈন্তের সহিত মিলিত হইয়া যুদ্ধ কারিতে 
লাগিলেন-_কিন্ত ঙরয়ের আশ| নাই। পাপের পক্ষ কখন জস্্গাত 
করিতে পারে না৷ জানিয়া, একদিন গুপ্তভাবে তথা কইতে 
পলায়ন করিয়া নিজের গন্তব্য পথের অনুসরণ করিলেন। : 
সেদিন নলিনাক্ষ একভাবে, গৃহত্যাগ করিয়াছেন। সার 
আজ প্রবোধচন্্ও একভাবে গৃহত্যাগ করিলেন। পরবাধ 
সংসারের পাপাভিনয় দর্শনে হতবুদ্ধি হইয়া, নিজের পাপ কলু- 
বিতচিত্ত বিবেক-বঞ্ধির সাহাযো নির্মল করিয়া গৃহত্যাগ করিরা- 


ছা 


৬৪৬ বর্ণাশ্রম। 


মক 


ছেন। তিনি নানা প্রকার বিভীষিক! দেখিয়া সংসারে বীত- 
শরদ্ধ হইয়াছেন। আর নলিনাক্ষ বুঝিয়াছিলেন জগতের সমস্তই 
নশ্বর) কিছুই চিরস্থায়ী নহে, এই মায়াময় সংসারের সমস্তই 
মায়ার খেলা; মায়া-ঘোর ফাটিলে। নেশ। ফুরাইলে যে যাহার 
স্থানে চলিয়া যাইবে । এ জগৎ-প্রপঞ্চে কিছুই চিরস্থায়ী নহে। 
স্ত্রী পুত্র, পরিবার, ধন-জন-যৌবন -.এ সকলই ক্ষণস্থায়ী। ছুই- 
দ্বিন আছে, ঢুইদ্দিন ইহাদের অগ্তিথ জগতে বণ্তমান, মায়ামুগ্ধ 
জীব জীবিতাবস্থায় আমার আমার করিষ়া বড়ই গণ্ডগোল 
করিতেছে, যেন এ সংসার তাহার চিরস্তয়ী বাসস্থান, বুঝি 
এখান হইতে আর তাহাকে কোথাও যাইতে হইবে না। 
এইরূপ ভাবে বন্ধদ্রীব জগৎ সংসারে আগ্মহারা হইয়া কাল- 
যাপন করে; কিন্তু নলিনাক্ষ ত সংসারে, আম্মহারা হন নাই। 


তিনি ইহার ক্ষণস্থায়ী সুখ-দুঃখের বিষয় বিশেষরূপে বিদ্বিত 
"আছেন। তবে আশ্রম-ধর্মের নিয়মান্ুসারে তাহাকে গুরুর 


আদেশে সংসারে প্রবেশ করিতে হইয়াছে; স্্ীপুন্র, ধন এশ্বরধয 
লইয়া কিয়দ্িন থাকিতে হইর়াছে। নলিনাক্ষের আসক্তি 
কিছুতেই বর্ধিত হয় নাই। থাকিতে হয়--তাই ছিলেন; 
সংসার করিতে হয়, তাই. করিতেন। আত্মীয়তা, পরোপকার 
সংসাবের প্রধান কর্তব্য-+ইহ) না করিলে নয়, তাই তাহার 
জন্য এই সকল করিতে যত্রবান হইতেন। এসকল কার্য্ে 
ধর্মশিক্ষা হইয়া থাকে, সংসারের যাবতীয় কর্ম ধর্মশিক্ষার জন্টাই 
আর্যপ্ধিগণ কর্তৃক প্রনত্তিত হইয়াছে। এইজ পৃর্ব্ধের 
প্রত্যেক খধিগণই আশ্রমী ছিলেন, আশ্রমের মধ্যে থাকিয়া 
তাহারা তগবানের প্রিয়ান্ঠান করিয়া চরমে পরমগতি নাত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৫৭ 
করিতে পারিয়াছিলেন। এমন কি ভগনদার্শন করিয়া মানব- 
জন্ম সার্থক করিয়াছেন। মনুষ্য জন্মই ছুলভ জন্ম; জগতে 
জন্ম পরিগ্রহ করিয়া মানুষ যদি এই জন্মের সার্থকতা সম্পাদন 
করিতে ন] পারে, তাহা হইলে তাহার জন্মই বৃথা, সে মানু 
নামের অযোগ্য । একেবারে সাধন-মার্গের শীর্ষ দেশে উঠিতে 
পারা যায় না বঙলিয়াই মনীষিগণ, এই আশ্রম-ধর্থের প্রবর্তন 
করিয়াছেন। এই আশ্রমে মানুষ শাস্ত্ান্ুসারে প্রতিষ্ঠা লাত 
করিতে পারিলে, ভাহার পরকাল নিস্তারের আর কোন 
ভাবনা] থাকে না, ইহাই মহাজন বাকা । . 

নলিনাক্ষের ন্তায় প্রবোধ এতাদূশ উন্নত না হইলেও _ 
তাহার চিন্তা অধুনা এরূপ নির্মল ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহার 
স্বদ়-ক্ষেত্র এরূপ উর্ববরা, হইয়াছে গে যোগানন্দের প্রদত্ত 
ইষ্টউবীজ তাহাতে শীদ্রই উপ্ত হইয়া বৃক্ষরূপে পরিণত হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মান্জষ এইরূপ করিয়াই ভগবদ- 
সান্নিধ্য লাত করিতে সক্ষম হয়। 

পলাশী যুদ্ধের পর দেশের অবস্থা, দেশবাসীর অবস্থা; বড়ই 
শোচনীয় হইয়াছিল। হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি এ দৃষ্ঠ দেখিলে বাঁগববিক 
মর্দাহত হইতেন) যে দেশ মা অননপূর্ণার অধিষ্ঠান ক্ষ, যে 
দেশের অধিবাসীকে সংসার চিন্তায় কখন চিত্তিত, বাুতব্যন্ 
হইতে হইত না। এই সময় হইতেই সেই চিন্তা, দেশে সেই 
দুর্দপার,সুত্রপাত হইল। , ? 

মিরজাফরের পর তদীয় জামাতা মীরকাসিম নবাব হইয়া 
*ছিলেন। কিন্তু তিনিও ইংবাজের বণ্ৃতা স্বীকার না করায় রাজ্য- 
চুত হইয়া পলায়ন করেন। ভগবানের কোপদুষ্টি দেশের 


৩৫৮ বর্ণাশ্রম |. 


পপি পিল ০ শাসটিপালি এ ৯ পির পলিসি পরত ৮৩ শপ পলিসি তি শত ক নরতি ৩. পা পিসি আর ও পাস সপে তশ শর ২ শি ৫ পন লাশ অরীিশ চি 


গ্রতি পরি তত না হইলে রাষ্্রবিপ্রব কদাচ সম্ভবপর নহে। ইহা 
তগবদিচ্ছ! - যাঁনব ইচ্ছায় এ ঘটনা ঘটিতে পারে না। দ্রেশ 
পাঁপ ভারাক্রান্ত না হইলে, ধর্বিত্রী চঞ্চলা না হইলে - প্রজাবর্গ 
বিশেষ ভাবে উৎপীড়িত না হইলে,_ভগবানের আসন কখন 
টলে না। নান! প্রকারে লোকক্ষয় করিয়। দেশের শাস্তি বিধান 
করাই তাহার উদ্দেগ্ত। অতএব এরূপ রাষ্-বিপ্বের সময় 
দেশের লোকের কষ্ট হইবে না ত কি? কিন্ক হৃদয়লান্‌ বান্তি 
দেশের এ দুর্দশা দেখিতে পারে না। গ্রনোদের হৃদয় এখন 
দয়াষায়ায় পরিপূর্ণ, কাষেই দেশের ছুর্গতি দেখিঘা তিনি লোকালয় 
পরিত্যাগ করত কিছুদিনের ক্বগ অবুণোনু শশ্বর গ্রহণ করিয়া 
গোগানন্দের প্রদত্ত মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন 


কাশ-ধাম। 


যে সাধনায় সিদ্ধিলাভ কর না কেন,হৃদয়ে ভেদভাব 
থাকিলে, তাহ। সমস্তই পণ্ড হইবে। তেদভাবপুর্ণ সাধন।কে 
সাধনা নামে অতিহিত করা৷ যায় না। আমাদের দেশে শাক্ত 
ও বৈষণবে বিবাদ-বিসম্বাদ চির প্রসিদ্ধ। শান্ত বৈষ্ণবকে 
দেখিতে পারেন না) নানাবিধ দোষ দেখাইয়া তাহাক্ষে 
অপদস্থ ও ,আপমানিত করিতে চেষ্টা করেন। বৈঞ্ণবও 
শাক্তের প্রতি বিষনয়নে নিরীক্ষণ করিয়া! থাকেন; তাহার 
দোষ দেখাইয়া লৌকসমাজ্ে গ্রানি করিতে পারিলে বৈধ" 
মনে মনে বড়ই সুখান্থুভব করেন। আমাদের সমাজে সাধুভক্ত- 
গণের এরূপ মতিচ্ছন্ন হওয়ায় ধর্-জগতে থোর বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছে । এক সম্প্রদায়ের লোক অপর সম্প্রদায়কে পরাস্ত 
কর্সিতে পারিলে যেন, তাহাদের কতই আনন্দ লাভ হয়। কিন্তু 
ইহাই কি ধার্শিকের রীতি, ইহাই কি সাধনায় সিদ্ধি লাতের 
মহত্ব! একজনের নিন্দা খা অপমান করিয়া ধাহারা হৃদয়ে 
প্রভূত আনন্দলাভ করেন--ভাহারা কিরূপ ভক্ত, ভগঘানের 
কিরূপ প্রিয়পান্রঃ তাহ। ভগকানই জানেন, আমাদের সামান্য 
বুদ্ধিতে ইহা বুঝিতে একান্ত অক্ষম। সেই অদ্বৈত বিরাটপুরুষ, 
চৈতন্যমধ় নিরাকার পরক্রন্ষ, স্ত্রী কি পুরুষ, বালক কি বৃদ্ধ, কাল 
কি সাথ।--তাহা কে বলিতে পারে? শাস্ত্র নলিয়াছেন-- 


৬৬০ বর্ণাশ্রম। 
সাধকানাং হিতার্থায় ত্রন্দধাঃ কূপ কল্পনা । সেই চৈতন্বময় ব্রহ্ম 
যান] ভাহাই আছেনু, চিরকাল ছিলেন, পরন্ত চিরকালই থাকি- 
বেন-ঙাহার ক্ষয় হয় না। তিনি অক্ষয় অব্যয়, বিশ্তদ্ধ আনন্দ- 
ময়, পরমাস্থা। তবে মানবের সামান্য বুদি+ সামান্য মস্তিক্ষে 
তাহার ধারণ। হইতে পারে না বলিয়াই, সাধকগণ নি ইস্ট- 
সিদ্ধির জন্য তাহাকে যেরূপ ভাবে কল্পনা করেন, তিনি সেইরূপ 
ভাবেই আমাদের নিকট প্রকাশমান। নতুবা ঠাহার স্বরূপ মূর্তি 
কিছু নাই। তুমি মা বলিয়; ডাকিলে তিনি “তোমাকে মাতৃরূপে 
দর্শন দান করিয়াই চরিতার্থ করিবেন, আর পিতা বলিয়া 
ডাকিলেও তিনি তোমাকে সেই ভাবেই দর্শন দানে সুধী 
করিবেন। তুমি বাবা বলিয়। ধাহাকে ডাকিয়া, সুধী হইবে, 
তাহাকেই আমি মা বলিয়া ডাকিরা হৃদয়ে প্রভূত আনন্দ 
উপভোগ করিব। যিনি প্রকৃত সাধক হঠাহার ভেদ-ভাব থাক! 
একান্ত অন্তায়; থাকিলে ঠিনি প্রকৃত সাধক নহেন। তাহার 
সাধনায় প্রকৃত সিদ্ধিলাভ হয় নাই। মিনি যথার্থ ভক্তি ভাবে 
ভগবানের আরাধন। করিয়া শাহকে প্রসন্ন করিতে পাৰিয়া- 
ছেন। তাহার চরণে রৃতিমতি নিযুক্ত করিয়া তন্ময় হইতে 
পারিয়াছেন; ঠাহার নিফট ভেদ্রভাব নাই-তিনি যে যুর্তি 
দেখিবেন, সেই মুর্তিই তিনি অভীষ্টদেবের প্রতিমূর্তি বলিয়া 
তাহার চরণে প্রণত হইবেন। তাই ত সাধক অভেদ ভাবে 
তন্ময় হইয়৷ গাহিয়াছেন।_- 
স্যাম! হলি মা রাসবিহারা, 
নটবর বেশে শীবৃন্দাবনে। 
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(অথবা) হদয়-রাপমন্দিরে দাড়াও মা ত্রিভক্ক হয়ে। 

একবার হয়ে বাক] দেমা দেখা আরাধারে বামে লন্বে। 
নরশির মুগ্ডমালা। ভাজে পর মা বনমালা। 

' কালী ছেড়ে হও সা কালা, হাদেগো পাষাণের মেয়ে। 

নবূকর কোাবেড়া, ভাজে পর মা গাও ধড়া, 

মাথায় পর মা মোহন ঢুড়া চ্ণে চরণ দিয়ে। 
হবদ্নাঝ|রে কাল শশী, দেখ তে বড় ভাপবাসি, 

একবার অনি ছেড়ে ধ্ম। বাশী, ভভ্তের প্রতি সদয় হয়ে। 


সাধক ঘখন সাধনায় সা্ধলাভ করিয়া কুর্নাধ অবস্থা! প্রাপ্ত 
হনঃ তখন তাহাপ আর আরাধন।র আবশ্তঠকঠ| থাকে না 


তখন তিনি সোহংভাপে বিভোর হই। কোল আন দমনের পর 
মানন্দ উপতোগ করিতে থাকেন 5 ভব ঠাগার কায়িক, বা5- 
নিক ও মানসিক কোন ভাব বাক্ত কর্ববার ক্ষমা থাকে না, 
তখন সেই আনন্বশত শুক্র কোল শ্ুতণানের ভাতে বিভোর, 
তাহার কথ। কহিবাত শাঞ্ত কোথায়? আর কথা কাহয়া তাষ।র 
দ্বারা কি দেই অব্ভ্ত ধিননধ বড করিতে পারেন? তাই 
তখন ঈথ্বর প্রকৃতি কি পুরুষ, তাহা আ1 সাধক বলিঝা প্রকাশ 
করিতে পারেন না। ধাহার] সানাগ্য ভবের ভ.বুক, ধাহার। 
সাধন পথে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে গারেন নাই - তীঙ্থারাই 
কেবল শাক্ত-বৈঞব লইয়া কপহ করিয়| বৃথা সময় নষ্ট করেন, 
মাধনার পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিয়া কোনও পথে অগ্রসর 
হইবার আঁধকার লাভ করিতে পারেন না। প্রকৃত সাধক 
হইলে তি'ন কালাকুষ্চ এক।পারে দর্শন করিয়াই ধগ্ত হন। 


আর ধিনি হৃদে কাণী, বাহিরে শিব এবং বদনে কেবল শ্রীহরির 
১৬ ৃ 
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তর ২ লতি পিসি এ পাচ পা পাততী। যা 


গুণান্ুকীর্ভন নান আনার কণ্টকাকীরণ অন্ধকারময় 
পথ ধারে ধীরে উত্তীর্ণ হইব!র চেষ্টা করেন, তাহারই চেষ্টা 
সফল হয়-তিনিই অন্ধকার হইতে আলোকে আনিয়া প্রাণ 
জুড়াইতে পারেন। নলিনাক্ষের ভেদ ভাব ছিল না) তিনি 
শাক্ত হইলেও বৈষ্বের সহিত সখ্যত| করিতেন; মায়ের 
সেবক হইয়া তিনি অন্বরত শ্রীহরির গুণানুকীর্তন করিয়া 
হদয়ে প্রভূত আনন্দ লাভ করিতেন; তিনি বিষ মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া মাতৃ-মু্তি দেখিয়। আনন্দে নৃত্য করিতেন। মামা 
বলিয়া অশ্রজলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিতেন। আবার কখন 


কামীমন্দিরে যাইয়া “হা মধুস্দূন বিপদবারণ ঠাকুর! দাসের 


প্রতি কৃপা কর” বলিষ্না কীদিয়া আকুল হইতেন। আজ 
নলিনাক্ষ বহুদিন গৃহত্যাগী হইয়াছেন, বদন আমর] সেই শাক্ত- 
তক্ত'ব্রক্ষচারীর দর্শন লাে বঞ্চিত হইয়াছি। পাঠক আসুন) অগ্ধ 
আমরা পুনরায় তাহার তত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। 

এখন বিভাবরী অবসান হয় নাই। স্বগাঁয় দীপমালাহ্বরূপ 
তারকাবলী এখন সমুজ্ত্বল করে ধরাপরে আলোকরশ্মি বর্ষণ 
'করিতেছে। জীবঙ্গগৎ এখন ুযুণ্তি-দেবীর সেবায় নিমগ্র। 
বিরাট নৈশ অন্ধকার ৬খন কাশী-ক্ষেত্রের বিস্তীর্ণ কলেবর 
আবৃত করিয়া রহিয়াছে । চারিদিক নিঃশব-নিত্তবধ। বোধ 


হইতেছে যেন, বারাণসী নগরী বিশ্বশ্বরের বিচিত্র লীলা অন্থু- 


ধ্যান করিয়া ঘোর সমাধিতে, চিত্ত সমাধান করিয়াছে । কোন 


সাড়া শব নাই-ঝিল্লি ববও নীরব। কেবল দশাঙ্বমেধ ঘাটের 


অনতিদুরস্থ ভাগীরথীর সষ্িহিত একটা ক্ষুদ্র কুটার হইতে একট 


_জুললিত সঙ্গি ধ্বনি নি্লারিত হইয়া নৈশ বায়ুর মৃছূল প্রবাহ 
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হাক 


বাহনে আরোহণ পূর্বক গঙ্জাগর্ভ এবং উভয় তীরস্ত বহুদুব- 
ব্যাগী স্থলভাগ প্রতিনাদিত করিতেছিল। কাঁশীশ্বরের পনিত্র 
কাশীক্ষেত্রে সেই বূজনীর শেষভাগে নৈশ-নিত্তব্ূতী ভঙ্গ 
করিয়া ভক্ত প্রাণের তক্তিমগ়্ উচ্ছাস নঙই মনোমদ, পাই 
প্রাণারাম, বড়ই হৃদয় শপর্শা। একছ্ন সন্ন্যাসী আম্মা? হস 
গাহিতেছিলেন-- 


এবার আমি সার ভেবেছি। 
এক তাবীর কাছে ভাব শিখেছি । 
যে দেশে রজনী নাই মা, 
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
"আমার কিব। দ্বিবা কিবা সন্ধ্যা, 
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা ক'রেছি। 
ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমাই, 
যুগে যুগে জেগে আছি। 
এবার যার ঘুম তারে দিয়ে 
ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি ॥ 
সোহাগ। গন্ধক মিশায়ে, 
দোণাতে রং ধরায়েছি। | 
এই অবধি গাহিয়া কি ভাবে বিতোর হইয়া! সন্ন্যাসী ্্ণেক 
নিস্তন্ধ হইলেন। পরে. পুনরায় পঞ্চমে গলা চাইয়া -সেই 
সঙ্গিতের অবশষ্টাংশ গাহিলেন - 


মণি মন্দির মেজে দিব 
মনে এই আশা করেছি ॥ 
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প্রসাদ্র বলে ভক্তি মুক্তি, 

উভয়কে মাথে ধবেছি। 

এবার হাম] নাম ব্রন জেনে, 

ধর্ম কশ্ম সব ছেড়েছি ॥ ৃ্‌ 

দেখিতে দেখিতে বূজনী অবসান হইল। উয|! সুন্দরী 

বালারুণের সুবর্ণ কিরণ-এ্ডিতকিপীট শিরাদেশে পরিধান 
করিয়া পুর্ব গগনে দেখা দিলেন খিহক্গমগ্রণ কলরবচ্ছলে 
নিদ্রিত নরনারীফুলকে এ্ভাতবার্ভায় গ্রপ্দ করিবার জন্য 
আপনাপন কুলায় পরিভাাগ কৰিয়| দিগ দিশন্তে প্রস্থান করিতে 
লাগিল। সমন্ত রজনী জ্ৰাহ্ণীবক্ষে কে নব তরঙ্গোচ্ছাস 


ছিল না, এক্ষণে প্রভাত ব।তুর মৃদু মন্দ হিলোলে ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
উর্দির উৎপত্তি হইয়া! ঈথক্‌” উর সৎকরে ৪ স্পর্শ 
করিতে লাগিল, বোধ হইল দেন দেদী সুুখুলী৪ যামিনীযোগে 


৫১ 


স্বামী সহবাসে সুখ নিদ্রা গিষগ্া ছিলেন এক্ণে প্রভাত 
হইয়াছে বুঝিতে পাবিয়া সুব-শপা। পরিশ্যাগান্তে তরঙ্গলীলা- 
চ্ছলে বারংবার মন্তক-দেণ অন এবং আয়ের প্রগাঢ় ভক্তি 
প্র্ীর্তন পূর্বক প্রাণপাঁত বিশ্বেধের বিখারাপ্য প্থারাবিন্দে 
প্রণাম করিতেছেন। ক্ষণকীছেও মব্যে উদানুশ্দবীও  অন্তিয- 


দণা প্রাপ হই 


দন সন্গল এবন-প্রলাশক্ষ। নিখিল-মঙ্গলনিলয় 


দেব অংঙমালা নিপুন আলোকমালার মপিত কলেব্র হইয়া ক্রমে 
ক্রমে উদ্দয়াচলে প্রকাশখান হইতে লাগলেন । প্রাতঃক্গানাথা 
নাগরিকগণ) একটি একটি করয়। আদিতে আসিতে, অবশেষে 
বিপুল সংখ্যায় আলিয়া দশাথদেধ ঘাট পাদ করিয়া ফেলিল। 
যোগী, তোগী, দর্তী, সন্ন্যাসী প্রভৃতি নাণা শ্রেণীর নানা লোকের 
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কণ্ঠ সমন্ায়ে এক অভিনব ধ্বনির ্ হয় গঙ্গগন্ শব্দায়মান 
করিয়া হুপিল ! তখন পেই সম্যাপীটি পুনরায় গাইলেন) 
ডুব দে মন কালী ন'লে। 
হদি-বত্বাকরের অগানজলে ॥ 
রাকর নয় শূন্য কখনঃ 
ছুচার ডুবে পন না সেলে । 
তুমি দম সানর্থ্যে এক উুবেযাও। 
কুলকুগুলিনীর মূলে ॥ 
জান সমুদের মাঝেরে মন, 
শক্তিরপা মুক্তা ফলে ! 
তুমি ভক্তিকরু কুড়!রে পারে, 
শিবযুক্তি মতন নিলে ॥ 
কামাদি ছয় কুন্তীর আছে, 
আহার সোতে সদাই চলে। 
তুমি বিনেক হল্দি গায়ে মেখে ঘাও, 
ছোবেনা ভার গদ পেনে॥ 
বৃতন মাণিকা ক; 
পড়ে আছে সেই জলে ॥ 
ধানপ্রনাদদ বলে ঝাপ দাও মন, 
মিলবে বুতন ফলে ফলে ॥ 
বেলা ক্বশঃ অনিক হতরা'উটল, দণাশ্বমেণ ঘাটের নিপুল 
জন-কোলাহলও এ মশও না হঃয়া আপিন, সকলেই আন- 


চে 
ক্রিয়। সমাপনান্তে আপন আপন গন্তব্য নে প্রস্থান করিতে 
লগিল। কেবদ এক দ্র বুক ঘাঠের একধারে নিংখ, 
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উপবেশন করিয়া রহিল। আহা! এতলোক আসিল, আবার 
চলিয়া গেল, এ হতভাগয দরিদ্র যুবকটীর প্রতি কেহ একবার 
চাহিয়া দেখিল না। হায়! এ সংসারে কয়জন লোক ছুঃখীর 
ভুঃখে দয়ার্রচিন্ত হয়? কয়জন লোক শোকাতুরের শোকাগ্রিতে 
সান্বনাবারি বর্ষণ করে? যে ব্যক্তি চিরসুখী, চিরদিন সুখের 
কোলে লাগিত পালিত, ছুঃখের দাবদাহন কিরূপ অসহনীয়, 
কেমন করিয়া ষে তাহা অন্ধুভব করিবে? সর্পনদষ্ট ভিন্ন সর্প- 
দংশনের জাল! অন্যের বুঝিবার উপায় নাই। 

দরিদ্র যুবকটির কটিদেশে একখণ্ড অতি মন্লিন চীরবসন _ 
তাহাও মাবার স্থানে স্থামে ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, অংশদেশ- 
 বিলব্বী ত্রমর-কৃঞ্চ চীঁচ চিত্ররদাম, অযত্বে জটর আকারে পরি- 
ণত; তৈলাভাবে সন্বাঙ্গে খড়ি উড়িতেছে ; বঙ্কাল-মাল1 যেন 
গাত্রচর্্ম ভেদ করিয়া উহার অনাহারজমিত শোচনীয় অবস্থা 
অতিব্যক্ত করিতেছে । আহা! দীনতার দারুণ নিম্পীড়নে 
উহার স্ুযোহন গৌরকান্তি। যেন ভম্বাচ্ছাদিত বহ্ছির ন্যায় 
নিপ্রুত হইয়া মপিন ভাঁষ ধারণ করিয়াছে। অঙ্গের স্থানে 
স্কানে আঘাতের চিহ্ন, তাহা হইতে অল্লে অল্পে রুধির ক্ষরণ 
হইতেছে । ঘাট জনশৃন্ধ হইলে, যুবক রোদন করিতে লাগিল 
-"অশ্রর গ্রবল প্রবাহ, গণ্ড ও বক্ষঃহবল অভিষিক্ত করিয়া ধরণী- 
পৃষ্ঠে প্রবাহিত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ এইরূপে ক্রমন 
করার পর) সে হতাশ-নয়নে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক মৃদুষ্বরে 
বলিতে লাগিল।-“হা অনৃষ্ট! এখানেও দর্শন পেলাম না? 
'অনাহারের আশীবিষ দংশন, অনিদ্রার উৎকট অবসাদ উপেক্ষ। 
“কারে কত দেশেই না ঘুরিলাম ) কত গ্রামে, কত নগরে) কত 
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রাজ্যেই*না পধ্যটন করিলাম, কোথাও অম্বেষণ পেলেম না! 
শেষে বড় আশ! করিয়াছিলাম- দেবাদিদেব মহাদেবের পবিভ্র- 
ক্ষেত্র বারাণসীধামে নিশ্যয়ই তার দর্শন পাবো, -কিন্তু হাঁয়! 
আর সে আশ! কোথায়? কয়দিন হ'লো। এখানে এসি 
দিবারাত্র অনুসন্ধানের বিরাম নাই,পাতি পাতি করে 
প্রত্যেক স্থানে খুঁজেছি, ধাকে সম্মুখে পেয়েছি, তাহাকেই গুরু 
কন্ার কথা জিজ্ঞাসা করেছি,_কোথাও দর্শন পাই নাই,_- 
কেহই তার সংবাদ ব'ল্তে পারে নাই। আমার কথা শুনে 
সকলেই আমাকে পাগল ব'লে কত উপহাগ করে, কাল কতক- 
গুপি বালকের হাতে কি ল!ঞনাই না হয়েছে+_আমি যাই 
তাহাদিগকে ' গুরুকন্তার কথা জিজ্ঞাসা করেছি, অমনি তারা 
“হো! হো" শবে হাস্য করে, পাগল! পাগল! বলে চীৎকার 
ক'রে উঠল। উঃ কি কষ্টই না দিগাছে_সে অবন্থ। মনে 
হ'লে এখনও যেন হ্বৎকম্প হয়,দারুণ প্রহারে সর্বশরীর 
জর্জরিত - ক্ষত বিক্ষত) এখনও শোণিতত্রাব হচ্ছে। আহ]! 
আমি তাদের কোন ক্ষতি করি নাই, একটিও কর্কশ কথ! বলি 
নাই, কাঙ্গালের ন্ায় কেবল গুরুকন্ত(র কথাই জিজ্ঞাসা 'ক'রে- 
ছিলাম, হরি! হরি! তাহাতেই [ক তাঁদের অপমান: বোধ 
হ'ল? তা'তেই কি তারা আমাকে পাগল ঠিক কা'রে।' শেষে 
গ্রহাঁর পর্য্যন্ত ক'রুলে? হা জগদীশ্বর ! যদি এন কষ্ট-ভোগের 
পরও গুরুকন্যার দেখা পেতাম) তাহলে কিছুমাত্র আক্ষেপ কর্‌- 
তাম না। হা গুরুকন্তে ! হোমার মনে কি এই ছিল ম11. মাগো! ! 
কি দোষে এ দাসকে দর্ণনদ/নে বঞ্চিত করছ? হা বিশ্বেশ্বর ! 
হ| ক্ূপানিধান! হা বাঞ্ছা করপতর! শুনেছি নাথ, যে য়া মনে 
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ক'রে জোমার আশ্রয় গ্রহণ করে, কমি তার সেই বাঞ্ 
পূর্ণ কর। দয়াময়! আমার বাঞ্ছট কি পূর্ণ হবে না? 
আশুতোষ! কৃপাসিন্ধো! কৃপা ক'রে আমার গুরুকন্যার 
দর্শমের উপায় ব'লে দাও? ভা গুরুদেব! হা জ্ঞানদাতা 
আচার্য্য । বুঝলাম প্রভো! এ পাপাস্বা হ'তে আপনার 
অভীষ্ট সিদ্ধি হবে না,-এ অকর্ধণ্য নরাধম হ'তে আপনার 
কন্ঠার উদ্ধারের আশা নাই। গুরো! আপনার কাছে 
বলে এসেছি,-্যদি কখন আপনার কন্তাপ সাক্ষাৎ পাই-- 
তবেই আবার ক্ষিরিব, নচেৎ এই শেষ শিদ্ার।”_ জগদীশ্বর 
জানেন, আমি ক্রটী করি নাই,-কপালদোষে সকলই বিফল 
হ'ল। আপনার সহিত দেখা হইলে, তখন আবার 
কি বালে আপনার কাছে দীড়াব? কি বলে আবার 
আপনার কাছে এ মুখ দেখাব? তাই আজ আপনার 
কাছে শেষ বিদায়ের প্রার্থণী ক'রৃছি।” যুবক সহসা উখিত 
হইল এবং সুরধুনীর সন্ুখবন্তী হইয়া আনার বলিতে লাগিল, 
»-“ম]- পতিতোদ্ধারিণিঃ ভ্রিতাপতারিণি ত্রিপথগে! শুনেছি 
মাঃ কেবল তুমিই নাকি গাগী, তাগী, পুণ্যবান্, সকলকেই সমান 
স্েহে, সমান যতে আপন অঙ্কে স্থান দ্াও। তাই মা আজ 
এই অন্তিম কালে ভোমারই আশ্রয় গ্রহণে অভিলাধী হ'য়েছি। 
মা! আমি বড় পাপী, এই দেখ মা পাপানলের প্রচণ্ড শিখায় 
গলকে পলকে হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর তম্মীভূত হ'য়ে যাচ্ছে; 
মাগো! আমার জ্ুড়াইবার স্থান আর কোথাও নাই- তাই 
আগঞ্জ শেষে তোমারই কাছে জুড়াতে এসেছি, তোমার পৃত- 
শীতল কোলে স্থান দিয়ে আমার সকল যন্ত্রণার অবসান কর।” 
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এই সকল রথ! বলিয়া! যুবক যেমন গঞ্গাগর্ভে বম্প প্রদানে 
উদ্যত হইবেন, অমনি পশ্চাৎ দ্রিক হইতে একটি অপগিঠিত লোক 
আসিয়া সহসা! তাহাকে ধরিত্বা ফেলিলেন। 

গাঠক মহাশয়কে বলিয়া দ্রিতে হইবে না যে, এ যুব 
লোকটি নলিনাক্ষ। ছুই বৎসরের পর আজ উহার "সহিত 
আপনার সাক্ষাৎ হইল। গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণের 
পর নান। জনপদে গুরুর ও গুরুকন্ঠার অনুসন্ধান করিয়া 
অবশেষে কাশীধামে আসিয়াছেন। এখানে আপিয়া ভীহাকে 
কিরূপ দুর্গতি তোগ করিতে হইয়াছে, সে সকল কথা আপনারা 
উ'হার নিজ মুখেই শুশিয়াছেন। 

নলিনাক্ষ, জাহুবী জলে জীবন সমর্পণকালে যে লোকটির 
দ্বার ধৃত হইলেন, উনি সেই যোগানশ্দ কাপালিক,-যিমি 
রজনীযোগে এবং প্রভাত কালে, অপূর্বব স্বরলহরী বিস্তার 
করিয়া, সাধকপ্রবর রামপ্রনাদের মনোহর সঙ্গীতের অমৃত 
সিঞ্চন করিরাছিলেন। দশাশ্বমেধ ঘাট নিঞ্জন হইলে, উনি 
কুটীর হইতে বহির্গত হইয়া, মুদুপাদক্ষেপে গঙ্গার তীরে ধীরে 
ধীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। এরূপ অবস্থায় উক্ত ঘাটের নিতান্ত 
সন্নিহিত হইলে, নলিনাক্ষের করুণ ক্রদন এবং কাতর উক্তি 
উ*হার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয়। তৎপরে তাহার বিমল মুধ- 
কান্তি দর্শনে এবং অন্ভুত বিঙ্লপ শ্রবণে উহার অন্তঃকরণে 
যুগপৎ কৌতুহল ও করুণার, উদ্রেক হইলে, ভ্রমণে বিরত 
হইয়া, উহার অক্ঞাতসারে পশ্চাৎদিকে দণ্ডায়মান হইলেন । 
উক্ত অবস্থায় যুবকের আপাদ মস্তক শিীক্ষণ করিয়া উহার. 
বিশ্ময়ের অবধি রহিল না। সন্যাসী পর্বের ক্ষণেক দর্শনের 


উঠি বরণাশ্রম | 
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রানী বশে | বুঝিতে ভারিনের। যে, এ দি বুবক, বড় 
সামান্য নহে। যে সকল লক্ষণ থাঁকিলেঃ মানুষ ভগবদ্‌ 
সাক্ষাৎকারে সমর্থ হয়, যে সকল চিহ্ন থাকিলে, মানুষ তব- 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, মোক্ষমার্গে প্রবিষ্ট হইতে পারে, এই 
যুবকটীতে সেই সকল লক্ষণ, সেই সকল চিহ্ন প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্তমান রহিয়াছে। এই সকল আশ্চর্য্য দৈব-লক্ষণ দর্শন 
করিয়া, উহার মনে যুবকের সবিশে পরিচয় জানিবার 
লালসা! বলবতী হইয়া উঠিন এবং তজ্জন্য উহার বিলাপের 
নিবৃত্তি-কাল পর্যন্ত স্থিরভীবে প্রতীক্ষা করিয়। রহিলেন। 
তৎপবের ঘটনা পাঠক! আপনার অবিদিত নাই। 

সন্লাসী বলিলেন-_“বৎস ! মৃত্যু-কামনা পরিত্যাগ কর। 
কীট! দেখিয়া কমর তুলিতে ক্ষান্ত হইও না। ছুংখ বিনা 
আখের বিমল ভাতি কখন হদয়-কন্দর আলোকিত করে না। 
তুষি এক্ষণে যে পথের পথিঝ হইয়াছ - তাহাতে ছুঃখে। শোকে, 
অপমানে কাতর হইলে চগ্িবে না। তুমি অনেকদূর অগ্রসর 
হইয়াছ, এক্ষণে দুঃখে মুহামান হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলে - 
তোমার সমস্ত নষ্ট হইবে। কাদা ঘণটাই সার হইল, কণ্টকে 
ফেবল হস্ত পদই ক্ষত হইল, অমল কমল লাঁভের অপরিসীম 
সুখ উপভোগ হইল না। বৎস ক্ষান্ত হও), এস আমার সঙ্গে 
কুটারে, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম লাভ করিবে ।” এই বলিয়া সন্যাসটু 
যুবককে লইয়া নিপ্ন আশ্রমে ' প্রস্থান করিলেন। নলিনাক্ষ 
গুতাশ-হৃদয়ে বড়ই অ্রিয়ান হইয়াছিলেন। এক্ষণে সন্ন্যাসী 
উৎসাহ বাক্যে পরমোৎসাহিত হইয়া ভাহার অনুগমন 
করিলেন। 
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ভক্ত-বৎসল ভগবান্‌ তাহার প্রিয় তন্তগণকে তিলমান্র 
নয়নের অন্তরাল করেন না। তক্ত সামান্য মাত্র উৎসাহ বিহীন 
হইলে তৎক্ষণাৎ তিনি প্রকারান্তরে তাহার উৎসাহ বর্ধন 
করেন। ইহা দেখাইবার জন্যই ভগবান উৎসাহ-বিহীন 
নলিনাক্ষের নিকট মহাপুরুষ যোগানন্দকে প্রেরণ কৰিলেন_- 
ঠাহারই অশেবিধ উৎসাহ বাক্যে নূলিনাক্ষ পুনরায় প্রনুদ্ধ 
হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
২7৬ এ 
মহতের কৃপা! | 


সন্ঠ্যাসী নলিনাক্ষকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়া আপনার 
কুটীরে লইয়া গেলেন। যুবক ক্ষুধা ভূ্ণায় অত্যন্ত কাতর 
হইয়াছিল, এজন্য প্রথমতঃ তাঁহার কুটারের ফল মূল এবং 
সুশীতল পানীয় প্রদানে তাহার ক্ষুৎপিপাস'র শান্তি করিলেন। 
যুবক কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে, পরিশেষে অপরিচিত ভাবে তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞান্থু হইয়া কি কারণে যে এত কষ্ট স্বীকার পূর্বক 
দেশে দেশে পর্য্যটন করিতেছেন, আনুপুর্বিক তাহা জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন। নলিণাক্ সন্ন্যাপী প্র অন্ুপারেঃ তাহার 
শৈশবকালে পিতৃ-মাত বিঘোগ, আচার্টেত অন্গুকপ্পায় তাহার 
গৃহে অবস্থান এবং অপায়ন, আগার্ধোর সংসার-বৈরাগ্য এবং 
তজ্জন্য পাঠার্থিগণের নিদাঁয় দন, তাহার গুকুবক্ষিণা দানের 
অভিলাষ এবং তাহাতে আচার্যের শিরুদ্দিট। কন্তার অনু 
সন্ধানের অনুমতি ইত্যাদি হইতে আর্ত করির|, অগ্তকার . ঘটনা 
পর্য্স্ত একে একে আগ্ঘন্ত বর্মন] করিতে লাগিল । সন্্যাসী 
এই সকল ঘটনা শুনিতে শুনিতে আন্টদ্যান্বিত হইয়া উঠিলেন 
এফং অদম্য কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া আবার দ্রিজ্ঞানা করি* 
লেন, “বৎস! তোমার পরিচয় পাইঘ। এনং অসামান্য গুরু- 
শক্তি দেখিয়া, আমি যার পর নাই বিমোহিত হইয়াছি। এক্ষণে 
তোযার নিরুদ্দিষ্টা গুরুকন্ঠার বিবরণ একটু বিস্তৃতভাবে 
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শুনিবার রাসন| করি। যৃদি বিশেষ গ্রতিবধ্ধক না থাকে-তবৰে 
তাহার নাম, রূপ এবং বয়সের কথা প্রকাশ করিব বল। 
তোমার কষ্ট দেখিয়া আমিও অত্যন্ত ক্লেশান্ুভব করিতেছি! 
যদ্দ আমার দ্বারা তোখার অহী সিদ্ধির পণ কিয় পরি- 
মাণেও প্রসব হয়, তাহ! হইলে পরগানন্দ উপভোগ করিব” 

নলি। মন্স্যমন! অ।পনার নিকট আমার কোন [বিধমুই 
অপ্রকাশ্ত নাই। আমি আচার্য মহ।শগ্ের নিকট দেখল 
যেঘন শুনয়।হি, অধিক্কল বর্মন করিঃতছি, বণ করণ 1 আমার 
আচাধ্য বলেন, তাহার কান অনেকগ্চলে নাম আছে, 
কিন্ত তিনি প্রধানত কোলী' নাথেই বিগত। বদ্বপের পরি: 
মাণ তিনি ঠিক করিরা বপিতে পারেন নাই; তবে এইনার 
বলিয়াছেন ষে, তাহার কন্তাকে দেখিতে যোড়শ বধের আক 
বলির! বোধ হয় না। রূপ উদ্ববন ₹৭ব। শির্েদেশে 
আভুমি-লঘিত উম্মুক্ত কেশরাশ। বিবসনা, নিরাভবুণা। বসন 
ভূঘণের পরিবর্তে নরজর-শিব-িনাযমভ আভান পরিধান 
করিয়। থাকেন। 

নলিনাক্ষেব কথার বাধ| দিনা সন্ন্যাসী বললেন, “ৰুবিয়াছি 
বৎস! সকনই বুঝিয়াছি, মার তোমাকে কিছুই বলিতে হইবে 
না, সমস্তই আমার হ্ৃদরঙ্গম হইয়াছে। মা অন্নপূর্ণা অনশ্যই 
তোমার আশা পূর্ণ করিবেন, প্ররূপ একটা রূমশীর কথা আমি 
এক সময়ে অনেক লোকের কাছে শুনিয়াছি। অতএন্ তোমার 
হতাশ হইবার কোনই কারণ দেখিতেহি না। পুনরায় ন্ব 
উৎমাহে উৎসাহিত, নব উদ্যমে উদ্দীপিত হইয়া শর্েষণ কর,, 
যখন অপর 'দশগ্ন লোক তাহার পাক্ষাৎ পাইয়াছেন। তখন 
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জা পি জি শত একি জি পি পি শেষ টি এ লি 


অবশ্ঠ তুমিও পাইবে ।” এই সকল কথা ৰলিয়া সন্ন্যাসী মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “উঃ! কি অসাধ্য সাধন, আমি 
অনায়াসে এই যুবককে উৎসাহিত করিতেছি ? ভগবদ, সাক্ষাৎ- 
কার লাভ কি সহঙ্জ ব্যাপার? কতমুনি, গ্ষি যোগিবৃন্দ যুগ- 
যুগান্তর কঠোর তপন্তা ফরিয়াও ধাহার কুপালাত করিতে 
পারেন নাঃ যোগেশ্বর হরি, ছুক্ষর যোগাবলম্বনে ধাহার স্বরূপ 
তত্ব নির্ণয়ে অসমর্থ, লোক পিতামহ ভতগবান্‌ চতুন্দুথ চতুঙ্ুখে 
ধাহার গুণ বর্ণন করিতে অশক্ত, পঞ্চানন ধাহার লীলা প্রপঞ্চ 
পঞ্চাননে প্রকাশ করিতে না পারিয়া পরিশেষে পদ্ারবিন্দে 
গ্রপন্ন, এই তরল-মতি সরল যুবক কেমন করিনা তাহার সন্দর্শন 
পাইবে? আহা! সরল যুবক, আচাধ্যের চাতুরিজাল ভেদ 
করিতে সমর্থ হয় নাই--অথবা! এইরূপ অসাধ্য সাধন করিতেই 
বুঝি ভগবান ইহাকে ধরাতলে পাঠাইয়াছেন। আচার্য্য যাহা 
বলয়াছেন, একান্তিক সরলতাগুণে ভাহাতেই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, বুঝিতে পারে. নাই ঘে, তিনি তাহাকে কি. কঠোর 
ব্রতেই ব্রতী করিয়াছেন, কি ছুলভ রড্রেরই আহরণে আদেশ 
প্রদান করিপ্লাছেন। যাঙ্থা হউক ব্রাহ্মণ কিন্তু অধোগ্য পাত্রে 
ভারাপণ করেন নাই, বোধ হইতেছে, এই যুবক কর্তৃক 
নিশ্চয়ই তাহার মনোবাদনা। পূর্ণ হইবে। যুবকটিতে যে সকল 
:- শুভ লক্ষণ রুহিয়াছে, তাহা কখনই ব্যর্থ হইবার নহে। গুরুদেব 
ইহাকে দীক্ষিত করিয়াছেন বটে) কিন্তু মর সজীব হয় নাই। 
আমার ইচ্ছা হইতেছে, উহাকে পুর্ণাতিষিক্ত করিয়া! দিই, তাহা 
. হইলে এ দ্রেবতার বীর্গম্ত্র সতেঞ্জ হইয়া আশু ফল প্রদান 
করিবে। ক্ষেত্র উর্ববরা : বটে, বীর্ধ-বপন কখনই বিফল হইবে 
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না।: শুধুমন্ত্র জানিলে ইষ্ট সিদ্ধি হয় না-মন্ত্র সঙ্জীন করিছে 
হয়। বৃক্ষের মূলদেশে জল সিঞ্চন না করিয়া, কেনল অগ্রভাগে 
জল সিঞ্চন করিলে, যেমন বৃক্ষ সঙ্জীব হয় ন|, পরস্ত সেচন- 
কারীর পরিশ্রম পণ্ড হয়, সেইরূপ সঙ্গীন মন্্র জপনা করিয়া 
কেবল দেবতার নাম ধনিয়া! ডাকিলেও, দেনভার চৈতন্য হয় না। 
অপিচ সাধকের, সকল পরিঅম বিফন হইরা থাকে; ভাই 
বলিতেছি, অগ্রে বীজের সজীনত', তারপর দেবতা । যাহা হউক 
ত্রান্ষণ যেমন চতুরতার সহিত দেবতার পরিচয় দিয়াছেন, 
আমিও সেইরূপ উহাকে পুর্থাভিষিক্ত কন্িব। আসল কথা 
প্রকাশ করিব না, কি জানি, ছেলে মানুষ, প্রকৃত বা।পার 
বুঝিতে পারিলে হতাশ অথবা তগ্নোৎসাহ হইলেও হইতে 
পারে। 

নলিনাক্ষ সমস্তই বুবিয়াছেন, তথাপি সরল বিশ্বাস ও ভক্তি 
হৃদয়ে বদ্ধমূল আছে বলিয়া তিনি এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন। 
যোগানন্দ তাহ! অনগত হইতে পারেন মাই। 

সন্্যাসপীকে অনেকক্ষণ পরাস্ত শীরন দেখিয়া নলিনাক্ষ 
বলিল,_“মহাশয়! আমাকে হতাঁশ হইতে নিষেধ ক্করিঘা। 
যথেষ্ট উৎসাহ দ্রিতেছেন বটে, কিন্তু আমার আশান্বিত হইবার 
কোনও কারণ দেখিতেছি না। বিশাল ভারতবর্ষের : কোণ 
লোকালয়ইত দেখিতে ক্রটী করি নাই-সর্বব্রই বিফ হই- 
যাছি। সাধে কি আমাকে হত$শ হইতে হইয়াছে ।” 

স। বংস! ভারতের সমস্ত লোকালয় অন্বেষণ করিয়া 
বলিয়া হযে, সকলই দেখ! হইয়ছে, এমত বিবেচনা! করিও না। 
সুবিস্তীর্ণ ভারতের বন্থতর স্থান এখনও তোমার নেত্রগোচর 


৩৭৬ বর্ণাশ্রম। 
হয় নাই।-কত বিস্তৃতায়তন প্রান্তর কত দিগন্তবিস্তারী 
অরণ্যানী, কত বু যোঁজনব্যাগপী অজম্পর্শী অচলশ্রেণী 
এখনও ভোমার অপরিদুষ্ট রহিষ্নাছে। নস! আর একটি 
কথা তোমাকে বলিতে ভুল হইয়াছে”-যে সকল লোক 
তোমার গুরু-কন্তার স্তায়, লক্ষণাক্্রান্তা কামিনীর কথা আমার 
নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন্ন, তীহারা সকলেই, বলেন।__“সেই 
মেয়েটি লোকালয়ে থাকিতে বড় ভালবাসে না।” সেই জন্য, 
বৎস! ভোমাকে হতাশ হইতে নিষেধ করিতেছি, এখন 
বছুতর নিজ্জন স্থান তোমার নয়নগোচর হয় নাই, ভাল করিয়া. 
অনুসন্ধান কর, নিশ্চয়ই কুতকাধ্য হইবে । 

এ সন্ন্যাসী কে এবং কাহার প্রেরিত, নলিনাক্ষ এখনও 
তাহা জাণিতে পারেন শাই। একদিনের ক্ষণিক সাক্ষাতে কি 
এ সমস্ত ব্যক্তিকে চিনিভে পাবা যায়- বিশেষতঃ এখন তিনি 
পুর্রের বেশ ভিন্নভাবে পরিবর্তন করিয্াছেন। 

সন্ন।সীর বাক্যাবলী শ্রবণে নশিনাক্ষের মনে অপরিসীম 
আনন্দের উদয় হইল। হতাশার ছূর্বলতা অকন্মাৎ তিরোহিত 
হইব; উদ্দীপনার নব তাড়িত আোতি তাহার শিরায় শিরায়, 
ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইতে লাগিল । নিরাশার নিবিড় 
অন্ধকারে আবার যেন সে আশার আলোকচ্ছটা দেখিতে 
পাইল। যুবফের এই অঠাবণীয় আকন্মিক অবস্থাশুর দর্শনে 
স্যানীও ঘারপর লাই প্রসন্ন “হইলেন। মলিনাক্ষ বলিল, 
“হে মহাহুন! আপনার উপদেশামূত পানে, যেন আমার 
মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হইল--আবার ঘেন আমি নব কলেবরে 
নবজীবন পাভ করিলান | 


৫ ৯৭ ৮ িশিলপ সি সা ০ আটা আলা সলিল শত 
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স। 'বৎস! আমার স্থিরবিশ্বান হইতেছে, ভগবান্‌ 
তোমার মনোবাঞ্ছ! পর্ণ করিবেন,_হতাঁশ হইবার কিছুমাত্র 
কারণ নাই। আমার উপদেশ অনুঙারে কাধ্য করিও । বৎস' 
তোমাকে আর একটী উপদেশ দিবার ইচ্ছা আছে । 

নাল। কৃপাময়! আপনাৰ অমূল্য উপদেশ অমৃতাধিক 
সুমধুর । কৃপা করিয়া! আবার অভিনব উপদেশ দানে হতার্থ 
করুন। আপনার অযাচিত অনুগ্রহ) অপার করুণা, অপরিসীম 
ন্নেহ ইহজীবনে ভুলিবার নহে। 

স। বৎস নলিনাক্ষ! আমার কাছে একটী আশ্ধ্য যন্ত্র 
আছে। কোন সিদ্ধ মহাপুকষ দয়া কয়া আদাকে সেই 
ম্তরটি দান করিঘাছিলেন। সেই ষষ্ট প্রন্তান এগ্রি অতুলনীয় 
যে, যে ব্যক্তি যাহা অভিলাষ করিয়া উহা একাগ্রচন্তে জপ 
করেন, নিশ্চয়ই তাহার সেই বাসন1 পূর্ণ হয়। ভোমাকে 
দেখিয়া অবধি তোমার প্রতি ভামার অত্যন্ত স্নেহ জন্মি- 
যাছে, তাই এঁ অমূল্য মন্ত্রউপদেশটী তোমাকে এদান করিবার 
ইচ্ছা । ৰ 

নলি। দয়। করিয়া মন্ত্র গ্রদান করুন। ূ 

স। বংস! এই মন্ত্রটি বড়ই ,&হ, - একাশ্ঠে উচ্চার্যা 
নহে, কোন প্রকারে অন্ত লোকের কর্ণগোচর হইলে, বিফলতার 
আশঙ্কা আছে। ইহা! পবিত্র দেহে, তদ্ধচিত্তে, সবিশেষ ভু্ভি- 
সহকারে গ্রহণ করিতে হয়। "এ দেখ ছুই*শান গৈরিক বসন 
রহিয়াছে; পুণ্যতোক়। মুরধুণি,সলিলে অবগাঃন করিযু!। উজ্ত 
বন্তরঘয়ের একখানি পরিধেয় ও অপরখামি উত্তরীয় রূপে গ্রহণ 
কর, পশ্চাৎ আমি মন্্প্রদ্|ন,করিতেছি। 
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সন্ন্যাসীর আদেশ অহুসারে নলিনাক্ষ : সাঙ্গ বরিয়া বস্ত্র 
যুগল পরিধান করিলে সন্নাসী তাহাকে পুর্ণাতিষিক্ত করিলেন। 
পুণ্যক্ষেত্র বারাঁণসীধামে, পৃত-সলিল! জাহ্বীভীরে নলিনাক্ষ 
পূর্ণাতিষিক্ত হইলেন। অবি্ভার অন্ধকারময়ী যবনিকা যাহা! 
ছিল অপস|রিত হইয়া, এইবার তাহার জীবন-নাটকের দ্বিতীয় 
অঙ্কের অভিনয় আরন্ধ হইল! এতদিন পরে' তাহার সিদ্ধি- 
মার্গের অর্গলিত দ্বার উদ্ঘটিত হইল। এইবার নন্ন্যাসী বলি- 
লেন,-শত শত উৎকট বিপদ উপস্থিত হইলেও ভীত বিহ্বল 
হুইয়। তোমার গুরুদত্ত মন্ত্র জপে বিরত তইও না। বরং বিপ- 
দের সময় দ্বিগুণ প্রযত্বে মন্ত্র মরণ করিও । দিঁনমণির অত্যুরদয়ে 
যেমন অনন্ত অন্ধকাররাঁশি অন্তহিত হয়, এক্ট মন্ত্রের স্মরণ 
মাত্রেই তেমোরও সেইবূপ অনন্ত বিপদ পরম্পরা মূহর্ত মধ্যে 
অনৃস্ত হইয়া যাইবে। পূর্ণাভিষেকের পর সেই সিদ্ধ-ন্ত্র তীর 
বেগে নলিনাক্ষের কর্ণরন্ধ দিয়া হৃদয়পটে অস্কিত হইয়া গেল। 
সাধক নলিনাক্ষ নবোগ্যষে সেই মন্ত্রের ক্রিয়া সমাধা করিয়। 
গ্রভৃত শক্তিমস্ত হইতে লাগিলেন। 
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নলিনাক্ষ কাশীধাম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন। 
এক্ষণে বিজন বিপিনে একাকী । নিবিড় অরণ্যে গভীর 
অন্ধকার। যে দিকে চাও) কেবলই অন্ধকার। এ ধেন 
অন্ধকারের রাজ্য। অনন্ত অন্ধকাররাশি যেন আকাশ মেদিনী 
আচ্ছন্ন করিয়া আপনার অধিকার সীমা দৃট়ীরুত করিয়া রাখি- 
য়াছে। অনন্ত সংখ্যক গগনস্পর্শী পাদপশ্রেণীর অনন্ত নংখাক 
শাখ। পল্লব, পরম্পর ঘন সন্নিবি্ হইয়া দিবাভাগেও আলোকের 
গতি নিরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই ভীষণ কানন মধ্যস্থ তমস! 
গর্ভে প্রবেশ করিলে দ্বিবানিশার পর্যযায়ক্রমিক গতি নির্ণয় করা 
ছুঃসাধ্য হয়। কাননস্থশীর অবস্থা স্থিরভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিলে স্বতঃই অনুমিত হয়, যেন উহাতে কন্মিন্ফালেও 
শরন-মানবের সমাগম হয় ন।ই। মানুষের গতিবিধি থাকিলে 
অনস্তিই তাহার একট। পরিচিহ্ছ থাকিত। একটি মানুষ লচ্ছন্দে 
গমনাগমন করিতে পারে, এমন একটি ক্ষুত্র পথের আঅত্তিত্বও 
কুব্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। কেবলমাত্র স্থানে স্থানে কণ্ট ক'- 
কীর্ণ নিবিড় লতা গুল্সরীশি ভৈদ করিয়। কাননবিহারী হিংস্র 
পশ্ুগণের পদচিহ্াক্ষিত সুড়ঙ্গব সঙ্কীর্ণায়তন ছুই চাঞ্িটি 
সুদীর্ঘ পথ কাননের বহির্দেশ হইতে তীর্যগ্ভাগে অত্যন্তরতাগে 
প্রবেশ করিয়াছে। অবখ্যের দক্ষিণ দিকে বিশাল প্রান্তর, 
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উত্তরে হিমানি-মত্ডিত নর্ঘ গিরিরাঙগ হিনালর : আকাশমার্গ ভেদ 
কয়া সগর্বেে দণ্ডায়মান, পুর্বব পশ্চিমে ব্মামাদের বর্ণিত এই 
ভয়গ্কর অরণ্যানী হিমাদ্রির পাঁদদেশ আর্ধকার করিয়া! বুদূর 
পধ্যন্ত কলেবর বিস্তার কারয়াছে। 

আমরা ঘে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বেলা অপরাহ্ণ, 
সন্ধ্যা আগত-প্রায়। স্ুগ্যদেব সমস্ত দিনের কঠোর পরিশ্রমে 
আরক্ত কলেবন্ন হইয়া, অস্তাচলের বিশ্রাম-শয্যায় গমনোম্ুখ 
হইয়াছেন। হিমাদ্রির তুষার ধবল কলেবরে অস্তগত রবির 
স্বর্ণ কিরণসমূহ প্রতিফলিত হইয়া এক এঅনির্্চনীয় রনণীয় 
দৃষ্টের স্ষ্টি করিয়াছে । সান্নাহুকালে পার্ধত্য প্রদেশের প্রাকৃতিক 
দৃশ্তাবলী ঘিনি শ্বচক্ষে না দেখিয়াছেন, তাহাকে সেই সকল 
ব্যাপার বর্ণন করিয়! বলুঝান সুকঠিন। 

রবির অস্তমিত ছবি ক্রমশঃ দৃষ্টি-পথের সীম! অতিক্রম 
করিল। রাজ্য অরাজক হইলে দস্যু, তস্করাদি দুর্বত্তগণ যেমন 
প্রহষ্ট মনে আপনাপন আঁধপত্য বিস্তার করে, জগৎ প্রকাশক 
দিনমণির তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ নৈশ অন্ধকারও 
বিপুল তৎপরতার সহিত শ্বী প্রশ্ুহ্ব বিস্তার করিতে লাগিল। 
নিশা যত গভীর হইতে লাগিল, তমসারাশি যেন ততই ঘনীভূত 
হইয়া অধিরুত স্থান দু়ীক্কত করিতে লাগিল। রবির রাজ) 
গেল, রজনীর রাজ্য হইল কিন্তু হেবঙ্গনি! তুমি এ প্রতুত্ 
একশ করিতেছ কেন % তোখার এহ দর্প, এত বন্ব আটুনি* 
কেন? কতক্ষণ তুমি বাঁধা পাইয়া? কতক্ষণ তুমি রীজ্যে- 
শী হঃয়াছ? হে রঙ্গন! তোমার বাজ্ছের অস্তিত্ব কতক্গণ। 
ভানিপস্বাহ কি? ভপেয়াছই কি তোমার নীনাখেলা অতি ক্ষণ- 
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্কায়ী, অতি ক্ষণতন্বর, জান না কি--উত্বানের পতন আছে? 
উত্তেজনার পর অবসাদ আছে? আঘাতের পর গ্রতিথাত 
আছে? তাই বলিতেছি, বৃথা গর্ব করিও না, হৃথা আক্ফালন 
করিও না,- কিছুই চিরস্থায়ী নহে, শ্রী্ছই তোমার গুভূ্ ঘু'চবে, 
শীদ্রই তোমার দর্প চর্ণ হইবে-আবাবর ধবির উদর হইবে, 
আবার রবির '্রাজন্ব আসিবে । তাই বলিতেহি। এত বাড়" 
বাড়ি কেন? 

আমনা নিয়ত দেখিতে পাই, গ্রক্কৃতির এই নিয়ম, কি 
জড়জড়তে, কি জীব-জগতে সর্দএই তুল্যরূপে কার্ধযকাধিণী। 
কেবল ভাঙ্গা আর গড়া, গড়া! আর ভাঙ্গা, কেবল পরিবর্তন, 
পরিবর্তনই যেন প্রকৃতির গ্রাণ। প্রকৃতি প্রভিনিষতই যেন 
আমাদিগকে মুক্তকঠে বলিতেছে, পঁকছুই চিরস্থায়ী নয়।” 
আমাদের সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, সৌতাগা ছুূর্ভাগ্য সকলই এ 
একই নিয়মে নিমন্ত্রিত হইতেছে, একই ছুশ্ছেগ্রস্থত্রে সংগ্রথিত 
রহিয়াছে । হে রোগি! রোগের উৎকট যন্ত্রণায় তুমি বড় 
ছট্‌ু ফট করিতেছ ? হে ছুঃখি! ছুঃখের ভীষণ কশাঘাতে 
তোমার সর্বব শরীর জঙ্জশিত হইয়াছে? হে দকিদ্র, দ্বীনতার 
দারুণ দংশনে তোঁমাত্র গ্রাণ কগাগত হইছে? হে গ্োকি। 
শোকের ছুর্বিসহ দাখানলে তুমি অহরহ দগ্ধ হইছেছ ? হতাশ 
হইও না, কিছুকাল অপেক্ষা কর, দেখিবে আদ্র তোমাদের 
সকল যাতনার শান্তি হইবে, ঞ দেখ তোমাদের ভঃখাব্কারময় 
আকাশে আবার উবার আলোক রেখা দেখা দি এখনই 
আখবরিন উদর হইবে। এ শুন প্রকৃতির অভক্ধবাধী, 

“চক্রবৎ পরিবর্ভত্তে ছুঃংখানি চ সুখা,ন” 
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হে সুখি! হে বিলাসি! সুখবিলাসে তোমরা বড়ই বিভোর 
হইয়াছ দেখিতেছি। এশ্বর্ধ্যমদগর্বের অন্ধ হইয়া যেন ধরাটাকে 
সরার মত দেখিতেছ,__ত্তাবিয়াছ কি তোমাদের জীবন তটি- 
নীতে চিরদিনই এইরূপ সুখের জোয়ার প্রবাহিত থাকিবে? 
কিন্ধ জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে ঘে মাবার তাট! আছে, সেট! বুঝি 
ভানিবার অবসর পাও নাই? কিয়ৎক্ষণ পরেই ফে আবার দুংখ- 
ভ'টাব একটান] শ্রোতে পড়িয়া হাঁবু ডুবু খাইতে হইবে, সেটা 
মনে করিয়াছ কি? তাই ধণিতেছি, হে মোহান্ধ, সাবধান !__ 
সময় থাকিতে সতর্ক হও, সুখের মলয়ামিল উপভোগের সঙ্গে 
সঙ্গে হুঃখের অনলোচ্ছণীস সহিবার শক্তি ধারণ কর। তাহ! 
হইলেই প্রকৃত মনুষ্যত্বের পথে অগ্রপর হইতে পারিবে। এ 
শুন প্রক্তৃতির ভেরী নিনাদ, “চক্রবৎ পরিবর্তত্তে ছুঃখানি চ 
স্ুথানি চ।” 

পাঠক মহাশয়, আমর1 প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক দূর আসিয়। 
পড়িয়াছি। এইবার আমরা নলিনাক্ষের বিষয় বর্ণনে প্রবৃত্ত 
হইব। কাশীধামে সেই দন্ন্যাসীর নিকট পূর্ণাতিষিক্ত হওয়ার 
পর, দুই মাস গত হইয়াছে, আমরা] আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করি নাই! সম্ভরতঃ সে এখন সব্র্যাপীর উপদেশ মত নির্জন 
কানন প্রান্তরে গুরুকন্বার্র উদ্দেশ করিতেছে । আস্মুন, আমরা 
এই অন্ধকারময় গহন কাননে প্রবেশ করিয়া একবার তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া দেখি। উঃ: কি বিকট অন্ধকার! নৈশ 
অন্ধকারে কাননান্তর্গত গভীর অন্ধকারকে আরও যেন গভীর 
করিয়া তুলিয়াছে। এই ভীষণ আধারে কোলের মানুষ দেধি- 
বার যে! নাই, কেখল অন্ক'রের পর অন্ধকার-শ্রেণী যেন স্তবে 
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স্তরে বিন্প্ত হই জমাট বাখয়া রি য়াছে। কার সা এই 
থন নিবিড় অন্ধকারে পদীগ্রভাগ প্রপারণ করে? উঃ, কি 
বিকট গঙ্গন! সিংহ ব্যাপ্রাদি শ্বাপৰ পণুগণের গশীর নিনা!দ 
যেন, কানন-ভূমি বিদীর্ঘ হইয়। যাইতেছে । আসুন পাঠক 
মহাশয়, আমরা একটু অগ্রসর হইয়া, এই ভীষণ কাননের ভীষণ 
শত প্রত্যক্ষ করি। ও কিও? ও কিসের শব? ঠিক যেন 
মন্ষ্যের কধ্বনি? যেন কোন বিপন্ন অভাগার হতাশ- 
ব্যঞ্জক হৃদয়ের কাতর আর্তনাদ? আহা কে তুই অভাগা? 
এই নিবিড় নিগীথে, বিজন বিপিনে) কে তুই? এই হিং জঙ্ত- 
সন্কুল ভয়াবহ স্থানে, কে তুই ছুঃসাহসী একাকী ভ্রমণ করিতে- 
ছিদ্? আহা! তোর কি প্রাণের মায়া নাই? অপঘাতেও 
কি তোর আশঙ্কা হয় না? অথবা হয় ত, আমি ভুল বুঝিয়াছি, 
বোধ করি তুমি এই কাননের অধিষ্ঠাতব কোন দয়াময় দেবতা) 
কননবিহাবী দ্বিগত্রান্ত বিপন্ন পথিকগণকে, হিং বন্ধপত্তদের 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়া, পথ প্রদর্শনের জন্য, এই গভীর 
নিশায় কাননময় বিচরণ করিতেছ। হে করুণাময় -গ্রভে। ! 
তোমার চরণোপান্তে কোটী কেটী প্রণাম করি। পাঠক 
মহাশয় আনুন! আমরা আরও একটু অগ্রসর হইয়া এই 
মহাপুরুষের বিচিত্র কার্ধ্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিরা জীবন: সার্থক 
করি। হরি হরি! একি! এম্বর যে আমাদের পরিচিত ! 
এ যে আমাদের সেই নলিনাক্ষের কষ্ঠবন! এযে আমাদের 
সেই যুবক নলিনাক্ষের ব্যাকুল হ্বদয়ের আকুল উচ্ছাস! 
আ-হা-হা! ! মরি মরি মরি! | কি সাধুতা! | কি 
একাগ্রতা! | কি ধর্্পরায়ণতা! ! কি তক্তিপ্রবণতা ! | 
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ধন্য! ধন্য! ধন্য যুবক! ধন্ঠ নলিনাক্ষ! ধগ তোমার গুরুতুক্তি ! 
ধন্ত তোষার কতজতা প্রকাশ। 

বাষদেবের পরামর্শাছনারে যোগানন্দ তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎথ অগ্রমর হইয়াছেন । তিনি লগিলাক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন) যোগানন্দ সে সনস্ত সথাধা করিয়া 
তাহাকে সাতিশয় উৎসাহিত করিরাছেম- (সেই উৎসাহের 
বশনভাঁ হইয়া নলিনাক্ষ এইবার অপাধ; সাদনে বিজন বনে 
প্রবেশ করিয়াছেন। এপন আন্মপ্রকাণ করিলে পাছে, নলি- 
নাক্ষের কোনরূপ অবঙ্গল হর, পাছে তাহার গুরুদর্শনের ইচ্ছ| 
বলবতী হর. এইঞ্গ্ঠ তিনি কেনল কথ না বলিশা নিতান্ত 
অপরিচিতের গ্যায় তাহার মংসাধনার দসাহাপ্য করিতেহেন। 
নিতান্ত বালক্ক ভাব ন! £ইনে, বালকের ন্যায় কাদতে ন| 
পারিলে, এ প্থে সিদ্ধিনাভ অপগ্তব। তাই-নলিনাক্ষ এক্ষণে 
যেন সযগ্ত ভুলিয়া! ঠিক বালকন্ধ প্রান্ত হইরাছেন। বালকের 
যায় ক্রন্দনের পবিত্র তীত্রতা উপস্থিত না হইলে মাতৃক্রোড়ে 
সাধক সন্তানের স্থান লাভ অসস্তব, ভক্তির অশ্ষনীর ব্যতীত 
তাহ] প্রাপ্তির আশা স্বগ্নব অলীক। ভক্ত প্রাবল্যে মাতৃ- 
ক্রোড় সাধকের পক্ষে যে সহজ-সাধ্য, তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র 
নাই। রি 


সগ্ুম পরিচ্ছেদ । 
ইত বুধ 
শপ শ। সত্য । 


মননা।পীর নিকট হইতে দিবা হের পুন ৯ মান কাপ 
নলিনাক্ষ অন্ের মুখ দেখেন নাই। ছুই মাস কাল একবুষ্ট 
অন্নও তাহার উদরস্থ হয় নাই। এই 'অসগ্তব কষ্ট পহিষু্ত। 
দেখিরাহই বলিতে হর, মানুষ ভ্র্ধ৮ধ্য-পররণ হাইলে সমস্ত 
করিতে পারে, তাহার ক্ষমভার তুলনা নাই এই জন্ পুর্সের 
যোগী, খষি এবং প্রানণগণ ব্রপচশ্য শিক্ষা না করিনা করনগ 
সংসারী হইতেন না। ছুঃণে। দাববাঙে দগ্ধ হইন। অচল 
অটল ভাবে জীবন কাটাইতে কেবল শ্রঙ্গচর্মা পরাণ প্রঙ্ষণই 
পারেনঃ আবু কেহই ভাপুশ কষ্ট সহা করিতে পারে না।  একীপ 
অনশন কষ্ট, কখন বা বনের কটু কধার ফন খুল উঞখ করি! 
কে কতদিন আধ 5 থাকিতে পারে? ধঙ্ঠ গপরীশ! ধন) 
তোমার মহিমা, তোমার অসুঁহ মাহা কলনাকওি আঅহাত, 
সকলই তোমার খেলা, তুনি ক্ীণা না করিশে। নপিনাক্ষের য় 
বুবক এত কণ্ঠ সহ কগিয়।। এভদিন জীবিত এ:কিতে পারিত 
না। কারণঞ্গী তুমিই তাহার মনে এঠাদুশ দৃঢ়তা আনিয়া 
দিয়াছ--যাহার বলে নলিনাশ জাগতিক গুখেকে দুঃখ বলিয়াই 
জ্ঞান করেন না। কাশী আগমনের পুর্বে ছুই বংপরব)পী 
তীর্থ-পর্যযটনেও ডাহাকে এহ ক্রেশ স্বীকার কবিতে হয় নাই। 
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এ লাস পোস্লাস্টল পি" শত লি ৭ পাজদ পপ জিপি এ ৯ একনি ৬ এ ৭১ ০ লাতিন কপ তত ৩ এছ পন ০ - 


একানিক্রমে এক্সপ দীর্ঘ অনশন ক্লেশ তাঙছার ভাগ্যে আর 
কখনও ঘটে নাই। নলিনাক্ষ যদিও স্বয়ং যাল্ঞা করিতেন না, 
তথাপি তখন মধ্যে মধ্যে আহার মিলিত, কোন্‌ কোন করুণ- 
হৃদয় মহাস্া, উহার বুঙুক্ষু-পীড়িত বদন সন্দর্শনে কৃপাঁপর তন্ত্র 
হইয়া, অযাচিতভাবে অন্ন প্রদান করিতেন। পাঠক মহাশয়) 
এই দুই মাস নলিনাক্ষ নিজ্্ন প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছেন, 
সুতরাং অন্ন কোথায় পাইবেন। তিনি স্বয়ং চেষ্টা করিয়াও 
একদিনও আহ।পের অন্বেন্ণ করেন না। দবাৎ কোন 
কোন দিন কোন বন্তফন বা গলিত বৃক্ষপত্র সম্মুখে পাইলে 
অনাহার-জনিত রেশ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহা আহার করিতেন, ধারণ পিপ।সায় প্রাণ যায় 
যায় হইলে, অগ্জলি-পূর্ণ ঝ!রি গানে তৃষ্ার শাস্তি করিতেন। 
সময়ে লময়ে উচ্ৈষ্বেরে গুরুকন্তাকে ডাকিতেন, “মা গুরু 
কন্ঠে) দিগন্ঘরি! মা কোথায় তুমি”-_বঙ্গিয়া কানন-ভূমি প্রতি- 
টক করিতেন। “মা ধালি। আর কষ্ট দিস্নে মা! তোর 
কাঙ্গাল সন্তানের প্রতি বৃপাদৃষ্টি করু মা”-- এই বলিয়া কাদিয়া 
আকুল হইতেন। “মা! ভাল লোকের মুখে শুনেছি; তুই 
নাকি নির্জন প্রদেশে থাকৃতে বড় ভালবাসিন্‌, তাই মা 
লৌকালয় ছেড়ে, অসন্থ: কষ্ট সহা কবে এখানে এসেছি মা, 
দেখা কি দিবি না; অঙাগার. সকল আশা কি বিফল হবে? 
এইরূপে আর কতদিন বাচবো ম1? জীবন কি বৃথায় যাবে; 
গুরুদেবের খণ কি পরিশোধ করিতে পারিব না মা! এত 
করিয়া ত কই দ্রেখা গেলাম না, সন্্যাসী ঠাকুরের আদেশে 
হত শত প্রান্তর) কতু কানন, কত হুর্গম অরণ্যানী খোর 


২ শা -৯ পশম শাসিত তাতি ভি পাটি আসি শা ও এসি পোলা তা শা এসি এডি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | ৩৮৭ 


ক সিটি অপি টি "সপ আও বে পতিত ক রি এটি ৬০৫ সি সিএ নখ লে ৬০ জানি ক সিকি সলাত শা উট এ ২ত জিপ 


করিলাম) *তথাপিও দেখা পেণাষ না। গুরুমুখে গুনেছিলাম-- 
তুই বড় দয়াময়ী, কাহারও কষ্ট দেখতে পারিস না, এপন 

দেখছি তুই পাষাণী, তোর হৃদয়ে দয়ামায়ার লেশ মাত্র নাই। 
এই গহন কাননে অহোরাত্র মা মা বোলে ডাকৃছি) সন্ত্রাসী 
ঠাকুরের প্রদত্ত মন্ত্রটা একা গ্রচিত্তে অহরহ; জপ ক'রুছি, কিন্ত 
ফল হ'ল কই?" তবে কি সন্যাপীর কথাও মিথা1? না না 
তাহা হইতে পারে না; আমার কপালই নিতান্ত মন্দ, নতুবা 
মাকে প্রসন্ন করিতে পুন্তরকি এত কষ্ট পায়?” নলিনাক্ষ সমস্ত 
দিন অরণ্য পরিভ্রমণ করিয়। একাকী রৃক্ষতলে উপবেশন 
করিলেন। দেহ অবসযন হইয়াছে, প্রাণ অস্থির হইর।ছে। 
শরীরে আর কিছুমাত্র বল নাই, হতাশ অবসাদে নাঁণশাক্ষ 
বৃক্ষে দেহভার স্তস্ত করিম গাহিলেন - 


ঈশানী পাষাঁণী কি ম! হয়েছ অধীনের বেল|। 
তারিতে তনয়ে কাতর, পা তোর ধিতে হলি পাথর, 
পিতার ধশ্ম রাখিলি মা তোর, ভাই আমায় ক'রিলি হেলা ॥. 


ক্রমে রজনী হইল! অন্ধকারে নলিনাক্ষ আর কোথাও.যাইতে 
পারিলেন না। হিংঅজন্তর কবল হইতে রক্ষা পাইবার জগ 
তিনি একটী বৃক্ষে আারোহণ করিয়৷ চিন্তা করিতে লাগিলেন! 
কেবল চিন্ত।, চিন্তার বিরাম নাই; জননীর গপাদশঞ চিন্তা 
করেন, আর সেই সন্ন্যাসীৰ “অমোঘ উপদেশ হৃদয়ে ধারণা 
করিতে লাগিলেন। কখন মন্ন্যাসীর কথায় অবিখাম হইতেছে, 
আবার কখন মনে হইতেছে--না না. তাকি হইতে পারে, 
আমার ন্যায় নবাশ্রয়কে প্রভারণা কি সেরপ ভাবি সুক্তি কখন 


৩৮৮ বর্ণ ্রম। | 


৬ ৮০ ৮ হিম জি ৬ জা শীত এত পিছ ও তিন ভীতি চি ডি হস তত ঠা ও ভীত এ কত তি রস সা জি হসচি রি তি. 0 এ এ উর ৯ ০০০ পা উিও জজিত 


করিতে পারেন? উহার সেই কানা পর্ণ মুখখানি, তাহার 
সেই সুধামাখা উপদেশ বাণী, সেই অধানিত অনুগ্রহ, সেই 
্গীয় জ্যোতিরুভ্াসিত দৈনকান্তি মনে হ'লে, কখনই তাকে 
প্রতারক বশে বিশ্বা ছয় ন|। সাধু 'ঠনি, তার কি দোষ, 
সকলই আঘার অদুষ্টের দোষ । প্রবূল বা"গত্রোতে চিন্তাক্রোত 
কিছু কালের জন্য মশ্ীঠুত হইয়। যুবক রোদন করিতে 
লাগিলেন । নলিনাক্ষ হুতাণ-বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে- 
ছেন। এমন সময়ে একটী ভীষণকার ব্যাঘ্র সেই বৃক্ষতলে 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল; অন্ধকারে কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না, শিশ্বাস-প্রশ্থাসে বোদ হইল কোন প্রাণী 
তথায় আসিয়াছে । নলিনাক্ষ বৃক্ষের অতি নিকটেই ছিলেন। 
মনে করিলেন_আমার ছুঃগে ছুঃখিত হইয়। বুবি গুরুকন্তা 
দর্শন দিতে আসিয়াছেন। সন্যাপী ঠাহর আমাকে যে মস্ত 
প্রদান করিয়াছেন__তাহাতে ত কেন বিপদই আমাকে 
ল্পর্শ করিতে « পাতিবে না। তবে মা নিশ্য়ই আমার 
প্রতি সদ্রন্ন হইয়াছেন এই বলিয়া আনন্দে আত্মহার। 
হইয়া সুমধুর হরে যাতৃনাম উচ্চ'রণ করিতে করিতে 
নলিনাক্ষ বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন । "ব্যাস্ত 
উহার সেই ভীবন কগন্বর এবণে ভীতিচিত্তে পলায়ন করিল । 
তাহার ত্বরিত পাদক্ষেপপিষ্ট শু বৃক্ষপত্রসমূহ হইতে অস্ফুট 
ধবনির উৎপত্তি হইতে জাগিল। নলিনাক্ষ বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিয়। সেই শখ অন্মরণ করিয়। অন্ধকারে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ব্যাদ্র প্রমাঁদ গণিয়৷ বিকট শব্দে একটা গুহামধ্যে 
গ্রবেশ করিল। নপিনাক্স অতঃপর আর কেন শব্ধ ন! পাইয়া 


সপ্তম পরিচ্ছে? ৩৮৯ 


নিরাশার,দারুণ দংশনে অবসন্ন দেহে কিংকর্তবা-বিমুঢের সা? 
সেই স্থানে বসিয়! গড়িলেন। 

জমে তিমির-বসনা শর্বরীর গাঢ়ত। হাস প্রাপ্ত হষ্টা 
লাগিল। পূর্বাকাশ উদদয্বোনুখ প্রশ্তাকবের লোহিত কিবণে 
অন্তরঞ্জিত হইরা নিশার অবপান সংবাদ বিজ্ঞাপন করিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে দ্বিনমণি সমুদিত হইলেন। গা'্ঠক 
মহাশয় আনুন, আমরা এইবার দিবালোকে একবার নলি- 
নাক্ষের অবস্থা প্রত্যক্ষ করি। এ দেখুন, নলিনাক্ষ অরণ্যগঃ 
হইতে নিষ্কান্ত হইয়। হিমালয়ের পাদনেশ সদীপবত্তাঁ এক 
শিলাখণ্ডে উপবেশন করিয়া আছেন। আহ! কি করণ দুষ্ট! 
উষ্টার মলিন অনন্থ। নিণীক্ষণ করিলে পাধা৭৪ বিদীণ হইয়া 
যায়। এ দেখুন, কণ্টকাশীর্ঘ নন্ভলতাগুন্মে উহার সর্নবাক্ক ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া অনর্গল শৌণিতধার! প্রবাহিত হইভেছে, চক্ষুদ্ব 
কোটরগত। দেহ অস্থিপঞ্জরাবশিষ্ট। সেই রূম্য গৌরকাস্তি অনৃষ্ঠ 
হইয়া - সর্বান্গব্যাগী গাগুবর্ধে গেন মৃত্যুর বীভৎস ছায়া প্রকটিত 
হইয়াছে। সাধারণ মানুষ কি এত কষ্ট সহা করিতে পারে! 
রন্মচর্ধ্যপরাদ্ণ দারুণ কষ্ট-সহিষু। না হইলে, এ অসহা যন্তরণ। সহ 
করা কাহারও সাধ্য নাই। মৃত্যুর দারুণ বন্ত্রণ হইাতে অব্যা- 
ছতি গাইতে হইলে, কালভয়নিবারিণী কালীন করুণ! লা 
করিতে হইলে, ভতয় হইতে নিপ্তার পাইতে হইলে। পথম তঃ 
এইরূপ ঘন্ত্রণাই সহ্‌ করিতে হণ নতুবা জীবের ভবকারাযোচন 
হইবে কিসে, কিসে এই অনবরূত গতারাত হইতে নিস্তার 
পাইবে! ্ 

নপিনাক্ষ .আর বসিয়া! থাকিঠে পারিলেন না) আস্তে 


৩৯৪ বর্ণাশ্রম। 


& 
এক এরি এলি পি ওসি পি ভি পাট চি পি সি ক লো পি জকি জি পো ও শট লরদ ৯ শত পি তাস পট ২ একি পাটি শি তি, পি তরি শালি আপনি এক পি 


আস্তে সেই বিস্তৃত ্স্তর-ধণ্ডে শয়ন কর্সিলেন। বঙদিন গত 
হইল, তিনি এতাপধৃশ অলস কখন হন নাই, মুহূর্তের জন্তও 
তিনি কখন শয়নের ইচ্ছা করেন নাই; জানি না আজ তাহার 
কিসের এত অবপাদ্দ। শবনের অবাবহিত পরে তাহার 
নিদ্রাবেশ হইল। তিনি দীর্ঘকাল হইতেই নিদ্রামুখে বঞ্চিত, 
তাই যেন আজ সর্বসন্তাপহারিণী নিদ্রাদেধী তীহার তন্দ্রাভাব- 
জনিত মলিনতা দর্শনে দয়ার্জ হইয়া অসময়ে নলিনাক্ষকে 
কোলে টানিয়া লইলেন। তিনি বহৃক্ষণ ধরিয়া গভীর নিদ্রান্ন 
ন্খান্ুভব করিলেন। পরে নিদ্রার গভীরতা তিরোহিত 
হইলে নিদ্রাসহচবী স্বপ্র আপিয়া দেখা দ্িলেন। নলিনাক্ষ 
স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেম-_যেন তিনি সেই, ছুঃখময় জগৎ 
পরিত্যাগ করিয়া এক স্বর্গ রাজ্যে উপনীত হইয়াছেন, 
এমন অন্তত রাজ্য তিনি কখনও দেখেন নাই। নলিনাক্ষ 
দেখিলেন এ রাঙ্ের গাচার ব্যবহার, রীতিনীতি সকলই 
বিচিত্র । এ রাজ্যে ছুঃণ দারিত্র্য নাই, আধিব্যাধি নাই, জ্ষুধা 
তৃষা নাই) জরা বার্দক্য নাই, এ রাজ্যে শোকের উষ্ণ অশ্রু 
নাই। বিরহের বৃশ্চিক দংশন নাই, হতাশের কাতর আক্ষেপ 
মাই। এরাঞ্যে আলোক আছে _উত্তাপ নাই) সংযোগ আছে 
বিয়োগ নাই, মিলন আছ্ছে-বিচ্ছেদ নাই, এ রাজ্যে দিনেশ আছে 
--ধিবস নাই, সুধাংশু আ্বাছে-সর্ব্বরী নাই, বারিদ আছে- বর্ষণ 
নাই। এখানকার সকী লোকই চিরনুখী, চিরপরুল্ন, সকলেই 
যেন নব যৌবনের অপূর্ব পূর্ণতায় নিয়ত সহান্ত-বদন | খতুরাজ 
বমন্ত যেন এখানে বারমাস মৃত্রিমান্‌ হইয়া নিরাঙ্গ করিতেছেন । 
নলিনাক্ষ যেন দেখিতে লাগিলেন এ রাজত্বে অভ্যাচার 
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অবিচার, নাই, রাঙ্গা প্রজ্াগণের প্রতি উৎপীড়ন করিয়া 
রাজস্ব আদায় করেন না। এখানকার রাঙ্জার রাজ্য চির- 
শান্তিময়! কেহ কাহারও প্রতি হিংসা, দ্বেষ) ঘ্বণ প্রকাশ করে 
না) সকলের প্রতি সকলের সহানুভূতি অটুটভাবে বর্তমান। 
মানুদ হইয়া! মানুষের সর্বনাশ করিতে) কোন প্রকার বিপাকে 
ফেল্রিয়া তাহার রক্ত শোধ্ণ করিতে- এখ'নকাঁর লোক 
আদৌ অভ্যস্ত নহে। সকলেই যেন এক প্রাণ--এক আত্মা 
হইয়া হানিখেসায় দ্িনপাত করিতেছে; কোন অতাব অভি- 
যোগ নাই, শঠতা! প্রতারণা এধানকার লোকের অন্তর ঝলু- 
ধিত করিতে পারে না। এ বাক্গ্যে সকলেই সমভাবে বিহার 
করিয়া আপনু অতীষ্টদিদ্ধি করিতেছে । এখানে লোকাপনাদে 
কেহ মর্মাহত হয় না; আর্তের সেনা, পরের প্রতি সঘয়তাব 
এখানকার নিত্যকর্থ। মরি! মরি! এমন স্থান কি 
মার আছে; এখন পবিত্রতা, এমন শাস্তির আগার পবিত্র 
রাজ্য মানবচক্ষুর অগোচর, যাহারা এস্বানে আসিঙ্রে পারি- 
যাছে, তাহাদের কত সুখ, কতশ্স্তি) এখানে প্রশ্লতি বিপ. 
ধ্যয় নাই, কালে সমন্তই হইয়া থাকে । এখানকার টরুপতা 
সকল বড়ই বিচিত্র-দর্শন, বড়ই বিচিত্র গুণ-সম্পর, রঞজীয় বৃষ্ষে 
থরে থরে হীরকের ফল শোভা গাইতেছে, সুবর্ণ 'ব্রততী- 
সমূহে মণি, মুক্তা, মরকতাদি র্বরাজি স্তবকে স্তবকে ঠসমুৎপন 
হইয়া শ্রষ্টার অদ্ভুত রচনা কৌধল অভিন্যক্ত করিতেছে $' নানা 
জাতীয় পুণ্পোদ্যানে নানাজাতীয় বিচিত্রকন্থমানলী বিষ্িত্র বর্ণ 
জ্যোতিতে দিকৃসমূহ আলোকিত করিগা রাখিয়াছে, & মকল, 
কুমুম চিরদিনই অপরিস্নান.ও নিকসিত থাকিয়া এক অনাদ্রাত্ত- 
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পুর্ব অপূর্ব সৌরভ নিঃসারণ পূর্বক অনুক্ষণ সমস্ত রাঞ্জা আমো- 
দিত করিয়া! রাখিয়াছে। নলিনাক্ষ দেখিলেন, এ রাজ্যের 
রাজ। বড়ই স্তায়নিষ্ঠ, বড়ই প্রদ্জারঞ্রক, বড়ই নিরপেক্ষ । প্রজা - 
মগডলীর সুখ সমৃদ্ধির অবধি নাই; নানা বর্ণের নানাজাতীষ 
প্রজা একই শাসন নীতিতে পরিচালিত, একই রাঙ্জানুগ্রাহে 
অনুগৃহীত এবং একই মু্গমন্ত্রে দীক্ষিত; এখানে বর্ণভেদে 
বিচার ভেদ নাই, বিচার ভেদে পক্ষপাঠিহ্ নাই; সকলেরই 
সমান স্ুথ, সকলেরই সমান সঙ্গতি, সকলেরই সমান এশ্বর্ধ্য। 
নলিনাক্ষ আরও দেখিলেন, প্রজাবৃন্দের রাঙ্গতক্তির ইয়ন্ত| নাই, 
সকলেই অনন্যমনা ও অনগ্ভকর্্া হইয়া অন্ক্ষণই রাজার জয় 
ঘে|ষণায় ব্যাপৃত রহিয়াছে | বাজার ভ্যু ঘোষণা ভিন্ন যেন 
তাহাদের আর কোন কাধধ্যই নাই। সকলেই সমম্বরে কেবল 
“দয় মা জগদছার জয়ঃ জয় মা পতিত-পাবনীর জয়, জয় ম1 
কালিকার জয়, জয় মা বিপদনাশিনীর জয়) জয় মা দিগন্বরীর 
জয়, জয় মা দিনতারিণীর জয়ঃ জয় মা অন্নপূর্ণার জয়” ইত্যাদি 
বাক্য পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিয়া আনন্দ ভরে নৃত্য করিতেছে। 
দ্বপ্নাবেশে এই সকল নাপাত্ব দেখিতে দেখিতে তিনি যার-পর- 
নাই নিশ্সিত হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ গ্রজাগণের উত্ভির 
অন্তভূত কয়েকটী কথায় তাহার আর আশ্র্যের অবধি 
রহিল না। নলিনাক্ষ ওাবিতে লাগিলেন,_-“কালী, দিগন্বরী" 
নাম 'ইঞ্র। কোথায় পাইলেন? এ নাম যে আমার আচার্ধ্য 
কন্ঠার? ইহারা কি তবে আমার গুরুকন্তাকে চেনেন? 
ইঙ্টাদের কাছে কি তবে আমার গুরুকন্ঠার সন্ধান পা'ব? 
আহা! এইন।র কি আগার সকল পরিশ্রম সফল হবে? 
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ইাপা। কি আমার গুরুকন্ঠার প্রজা? আমার গুরুকন্তাই কি 
এ দেশের রাঙ্জরাণী? প্রঙ্জাগথের উল্ভি হতেই "্র?ই উপশর্ষি 
হচ্জে। এটা স্ত্রীলোকশাসিভ বাক্য ; তবে সত্য সত্যই "ক 
আমারই গুরুকগ্ঠা এ রাজ্যের অধিশ্ববী? অসগ্তব- অসম্ভব! 
কখনই ঠিনি এ বাজ্যের অধিশ্বামিনী নহেন,- এটা আমার 
মোহযুগ্ধ মানয়ের ভ্রান্তি-বিজ্প্তিভ অলীক কল্পনা মাত্র । এঁত 
প্রঙজাগণ আরও অপংখ্য নামে উহাদের রাজে-শ্বরীর গুণগান 
করিতেছেন? বোধ হয় এ দুইটী নামও এ অসংখ্য নাদ- 
সিন্ধুর দুইটা ক্ষুদ্র বান্িবিন্দু। কিন্তু একটী বিষয়ে. যে আমার 
মনে অত্যন্ত সংশয় উপস্থিত হচ্ছে, আমার আচাধ্য মহাশয় 
আমাকে বলেছিলেন,_-“ব্থস ! আমার কন্ঠার অনেকগুলি 
নাম আছে,” এখন যদি আচাধ্যের কথা সত্য হয়, তবে 
“কালী, দিগন্বরী” ব্যতীত অন্তান্ত নামগুলিও যে আমার গুরু- 
কন্তার নাম হতে পারে না, এ কথা অস্বীকার করিব কিরূপে ? 
যাহা হউক, ষখন এ দেশে এসেছি, তখন ইহাদের অধীশ্বরীকে 
একবার ন1 দেখে যাচ্ছি না, তাকে দর্শন ক'রূলেই সকল্প সংশয় 
নিরাকৃত হবে।” এইরূপ বিতর্ক করিতে করিতে নলিনাক্ষ, 
সেই প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে মহাক্কন্গণ। 
আপনারা দয়! করিয়া একপার আমাকে আপনাদের .বাজ্যে- 
শ্ববীর কাছে লইয়। চলুন! বিদ্রেশী আমি, এ স্থানের -সমস্তই 
আমার অপরিচিত। আপনারের রাক্ষেশ্ববীর অনন্ত মুহিম। 
এবং করুণার কথ শুনিয়। তাহাকে দেখিবার জন্য বড়ই সাধ 
হইয়াছে ।” কেহই নলিনাক্ষের কথায় কর্ণপাত করিল না, 
সকলেই নামু সন্ীর্ভনে বিহলল, অ।ত্বুহারা, উদ্ভ্রান্ত ;- কেহই 
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তাহার কথা শুনিল না। নলিনাক্ষ ভাহাদের উদ্দাস ভাব 
দেখিয়া, অত্যন্ত ব্যাকুল ছইয়! উঠিলেন এবং অতঃপর কি 
উপায়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে, তাহার ইতি- 
বর্তব্যতা নির্ধারণে অসমর্থ হইয়া বলিতে লাগিলেন, “হায়! 
এ জগতে ছুর্ভাগার প্রতি কেহই দৃষ্টিপাত করে না, ছূর্ভাগার 
কথায় কেহই মনোযোগী হয় না”_ এইরূপে আক্ষেপ করিতে- 
ছেন, সময়ে হঠাৎ যেন টববাণী হইল, “বৎস নলিনাক্ষ ! 
চিত্-দৌধধ্বল্য পরিত্যাগ কর, কাতর হইবার কোনই কারণ 
নাই, সেই মহামন্ত্রট একাগ্রচিত্তে জপ করিতে থাক, শীঘ্রই 
তোমার বাসন! পূর্ণ হইবে ।”--নলিনাক্ষ দৈববাণী শুনিয়া 
একান্ত বিম্মিত ও পুলকিত হইয়া! উঠিলেন। তাহার বোধ 
হইল, এ যেন ঠিক সেই মহারাজার সভা-সমাগত মহাপুরুষ 
রামপ্রসাদের কণম্বর। সেই করুণ নির্বারণীর অমৃত- প্রবাহ 
আজ স্বপ্ররাঙ্ে অকন্মাৎ তীহাকে পথ দেখাইতে আসিয়াছেন! 
গতঃপর যুবক দৈববাণীর আশ্বাস-স্থচক বাক্যে "অধিকতর 
প্রোৎসাহিত হইয়া নিমীলিত্ত নয়নে সেই মহামন্ত্র জপে মনো- 
নিবেশ করিলেন। বহুক্ষণ এইরূপ তাবে মন্ত্র জপ করার পর 
তিনি যেন আবার শুনিতে পাইলেন,-“বৎস ! নয়ন উন্মীল্লন 
কর, আমার সঙ্গে আইস, আমি তোম'কে এই রাজ্যের 
অধিশ্বরীকেদেখাইব |” এই কথ। শুনিয়। তিনি নয়ন উন্নীলন 
করিবামাত্র দেখিতে পাইলেন), বাস্তবিকই তাহার অনুমান 
সত্য হইয়াছে; ধাহার প্রীণম্পর্শা ভক্তিমাধা সঙ্গীত শ্রবণে 
নলিনাক্ষের হৃদিপন্প্রন্ুটি্ হইয়াছিল, ধাহার ইচ্ছায় তিনি 
সকল ছাড়িয়া তক্তি-পথের পথিক হইয়াছিল্রেন। নলিনাঙ্ষ 
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তাহারই ,নিকটে আগমন করিয়াছেন। সেই সন্যাম-বেশী 
প্রসাদকে দেখিবামাত্র আনন্দে অধীর হইম়! কৃতাঞ্ললিপুটে 
: সাহার পদ বন্দনা করিলেন এবং একান্ত তক্তিসহকারে তাহার 
পদধুলি গ্রহণ, করিয়া, কিরপে তিনি এধানে আগমন রী 
ছেন, জিজ্ঞান! করিতে লাগিলেন। 

সন্ন্যাসী বলিলেন) _“বৎস! জগদন্ব]! তোমার প্রতি সুপ্রস, 
তাই সিদ্ধমন্ত্র এতদ্দিন গরে তোমার কর্ণকুহর পবিত্র করিয়াছে, 
তোম|কে পূর্ণাভিবিক্ত হইতে দেখিয়া এবং তোমার কাশীধাম 
হইতে প্রস্থান করার পর তোমার হৃদয়ের একাগ্রতা দেখিয়া 
সিদ্ধি স্থির নিশ্চয় করিয়াছি। আমি কার্ধ্যান্থরোধে কয়েকটি 
স্থানে গমন করিয়াছিলাম। সেই সকল কার্ধা শেষ করিয়া 
সম্প্রতি এই দিকেই আস্তেহি। বংস! এরাজ্ের আমিও 
একঞন ক্ষুদ্র প্রজ1। এই বলিয়া গাহিলেন “মামিই ক্ষেমার 
থান তানুকের প্রজ্জা।” আমার গমনপথ হইতে হঠাৎ তোমার 
কণ্ঠস্বর গুনিতে পাটা, কৌতুহলাক্রান্তচিত্তে গ্রচ্ছন্নতাবে ইতো- 
পূর্ব তোমার নিকটে আসিয়্াছিলাম এবং পরিশেষে আঁমাদের 
রাক্্েশ্বরীর দর্শনে তোমাকে সাতিণয় অন্ুরক্ত ও আগ্রছানিত 
দেখিয়। আমিই দুর হইতে আঙ্বস্ত করিয়াছিলাম। বৎস! 
আমাদের রাদ্য্েশ্বরীর দর্শনলাভ সহজ-সাধা নহে, ক্কঞ্চোর 
ক্লেশ স্বীকার না করিপে, কেহই তীহার সাক্ষাৎ পার্ঠী না। 
তিনি বড়ই ছুর্গম স্থানে বাস,করেন, তাহার ধর্শনার্থী থা 
গণকে পথে বনৃতর বাধ। বিস্ব অতিক্রম করিতে হয়। বারীধসী- 
ধামে সম্যানী তোমাকে যে মধ্র্টি দিয়াছেন, তাহা একান্ত 
চিত্তে জপ করিলে ততপ্রতাবে তোমার সর্ববিধ দুর্পনেয় 
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স্তরে আশার উপাসক কোন্‌ ব্যক্তি নহে? বোগী, শোকী, দীন, 
দরিদ্র হইতে রাজাধিরাঙ্গ পর্যযস্ত কোন্‌ বাক্তি আশার উত্তেজনায় 
উদ্দীপ্ত না হয়? ফলতঃ এ দ্ুখেময় জগতে আশাই একমাত্র 
স্থখের নন্দন কানন, আশাই হতাশগীড়িত নরনারীকৃলের জীবন- 
দায়িলী মৃতসঞ্জীবনী। আশ। ও নিরাশার ছন্দে পরিশেষে: 
নিরাশারই পরাজয় হইল। নলিনাক্ষ পরিশেষে আশার অন্ু- 
প্রবেই উন্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার স্থির বিশ্বাদ হইল) 
গুরুকন্ঠঠ নিশ্য়ই এই খানেই আছেন। অতঃপর তিনি 
সানন্দঘমনে রাজপুরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ কারলে্ন। প্রবেশ 
কবিয়। হা দেখিলেন, সে দৃশ্ব অতুলনীয়) বল্পনা সে আলে- 
খ্যর একটি রেখাও অগ্কিত করিতে সমর্থ নহে। সেই ্বর্গায় 
রত্তর!জীতে অলন্কত, স্বর্গীয় এশ্বর্ষ্যে গৌরবান্বেত, স্বর্গীয়গন্ধে 
আমোদিত) স্বর্গীয় আলোকে উদ্ভাসিত, স্বর্গায় পুরীর স্বর্গীয় 
সৌন্দরধ্য বর্ণনা] করিবার উপযুক্ত শব্ধ বুঝি ভাষায় নাই। নলি- 
নাক্ষ দেখিশেন, সেই নুনরণময়ী, পুরী দিগন্ত বিস্তৃত, তাহার মধ্য- 
স্থলে এক দিগন্ত বিস্তৃত মর্দীরময় প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গনের চতুম্পার্শে 
বিবিধ রঙ্নখটিত অসংখ্য ছৈম অদ্রালিকাশ্রেণী মগ্ডলাকারে 
শেত। পাইতেছে। পেই সকল অস্রালিকা আবার অস্ত সংখ্যক 
প্রকোষ্ঠে নিতক্তিক্কত। সেই সকল প্রকোষ্ঠে আবার অনন্ত সংখ্যক 
দেবতা অনন্ত সংখ্যক সিদ্ধ মুনি খবিগণ দ্বারা নিসেবিত। কোন 
প্রকোষ্ঠে ত্রন্মা) কোন প্রকো্ঠে বিষ্ণু, কোন প্রকোষ্ঠে বাসব, 
কোন প্রকোষ্ঠে স্্যয, কোন প্রকোষ্ঠে শশাক্ষ। কোন প্রকোষ্ঠে 
পা, কোন প্রকোষ্ঠে বরুণ, 'কোন প্রকোষ্ঠে যম, এইরূপ ভিন্ন 
তিশ্ন প্রকোঠে ভিন্ন ভিন্ন দ্েবতাগণ এবং সিন্ধ মুনি খাষি বৃন্দ 
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বিরাহ্ধমনে। সকলেই মুদ্দিতনেত্রে যুক্ত করে রাজোশ্বরী 
কালিকার স্তোত্রপ।ঠ করিতেছেন। নলিনাক্ষ কালিকার এই 
অবাঙমানসগোচর এশবর্ধ্য ও মহিমাদর্শনে হতবুদ্ধি হষ্টয়া 
গেলেন। সন্ন্যাসী কলিলেন,-«বৎস! এইনার আমাদের 
বাজ্যেশ্বরীর দর্শন পাইবে । এ দেখ, এই স্ুনিস্তীর্ণ গ্রাঙ্গনের 
কেন্ত্রস্ানে তাহার সমুন্নত রাক্নপ্রাসাদ শোভা পাইভেছে। 
চল, এখন আমর] ধ্দিকেই গমন কৰি। নলিনাক্ষ সন্রাসীর 
কথায় আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন না, কেবল দেই 
রাজপ্রাসাদ লক্ষ্য করিয়াই দ্রুতগতি তদ্রভিযুখে গমন করিতে 
লাগিলেন। যে স্থানে এই প্রাসাদ অবস্থিত সেই স্থানকে 
আনন্দনগর রলে। এইরূপে গমন করিতে করিতে, রাচ্জা- 
বীর প্রাসাদ সমীপন্থ হইলে, তিনি সেই অপূর্ব প্রাসাদের 
সৌন্দর্য দর্শনে অবাক হইয়! গেলেন। দেখিলেন, প্রাসাৰটি 
আছ্য্ত ম্পর্শমণিতে বিনির্শিত, প্রাসাদ গাত্রের স্থানে স্থানে 
কোটী কোটা প্রভাকরের উল্্রন কিরণোগ্ঠোতক এক এক খণ্ড 
বিচিত্র পদার্থ গ্রথিত রূহিয়াছে, তন্নিঃস্থত সুখদ- শ্রুতলম্পশ 
জ্যোতিতে সমস্ত রাজপুরী এবং সমস্ত.নগরী যেন এক অনির্ধবচনীগ 
আলোকে উদ্ভাসিত হইরাছে। এতত্বিন আরও ধেঁ সকল 
অপূর্বদৃণ্ত রহিয়াছে, তাহাদের অপার সৌন্ধ/-সন্ভাক্ বর্ণন। 
করা অসাধ্য। নলিনাক্ষ, হতবুন্ধি হইয়! সেই সকল ক্সান্চর্। 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এমন সময় সন্নামী বলিলেন, 
“আইস বম! এইবার আমর! প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করি, তাহ! হইলেই তুমি আমাদের বাজে শ্বরীর দর্শন পাইবে ।. 
সন্যাপীর কথায় নলিনাক্ষ, সেই মহামন্ত্রটি তক্তিপূর্্বক জপ 
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সন্ন্যাসী পলিধাছেন,--“মন্ত্রের কপার, এইপ।র তাহার অভীঞ 
সিদ্ধি হইবে।” অনভিনিশ্পঘে হিনি প্রাস।দ অত্যন্তরে প্রবেশ 
কলিলেন। প্রবিষ্ট হইয়া তিনি যাহ! দেখিলেন_- তাহাতে 
তাহার হৃদয়কন্দরে আনন্দ'আোত প্রবাহিত হইল। তিনি 
দেখিলেন-এ যে তীহারই সেই গুকু-কন্তা কলিক।! ! সেই 
গুরু-কহ] দিগন্বরীই, এই রাজের প্রকৃত অবীশ্বরী! ! এধে 
সেই কালরূপের অম্নান প্রতিবিশ্ব! গুরুযুখ নিনিঃস্থত এ ষে 
সেই ক|লরূপ! যে কাঁলকনপের অমল বিশ্যায় ত্রিভুবন আলো- 
কিত হয় এ যে সেই কাশপ! এ যে সেই ধরণীলুষ্টিতা আনু- 
ল।ঘ়িত কুন্তলা এলোকেশী! এ যে সেই ত্রিনয়না, চতুর্হত্ত।, 
নরকরশির-সমালস্কৃতা দিগন্ধরী ষোড়শী রূপসী! মরি মরি! 
এক রূপ রে! এ রূপদেখে যে আর নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা 
হয় না। মনেহয়, দিবানিশি এ কালরূপ-সাগরে ডুবে থাকি। 
ধন্য গুরুদেব! ধন্য প্রভো আচার্ধ্য! ধন্ঠ তোম।র সৌভাগ্য ! 
এমন মেয়ের জনক যে জন- আহ1, তার ভাগোর কি আর সীম! 
আছে? আর শত শত ধক্ষবাদ আমাকে, সহজ সহমত ধন্যবাদ 
আমার সৌভাগযকে, সার্থক আমার জীবন, সার্থক গুরুভবনে 
গমন, সার্ক আমার ওক্লসন্িধানে অধ্যয়ন, সার্ক আমার 
গুরুদক্ষিণাধানে মনন, সার্ধ আমার অনিদ্রা অনশন, সার্থক 
আমার দেশে দেশে পর্যটন, আজ -আমার সকল পরিশ্রম সার্থক 
হ'ল। মলিনাক্ষ আনন্দে আম্মহারা। এইবার তিনি গুরু- 
কগ্ঠার কাছে তাহার মনের কথা বলিলেন; কন্তাহার] আচার্য্য 
তাহার অদর্শনে, কি কণ্টে কীলঘাপন করিতেছেন, .একটি একটি 
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করিয়া, .বিনাইয়া বিনাইয়া ব্যক্ত ককরিষেন, কাদতে কাদিতে 
গুরুকন্তার ছুটী পায়ে ধরিয়া, তাহাকে পিতৃভবনে যাইতে বারংবার 
অনুরোধ করিবেন, আরও কত কি বলিবেন, মনে কত সাধ, 
এমন সময় হঠাৎ তাহার নিদ্রতক্ব হইল । 

নিদ্র।তঙ্কের পর নলিনাক্ষ দরেখিলেন। তিনি সেই কাননাচল 
মধ্যবর্তী শিলাতলেই শয়ন করিয়া আছেন। কোথায় বা সেই 
রাজ্য, কোথায় বা সেই সন্ন্যাসী, কোথায় বা সেই রাজপুরী, আর 
কোথায়ই ব সেই গুরুকন্তা কালিকা! কোথাও কিছুই নাই, 
বগলের কুহক? সব স্বপ্নের সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্বা হইয়া গিয়াছে । সপ 
গিয়াছে, কিন্তু স্ৃতি যায় নাই, সেই প্রঙজাবৃন্দের স্ধ'ময় নাম 
সংকীর্তন, এখনও যেন তাহার কর্ণপটহে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
সেই বিচিত্র পুষ্পরাজির বিচিত্র গন্ধ এখনও যেন তাহার নাপা- 
রন্ধ আমোদিত করিতেছে,_সব গিয়াছে, কিন্ত স্বৃতি যায় নাই! 
সেই সন্ন্যাসী, সেই স্বর্গীয় রাজা, সেই বিচিত্র তরুলভা, সেই 
বিচিত্র পুষ্পকানন, সেই অমৃত নদীর অমৃত প্রবাহ, এখনও যেন 
তাহার শ্বতিপথে জাজনল্যমান রহিয়াছে। সব গিয়াছে, কিন্ত 
তি যায় নাই। সেই বিচিত্র রাজপুরীর বিচিত্র দৃশ্ঠ, সেট স্বর্গীয় 
'সমৃদ্ধিসন্তার, সেই ত্বর্থমর অগণিত প্রাসাদ-প্রকোষ্ঠে ১] বিষুঃ 
বাসবাদি অসংখ্য দেবতা এবং অসংখ্য যুনিধিগণ, সেই ক্পর্শমণি 
বিমির্শিত বিচিত্র রত্বোজ্জ্রলিত বিচিত্র প্রাসাদে প্রুকন্যা কালিকার 
বিচি যৃত্তি এখনও যেন* তাহার নয়নগ্রান্তে ভাংসম। 
বেড়াইতেছে--সব গিয়াছে কিন্তু স্বৃতি যায় নাই। সব গেল ত 
স্বতি গেল না কেন? ধ্যদি স্থৃতি না গেল ত আমার মৃত্যু হ'লন! 
কেন? হাদী স্থৃতি। তুই গেগেই ৩ সকল জালার শেষ হাত ? 


৪০২ ব্ীশ্রম। | 


কেন তুই অভাগাকে দগ্ধ ক'রবার জন্য থাকৃলি? অহো।! আর যে 
যন্ত্রণা সহ হয় না? হা গুরুকন্যে! হা মা কালিকে! হা মা 
দিগন্ঘরি! কি ক'রূলি মা+কি করলি? যদি দেখা দিশিত 
আবার কেন লুকালি? যঙ্ধি তোর লুকাবারই ইচ্ছা ছিল) তবে 
কেন স্বপ্নের সঙ্গে সঙ্গে আমারও নাম লুপ্ত ক'ব্লি না? মা! 
আমি যে শুনেছি, তোর প্রজাগণ তোকে--পতিত-পাবনী, 
বিপদনাশিনী, দ্বীনতারিণী, বাঞ্ছাপুর্ণকারিণী ব'লে ডাক্ছিল? 
ই্যামা! এই কি তোর ধেই সকল নামের মহিমা? খাগো। এ 
পতিত আর কতদিন পতিত্র থাকৃবে? এ বিপন্ন আর কতদিন 
বিপদ সাগরে নিমগ্র রহিবে? দীনভারিণি! এ দীনের কি 
আর পরিত্রাণ নাই? ৰাঞ্ছপূর্ণকারিণি। আমার বাঞ্া কি 
আর পূর্ণ হবে না?” নলিনাক্ষ এইরূপে বিঙ্লাপ করিতে করিতে 
সহস| উন্মত্তের হ্ঠায় উত্থিত হইলেন, উন্মত্ের ন্ায় পর্ধবতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, দুষ্টি-স্থির অপলক! গ্ভাহার 
বোধ হইল, যেন হিমাগ্ত্রির এক উন্নত শুঙ্গে তাহার গুরুকষ্া 
উপবিষ্ট বৃহিয়াছেন। গুরুকন্তা যেন অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
তাহাকে সেইখানে যাইত্রে ইঙ্গিত করিতেছেন। এই অলৌকিক 
ব্যাপার দেখিয়া তাহার: বাহাঙ্জান বিলুপ্ত। দিগবিদিক বোধ 
তিরোহিত এবং হিতাহিত্ত বিবেক অন্তহিত হইল, তিনি তধন 
সেই গিরিশৃঙ্গে গ্থিরদৃষ্টি যোজনা করিগ্পা। বায়বেগে দুর্গম গিরি- 
পথ মান্বোহণে প্রন্ত্ত হইলেন। 'যে পথে আরোহণ করা--মানব 
ক্ষমতার অতীত, বড়ই নিশ্ময়ের বিষয়, সেই দুরধিগম্য সুদীর্ঘ পথ 
তিশি অবল'লাক্রমে অষ্ঠিক্রম করিতে লাগিলেন। জানি না, 
তিনি আঙ্গ কোন্‌ শিঝুঁলে এরূপ শক্তিমান্। উহার শরীরে 
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আজ যেন বল ধরিতেছে না, বোধ হইতেছে আজ যেন শত 
শত মত্ত মাতঙ্গও তাহার এই অমিতশক্তির কাছে পরাভূত 
হইয়া যায়।, 

নলিনাক্ষ অতি সত্তরে সমস্ত গিরিপথ অতিক্রম করিয়। পরি- 
শেষে সেই শিখর সমীপে উপনীত হইয়া দেখলেন, যেন-_ 
প্রকৃতই তাহার গুরুকন্ঠ। শর্ষচুড়ে অবস্থিত রহিয়াছেন। তখন 
তিনি আবার সেই গিরি-শিখরে আরোহণ করিতে ল!গিলেন। 
আরোহণ করিতে করিতে তিনি যেই তাহার সমীপবন্তা 
হইঘ়াহেন।) অগ্নি তিনি মুহূর্ধ মধো শৃঙ্গান্তরে প্রস্থান করিশেন। 
নলিনাক্ষও তৎক্ষণাৎ সেই শৃঙ্গ হইতে অবতরণ করিয়া, গুরুকণ্যা 
থে শৃঙ্গে প্রস্থান করিয়াছেন, জ্রুতগতি তদতিমুখে ধঃবিত হইয়া 
পুনর্বার তাহাতে আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন। পুনর্বা্র উাহার 
সান্নিধ্যে উপস্থিত হইলে, পুনর্বার তিনি শূঙ্গান্তরে গ্রস্থিত 
হইলেন। কয়েরুবার এইরূপ করার পর, অবশেষে স্ভিনি বন্থ 
দূরবন্তাঁ এক দুর্গম গিরিশিধর-গহনরে বিলীন হইয়া গেলেন।' 
নলিনাক্ষ বহুক্ষণ পর্য্যস্ত একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া খ্কিলেন, 
কিন্ত আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। র 

দৈব-শক্তির নিকট মানব-শক্তি কতক্ষণ যুদ্ধ $করিতে 
পারে? পুনঃ পুনঃ আরোহণ অবরোহণ করিতে করিত ন্‌লি- 
নাক্ষ এক্ষণে নিতান্ত হীন-শক্তি হইয়া পড়িয়াছেন। উরতজনার 
গর অবসাদ অবশ্ঠন্তাণী, ঘাত ও প্রতিঘাতের শক্তি উতয়তঃই 
তুল্যর্ূপ কাধ্যকারিণী, যে উত্তেপ্গনা, অসীম আঁশাদানে 
নলিনাক্ষকে অসাধ্য-সাধনার্থে উত্তেঞ্জিত করিয়া হিযান্িশিণবে 
উঠাইয়াছিল/ এক্ষণে সেই উত্তেজনাই আবার অবসাদ মুভি প্বি- 
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গ্রহ করিয়া, তাহাকে নিরাশার অতল গহনরে নিক্ষেপ করিল। 
নলিনাক্ষ দখিলেন, তাহার সকল টেষ্টাই বিকল হইতেছে, গুু- 
কন্ঠা স্বয়ং ধরা না দিলে। তাহাকে ধরিবার কিছুমাত্র সম্তাবন! 
নাই। তাহার ধরা দিবার ইচ্ছা! থাকিলে কখনই তিনি উৎ- 
গীড়ন করিতেন না। অতঃপর এ ছুর্গঘ গিরিশিখরে গমন 
করিয়া, তাহার অন্বসন্ধাম করাও আর সহজ-সাধ্য নহে। 
এইরূপ আন্দোলন করিয়া ভিনি বলিতে ল'গিলেন। “আর কেন 
বৃথা চেষ্টা। বুঝিলাম, আমি নিতান্তই মন্দভাগ্য। আমার 
কগাল মন্দ না হইলে, গুরুকন্ঠার দর্শন. পাইয়াও। তাহার কৃপা 
লাতে বঞ্চিত হইব কেন? যার কপাল মন্দ এ সংসারে তার 
বীচিয়া ফল কি? আমার এ অনুষ্ট-বিষরৃক্ষে কধ্নই অমৃত ফল 
ফলিবে না।” এইরূপ আলোচনার গর অবশেষে গ্রাণত্যাগ 
করাই স্থিরণিশ্চয় করিয়া, পর্বতের পাদদেশ লক্ষ্যপূর্বক বেগে 
পিন্ৰ প্রদ(ন করিলেন। লক্ষ প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাহ্‌" 
জান বিশুপ্ত হইয়! গেল। 
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ভক্তাধীন!ন্ভগবতী এইবার প্রমাদ্দ গণিলেন। উহা প্রিদ্ব 
তন্ত, প্রাণাধিক নলিনাক্ষ, প্রাণনাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে 
দেখিয়া! দাকণ মর্-ব্যথায় বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তাহার 
করুণার প্রঅবণ, সহন্র ধারায় উথলিয়। উঠিল। জগজ্জনমী 
দেখিলেনঃ তাহার ভক্তশ্রেষ্ঠ কতিপুক্র, র্ুতিত্বের চরম সীমায় 
উপনীত এবং সাধনার কঠোর অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এক্ষণে 
সফলতার সীমায় পদার্পণ করিয়াছে। সুতরাং এখন তাহার 
কামনা পূর্ণ করার সময় উপস্থিত, ইত্যাদি ভাবনা করিয়া 
দয়াময়ী পতনোনৃথ নলিনাক্ষকে আপনার স্ষেহশীতল কোলে 
ধারণ করিলেন। যুবক সচেতন হইয়া দেখিলেন, তিনি সেই 
কাননাচল মধ্যস্থিত শিলাখগ্ডোপরি এক অপন্ধপ রূপলাবণ।- 
শালিনী যুবতীর অঞ্কদেশে উপবেশন করিয়। আছেন। এই 
অদ্ভুত রমণীতে, ঠাহার গুরুকন্ঠার আকুৃতিগত সৌসানৃগ্ত যেন 
প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজমান, যেন সেই কালরূপের অমল আঁলে।ক- 
রাশি এই আলোকময়ী রূপে ওতপ্রোভতাবে বিশ্নিশি৩। 
সেই সব আছে। বর্ণগত বৈষম্য থাকিলে রূপের ভাত্তি যেন 
একই প্রকার, সেই ত্রিনয়না নবীনা ষোড়শী এলোকেশী। 
'প্রভেদের, মধ্য ইনি হেমাঙ্গী, কাঞ্চন-কিরীটাগী, দ্শভূজা 
সা্ঘরা। আর তিনি কষ্ণাঙ্গী। মু্তকুন্তলাঃ চতুতু'্জা বিগতাঁঘর!। 
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নলিনাক্ষ কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া দ্ধিজাসিলেম,_-“কে তুমি মা, 
আমাকে আসন্ন মৃত্যুখুখ হইতৈ রক্ষ। করিলে? মা গো! আমি 
বড় হতভাগ্য, বড় যন্ত্রণৃষ্ন,অহরহঃ জলিয়! পড়িয়া মরিতেছি, 
নিরাশার তুধানল প্রতিমা য়ের প্রতিস্তর ভন্মীতৃত করিয়া 
ফেলিতেছে। মা. গোধশদুসাপী আমি, এ জগতে বুঝি 
আমার স্থান মাই, মাত্বা ফাঁতিও বুঝি তাই আমার পাপভার 
সহনে অক্ষম হইয়ী, ধীরে ধীরে নয়নপথ হইতে সরিয়া 
ধাইতেছেন। কোথায় যাইব মা? কোথ'য় যাইলে আমার 
স্থান হইবে? কোথায় যাইলে শান্তি গাইব? তাই মা, 
শেষে নিরুপায় হইয়া, মর্ণণকেই একমাত্র শাত্তিস্থান ভাবিয়া, 
বড় সাধে তাহারই শরণাঁগত হইয়াছিলাম। কেন তুমি মা, 
আমার সে সাধে বাদ সাধিলে? কেন তুমি মা, আমার শাস্তির 
পথে কণ্টক প্রদান করিলে? হে বিচিত্ররূপধারিশি দৃশভুজে 
ত্রিনয়নে ! কে তুমি মা? মা৷ গো, তুমি কি এই কাননাধিষ্াত্রী 
ককণাময়ী দেবকন্ত' ? কি প্রজাপতি ব্রহ্গার অন্ব-লম্্মী ভগবতী 
্রহ্মানী? . কিম্বা বাসকহ্দবিলাসিনী অনস্ত-যৌবনা| দেবী 
ইন্ত্রানী? অথবা হিমগিব্িনন্দিনী কৈলাসেশ্বরী দশভুজ। দুর্গা? 
কে তুমি মা? ছলনাময়! কেন এ হতভাগ্যের সহিত ছলনা 
করিতেছ? কেন আমাক রক্ষার বৃথ! চেষ্টা করিতেছ ? এক্ষণে 
ছলন| পরিত্যাগ করিয়! যাহাতে ত্বরায় মৃত্যু হয়, সেই উপায় 
করিয়া দাও! হা গুরুকন্যে!' কোথায় রহিলে? হা মা 
কালিকে! তোর 'মনে কি এই ছিল মা? হা দিগম্বরি! 
আমি যে তোর পিতার শিষ্য, তোর সন্তান তুল্য।_সম্তানের 
সহিত চাতুরী করা কি স্ীয়ের কর্তবা? হা] পাষাণি! পাষাণ. 
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হৃদয়! তোর কঠোর প্রাণে কি বিন্দুমাত্র দয়া নাই ?” 
নলিনাক্ষ কাদিতে লাগিলেন। তক্তের করুণ ক্রন্দনে ভগবতীর 
বুঝি প্রাণ কীর্িয়া উঠিল। জগন্মাতা স্বীয় অঞ্চলে ভজের 
নয়নজগ মুছাইয়! বলিতে লাগিলেন+_«“বৎস নঙ্লিনাক্ষ। বিলাপ 
পরিত্যাগ কর। আর তোমাকে গুরুকন্যার জন্য কীরিতে 
হইবে না। তোমার গুরুকন্া আমারই আলয়ে আসিয়াছেন, 
এখনই ঠাহার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ রাই টি 

*্লিনাক্ষ এই অদ্ভুত রমণীর অদ্ভুত উক্তি শবণ করিয়া 
'চমকিত হইয়! উঠিলেন এবং ব্যগ্রতার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
_-মা! আপশার অলৌকিক মুগ্িদর্শনে এবং অলৌকিক 
বাক্যশরবণে আমি বড়ই বিশ্মিত হইয়াছি, এক্ষণে কৃপা করিয়া 
স্বরায় আপনার পরিচয় প্রদানে উৎ্ক্ দূর করুন। মা গো! 
গুরুকন্তার দর্শন জন্য আমার প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। 
আর কতক্ষণ পরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে? মা! 
আপনার একটি কথায় আমি যার-পর*দাই জাশ্্জযান্বিত 
হইয়াছি, আপনার সহিত ত আমার কখনও আন্দাপ পরিচয় 
ছিল না, কিন্তু আপনি আমার নাম কিরুপে খনিতে 
পারলেন ?” ৮ 

ভগবতী বলিলেন, “বৎস! গুরুকন্তার দরশনের +আশা 
পরিত্যাগ কর। এ সংমারে তোমার গুরুকন্তার কস্তিত্ 
কোথাও বিদ্যমান নাই। আমুর প্রিয়তক্ত প্রসাদ কন্থারূপে 
আমার দ্বারা বেড়া বাধাইয়াছল বলিয়া কি সকলেই পারিবে? 
তোমার আচার্য আপন ইঈ-দেবতার আরাধনায় অনৃষ্ঠকার্ধয 
হইয়। অবশেষে তোমার দ্বারা সেই কাধ্য-সিদ্ধিন আশায় 
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তাহার অশীষ্ট ৫ দেবতার কল্পিত কণ্ঠার নাষ জীন হত 
তোমাকে প্রহারিত করিরাছেন মাত্র। বৎস! আমিই 
তোমার আচার্ধোর কষ্টিত-কগ্ঠ। এবং আমিই তোখার 
আচাধ্যের এবং তোমার আবাধ্যাদেবী কালিক!। বৎস! তুমি 
গুরুর প্রতি -এঁকান্তিক নিষ্ঠাবান এবং স্থির-বিশ্বাপী বলিয় 
তাহার চাতুর্ধযজাল ভেদ পূর্বক যথার্থ তত্জ উদ্াটনে অমনো- 
যোগী হইয়াছিলেঃ সেইজগ্ আমার আরাধনায় তোমাকে 
অপেক্ষাকৃত অধিক আগাস তোগ করিতে হইয়াছে। মুলে 
প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলে সম্ভবতঃ এন কষ্ট পাইতে হইত 
না। তোমার অধিচলিত ভক্তি ও অটল বিশ্বাস দেখিয়া, 
আমিই তোনাকে আমার দর্শনের উপায় করিয়! দিয়াছিলাম। 
সে সকদ কথা পরে জানিতে পারিবে। বৎস! কোটা কোটা 
্রহ্ষাণ্ডের ভূত, ভবিষৎ এবং বর্তমান ঘ)ন!] পরম্পরা সন্বদাই 
আমার নখদর্পণে প্রতিবিষিত, কোন বিষয়ই আমার অগোচর 
নাই। 

জ্গঘতীর কথায় বাধা দিয় নলিনাক্ষ বলিলেন, পবুঝ্িলাম 
মা, এখন আমার মাম পারজ্ঞাত হওয়া তোমার পক্ষে কিছু 
মাত্র আশ্চধ্যজনক হয় নাহ!” 

নলিনাক্ষের কথা শেষ না হইতেই ভগবতী বলিতে 
লাগিলেন।_“বৎস ননিনাক্ষ ! ক্ষান্ত হ৪, পম্চাৎ ভোথার 
কথ! উল অগ্রে কিঞ্চিৎ আমার পরিচয় গ্রহণ কর। 
.সুবক তুমি, আমার প্রত পরিচয় বোধ করি--এখন্‌ও সম্যক্‌- 
রূপে তোমার হুদগত হয নাই ।” 
 মলি। যা, আপনি বলিলেনঃ-“কে।টী ত্রন্ষাণ্ডের তু, 
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ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান ঘটন1] সমস্তই অমি বলিতে পারি 1”-- 
তা-ম1, এই জগতের স্ব কর্তা কে? 

তগ। বৎস! এজগৎ-আম।র দ্বারই সৃষ্ট হইযা£ছে। 
বাছা! এ ত অতি ক্ষুদ্র জগৎ, ইহ। অপেক্ষা কত £কাঁটী কোটা 
গুণ বৃহৎ, অসংখ্য জগৎ আমার ইচ্ছামাঞ্জেই শষ, পুষ্ট এবং বিনষ্ট 
হইতেছে। আমিই ঘাবতীয় জীবের একমাত্র গমুরক্তদারিণী । 

নূলি। মুক্তি কিরূপ গ্রিনিস মা? 

ভগ। মুক্তি শব্দের অর্থ, শিতাঘুধ প্রাপ্তি; শরীর ও 
ইন্্িয়গ্রাম হইতে মাম্মার নিো হইল তাহার বে আহা 
প্রাপ্তি হয় -তাহার নামযুক্তি। বৎস! আমার প্রধান ভক্ত- 
গণকে আমি ত্রাহাদের অভিলাষ অন্ুপারে পাঁচ প্রকার--মুক্তি 
প্রদান করিয়। থাকি। 

নলি। মাগে৷ সেই পাঁচ প্রকার ঘুক্তির বিবরণ একটু 
বিস্তারি তভাবে প্রকাশ করিয়া আনশ্দিত ককন। 

ভগ। শুন বস! আমি একে একে আমার পাঁচ প্রকার 
মুক্তির কথা বলিতেছি। মদ্গের প্রথম প্রকারের মক্জির নাম 
সাষ্টি? ইহার দ্বারা আমার ভক্তগণ আমার সহিত সমান এশ্বধ। 
উপভোগে সধর্থ হয়; দ্বিতীয় একারের নাম সালোক্য% ইহা 
প্রভাবে আমার সমান লোকে অধিবাস করিয়। থাকে) উতৃতীয় 
প্রকারের নাম স্বারূপ্য, ইহার কৃপায় আমার সদৃশ র্গাঁ ধারণ 
করা যায়? চতুর্থ প্রকারের নাম সাধুজ্য, ইহার মহিমায় ' দরবদা 
আমার সমীপে বাস করিতে পারে এবং পঞ্চম প্রকারের নাম 
নির্বাণ, ইহার কুপায় আমার প্রি তক্তবৃন্দ আম।র সহিত একত্ 
লাত করিয়া থাকে। | 
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এই সকল কথা বলিয়া ভগবতী আবাধ বলিতে. লাগিলেন, 
“বৎস! আমার দর্শনলাভ বড়ই ছুষ্চর। খবিচলিত তক্তি এবং 
কঠোর তপ্স্ত। ভিন্ন কেহই আমার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
পারে না। আঙ্গ তুমি ছুঙ্গর সাধনবলে আমাকে প্রত্যক্ষ 
করিতে সমর্থ হইয়াছ। এক্ষণে নাঞ্ছিত ধর প্রার্থনা কর, আমি 
এখনই তোমার অভিলাধ পূর্ণ করিতেছি ।” 

সাধকশ্রেষ্ঠ নলিনাক্ষ। €পাময়ী কালি কার এই সকল অমৃতময় 
বাক্য শ্রবণে পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। লৌহের 
অনুসন্ধানে আসিয়া যে তাহার অনৃষ্টে স্পর্শমণি লাভ হইবে, 
ইহ] তাহার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। যুবক আনন্দে অভিভূত 
হইয়া বলিতে লাগিল, “ধন্য গুরুদেব ! ধন্য আপনার কৃপা! 
ধন্য আপনার চাতুর্য্যঃ আপনার অসামাস্থ চাতুধ্য প্রভাবে আঙঞ্জ 
আমি চতুন্বর্গ লাভের অধিকারী হইয়া জন্ম জন্মান্তরের মত যম 
যন্ত্রণার হস্ত হইতে পৰিঞাণ পাইগাম।” তার পর নঙিনাঙ্ষ 
ভগবভীকে বলিতে লাগলেন, -মাণে।! আপনি আমাকে 
অ্রাস্ট বর-এহণের প্রার্থম। করিতে বলিতেছেন, কিন্তু মা। যখন 
আপনিই জীবের একদ।ঞ ইষ্টানিষ্ট বিবযাযরনী, তখন আর আম. 
আপনার কাছে কি ই প্রার্থনা করিব? আমার ইগ্ঠানিষ্ঠ 
সকলই আপনার হস্তে যাহা কনা হয়, তাহাই করিবেন। 
তবে মা, আপনার এ রাঙ্গা পদমুগলে আমার ছুইটী গ্রার্থনা 
আছে, একটা প্রার্থন।, আপনার কালিকা মৃষ্তি দর্শন এবং আর 
একটী প্রার্থনা, এ ফালিকারপে আমার আচাধ্যের বাস] 
পুরণ।” ভগবতী নপিণা।ক্ষণ-প্রার্থন। শ্রবণ করিয়৷ বলিলেন, 
“ব্খস! তাহাই হইব, এক্ষণে তুমি মুহূর্তের জন্য একবার 





"পিস পপি আল লি 
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নয়ন মুদ্দিত কর।” নলিনাক্ষ নয়ন মুদিত করিবামাত্র ভগবস্তী 
কালীমু্ি পরিগ্রহ করিলেন। খুবক থাসময়।স্তে নয়ন উন্মীলন 
করিয়া, তাহার সাধনের ধন জগজ্জননী কালিকা যুক্তি প্রত্যক্ষ 
করিয়া আনন্দে অভিভূত হইয়া উঠিলেন। তিনি দেখিলেন, 
তাহার শিক্ষাগ্ুর আচার্ধা মহাশয়, তাহাকে যে রূপের কথা 
বলিয়াছিলেনঃ এ সেই রূপ। নলিনাক্ষ ভূবনমোহিনী কালরূপ 
দেখিলেন। আলোর অসপ্ভানেই কালর উৎপত্তি হইয্বা পাকে, 
কিন্তু জানিনা, এ কেমন কাল, মরি মরি! কালরূপের ছটায় 
যে ত্রিলৌোক আলোকময় হইয়াছে । আহা। কোটী কোটী 
পুর্ণিমার শশী যেন এঁ কা'ল-রূপসাগরে ড্রবিয়। গিয়াছে । কোক- 
নদ-নিন্দিত রাতুলচরণতলে মকবন্দ লোভান্দ মধূপবুন্দ ত্রান্তি- 
বশে আসিয়া গুপ্নন করিতেছে । কেশরীল।গ্িত উলঙ্গ কটিদেশ, 
সংগ্রথিত নরকরনিকরে সমাবৃত। গলদেশে আপ।দমূলবলঙি 
সগ্ভছিন্ন নরণিরমাল] দোছুলামান। চতুতূর্দী বাশার বামেতর 
বাহুদ্বয়। যথাক্রমে কধির রঞ্রিত তীক্ষধার উন্মক্স কুপাগ এবং 
শোণিতআব সগ্ভছিন্ন নরশির ধারণ করিয়া পাঁপাস্মাগণের 
ভীতি এবং পুণাম্মাগণের গীতিপ্রদ হইয়াছে । নয়নবয়. হইতে 
যুগপৎ করুণার অমৃতধারা এবং ক্রোধের বাড়বানল মিঃস্থ্ 


হইয়া যথাক্রমে যেন পুথাস্বাগণের শান্তি এবং পাপার্বাগণের 
ধ্বংস সাধনে উদ্াত হইয়াছে। শিরোদেশে আপ্লায়িত নিবিড় 
কুন্তলজাল লম্বিত হইয়া ধরণীভল,স্পর্শ করিতেছে । রূপ দেখিতে 
দেখিতে নলিনাক্ষের ছুটী নয়ন দিয়! দর দর ধারে আনম্দাশ্র 
নির্গত হইতে লাগিল, পুলকে সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়| উঠিল, 


বাক্শক্তি তিরোহিত হইয়া গেল। যুবক কি করিবেন, কি 
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বলিবেন,  কিরূণে মাকে মনের কথা শুনাইফেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না, কেবল চিত্রার্পিতের টায় একদৃষ্টে মায়ের 
রূপ-রাশির পানে চাঁহিয়৷ রহিলেন। 

পাঠক! সাধক যখন তুদ্দীয় অবস্থা প্র হইয়া সাধনার 
উন্নত শিখরে আরোহণ করে, তখন তাহার বাকৃশক্তি থাকে 
না, ভাষায় তাহ! বক্ত্য করা যায় না! সার্ক ব্যতীত মায়ের 
স্বরূপ কেহ জানে না, যে জ্বানে সে বলিতে পারে না, কাজেই 
তিনি নিরাকার । 

ভক্ত নলিন।ক্ষের প্রগাঢ় ভক্তিতে আঙ্গ ভক্তাধীন৷ 
কালিকার অন্তঃকরণ করুণায় আপ্লুত। ঙ্জৈশ্বর্যপূর্ণা সর্ববাণীর 
প্রিয়তম সন্তান, দীন হীন ক|ঙ্গালের ন্যায় ধুলায় লুষ্ঠিত-_ 
ইহা কি মায়ের গ্রাণে সহ হয়? মা করুণাময়ী আর স্থির 
থ|কিতে পার্িলেন না» প্রাণের ভক্ত নিনাক্ষকে সযতনে 
ক্রোন্ডে ধারণ করিয়া সোহাঁগভরে বারংবার তাহার যুখচুষষন 
করিতে লাগিলেন। হৃতভীগয নলিনাক্ষ অতি শৈশবে 
মাতৃহীন, মাতৃন্সেহ যে কির অমূল্য জিনিস, জ্ঞান হইয়া 
অবধি, সে একদিনও তাহ! উপভোগ করিতে পায় নাই, সে 
কেবল পালনকর্তা যাতার শ্নেছ-বর্দি ত, সেই স্লেহই সে জ্জানে। 
কিন্তু জগতে গভধারিণীর ্েহ সে এক দিনের জন্যও উপভোগ 
করে নাই যে ন্সেহসিক্ধুর বিন্দু পরিখিত বারি পুত্রকে আশা- 
তীত ফল দানে সমর্থ, সে আঙঞ্ধ তাহ! অপেক্ষাও কোটীগুণ গভীর 
অগাধ অনন্ত মাতৃ-নেহ সিদ্ধু-সুলিলে নিমঙ্িত। যুবক জগন্মাতার 
অঙ্কে উপবিষ্ট হইয়া এবং ভহার অপরিসীম সোহাগ প্রাপ্ত 
হইয়া তখন আব্দেরে ছেলে মত বলিতে লাগিল; “ই! মা! 
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তোর যুদি এত করুণা, এত অয়া-তবে আমাকে এতদিন এত 
কষ্ট দিলি কেন মা?" 

ভগ। বাছা! লৌহ চুক হইতে দুরে থাকিলেও 
তাহার প্রতি যেনন চুষ্কের আকর্ধিণী শক্তি যায় না, লৌ 
কোন প্রকারে তাহার সন্নহিত হইলে, সে যেমন আপন। 
আপনি উহাকে ধারণ করে, সেইরূপ আমার তক্তগণ, আমার 
নিকট হইতে দূরে থাকিলেও আমার স্নেহদৃষ্টি সর্বদা! তাহাদের 
উপর নিপতিত থাকে) সাধন বলে উহার! আমার সগীপবস্তী 
হইলেই আমিও তাহাদ্বিগকে আপন কোলে টানিয়া লই। 
বাছা! তোমার প্রতি আমার বরাবরই স্নেহঢষ্টি ছিল, তবে 
এতদিন তুমি 'সিদ্ধিমার্গেব অনেক দুরে ছিলে বলিয়া, আমার 
সেই ন্গেহ অন্তুভব করিতে পার মাই। এক্ষণে তুমি সাধন বলে 
আমার সন্নিহিত হওয়ায়। আমিও তোমাকে কোলে তুলিয়া 
লইয়াছি। 

মূল। হামা! সত্যই কি এতদিন আমার প্রতি তোর 
ন্নেহণৃষ্টি ছিল? 

তগ। ছিল বইকি,বৎস! অবগ্ঠই ছিল। 

মলি। কই মা, তোর সে ন্সেহের পরিচয়? 

ভগ। বাছা! যে আচার্য তোমার শিক্ষ। ও দীক্ষা গুরু, 
সেই বামদেব আমার প্রিয় পুত্র-তবে দে কেবল জ্ঞাঈমার্গে 
পরিভ্রমণ করিরা বেড়াইতেছেঃ এতদিন আমাণ জন্য কাদেনাই ; 
তাই তাহার জন্য আমার মন চঞ্চল হয় নাই, এইবার কীদি: 
তেছে--তাই দেখা পাইবে । আচার্যের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া যখন তুমি নিরাশ্রয় অবস্থায় পথে পথে ভ্রমণ করিয়া 
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ছিলে, তখন আমিই দিবানিশি ছায়ার যার তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া, ঠোযাকে সকল বিপদ হইঠে রক্ষা করিয়া 
ছিলাম। আমার প্রিয়ধাম বারাণসীক্ষেত্রে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
যধন তুমি জাহুনী জলে জীবন বিসর্্নে উগ্ত হইয়াছিলে, 
তখন আমার এক প্রিয় পুত্রকে তথায় পাঠাইয়া, আমিই 
তোমাকে সে বিপদে রক্ষা করাইয়াছিলাথ : ' তোমার অবি- 
চলিত ভক্তি দর্শনে আমার সেই প্রিয় পত্র দ্বারা আমিই 
তোমাকে আমার বীঙ্জমন্ত্রের স্বরূপ তত্ব প্রদ্দান করাইয়াছি। 
বামদেব আর কিছুই চায় না, সে কোথা ৫ আর যাইতে চাহে 
না) জগতের কিছুতেই দৃকপাত করিতে চা না, কেবল নিন 
গিরি-গুহায় কাদিতেছে। তক্জন্ত যোগানন্দ দ্বারা সেই কার্ধ্য 
সমাধা হইয়াছে। সেই মহামন্ত্রেরে প্রভাবে বৎস! আঞ্জ 
তুমি আমার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিয়াছ। যখন 
বারাণসী পরিত্যাগ করিয়া, নিজ্জন নিজ ছুস্তর প্রান্তরে 
পতিত হইয়। পিপাসায় ছটফট করিয়াছিলে, তখন আমিই 
জলাশয় রূপ ধারণ করিয়। জলদ্ানে ভোখার জীবন রক্ষা 
করিয়াছি। তারপর হিং গন্ধ পূর্ণ ভীষণ অরণ্যে প্রবেশ 
করিলে, আমিই প্রতিক্ষণ ভোমার পশ্চাৎ গশ্চাৎ প্রহরীর 
ম্যায় থাকিয়া-_-এ সকল নগ্ত পশুর কবল হইতে তোমার প্রাণ 
বাগইয়ছি। আমিই শোাকে কৌশল পূর্বক কাননের 
বাহিরে আনয়াছ। আমিই তোমাকে অমিত বল প্রদানে 
পর্বত শৃঙ্গে উঠাইয়াছি, শেষে আবার আমিই তোমাকে 
পর্বত শৃঙ্গ হইতে পতন কালে রক্ষা করিয়াছি। বাছা! 
ভন্ত। আমার বড়ই স্নেহের: পাত্রঃ, ভক্তকে আমি প্রাণ দিয়াও 
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রক্ষা করি, ক্তর কষ্টে আমার কট হয়, শক্ত আঘাত পেলে 
সেই আঘাতে আমিও আহত হই। 

ন্লি। মাগো! অবোধ সন্তানের অপরাধ মাজ্জীানা কর। 
আমি না বুঝতে পেরে মা! তোমাকে মৃখের ম্যান প্রশ্ন 
কাবেছি। বুঝলাম ম]! তুমিই জীবের একমাএ রঞ্গাকঞ্জ 
তুমি রক্ষা না কারুলে জীবগণের জাপন রক্ষার আগ কোনই 
উপায় নাই। 

ভগ। ই|বাছা! তুমিঠিক অঙগমান করেছ। আমিই 
নান] উপায়ে আমার সন্তানদের বঙ্গা কাছ! বায়। আল্‌, 
আগ্ন, স্বর্্য) নানাবিধ ফল, মূলঃ উধধি-সকপই আমি আমার 
সন্তানদের মন্জলের ৭ সৃষ্টি করিয়াছি! 

নলি। হাঁ মা ॥ তোখার গায়ে এসন কিসের দাগ ? 
যেন সব ক্ষত চিহ্ন বলে বোধ হ'চ্ছে? 

ভগ। বাছা। তোমার দেহেও কতকগুলি ক্ষতচিহ্ন দেখ। 
বা'চ্চে না? - 

নলি। হা মা! আমার গায়েও অনেকগ্চণি ক্ষতি 
আছে। কালধামে ভ্রমণ কালে, সেখানকার কতকাল 
বালক, আমাকে পাগল বলে অতান্ত প্রহার কারেছিল। 
তাহাদের প্রহারে আমার গাত্রচন্দ্ স্থানে হানে ছিন্ন 
হ'য়ে অনেক রক্পাত হইয়াছিল--এ সকল সেই 
প্রহার চিহু। র্‌ রী 

ভগ। বাপ নপনাক্ষ! আমি ত ,হামাকে পুর্েই 
ব'লোঁছ, আমার তন্তগণ কোন প্রকারে আবাত পেপে আমিও 
সেই আনাতে আহত ,হই। এই দেখ বাপ! কানীধা৫ 
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বালকদের দ্বারা ভুমি ৫ যে যে স্থানে আঘাত, (পেয়েছ, আমি 
ঠিক সেই সেই স্থানে আঘাভ পেয়েছি। আমারও এই সকল 
ক্ষত দিয়। সেই সময় কত ধক্তপাত হইয়াছিল। উঃ সেই 
প্রহার যাতনা মনে হলে, এখন যেন শরীর কণ্টকিত হয়ে উঠে। 
আহা! বাছা আমার-মরি মরি না জানি, সে দিন তুমি কত 
কইই পেয়েছিলে। 
ভগবতী কালিকা এবং ভক্ত নলিনাক্ষ মখন উল্লিখিতরূপ 

কথোপকথন করিতেছিলেন, সেই পর্বত কন্দর ও কানন- 
স্থলী প্রতিধ্বনিত করিয়া সহগা একটী মনোহর সংগীতধ্বনি 
তাহাদের কর্ণকুন্ধরে প্রবিষ্ট হইল। তাহারা সেই মপুর স্বর 
শ্রবণে কথোপকথনে বিরত হুইয়া সংগীতের প্রন মনোনিবেশ 
করিলেন। গায়ক গাহিভেহিলেন,_ 

“মন কেন মায়ের চদ্ণ ছাড়] 

ও মন ভাব শক্তি, পাবে যুক্তি, 

বাধ দিয়ে ভক্তি দড়া ॥” 

সংগীতের ক্য়িদংশ শ্রবণ করিয়া নলিন।ক্ষ চমকিয়। উঠিল, 

সংগীত অবণের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার এক অতীত স্ৃতি জাগিয়া: 
উঠিল। এ স্বর যে তাহার গরিচিত। এধে রুষ্চচন্দ্রের সভায় 
সমাগত সেই মহাপুরুষের কঙ্গর! এ যে আমার সেই তক্তি- 
মার্গের পথপ্রদর্শক) সাধকশ্রেস্ঠ পামপ্রপাদ্দের মধুর সংগীত! স্বপ্নে 
ধাহায় কপাবলে জগজ্জননীর দর্শন পাইয়াছিলাঁম, এ যে সেই 
দয়াময় মহাপুরুষের সুললিত ধ্বনি! ধীহার কৃপায় আমি 
, আঙ্ জগদন্বার কোলে স্থানলাত করিয়াছি, এ যে সেই পরম 
কারুণিক গুরুদেবের হৃদয়োচ্ছণাস! এন্বর কি ভুলিবার? 
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এত্ত পিল তত তো 


নজিনাক্ষ গুরুদেবকে দেখিবার ছন্য অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠ, 
তগবতী তাহার মনের ভান বুঝিতে পারিয়া বলিলেন_“বৎস। 
স্থির হও, এখনই তুমি উহার দর্শন পাইবে । উনি এই দিকেই 
আদিতেছেন। বৎস! উনি আমার একক্ষন প্রম ভক্ত 
উহাকে আমি একদিনও কাছ ছাড়া! ক'রে থাকৃতে পারি"! 
তোমাকে দ্রীক্ষিত করিবার জন্য, আমি উহ্াকেই আদেশ 
করিয়াছিলাম !” 

নলিনাক্ষ। হা মা! উহ্ারই নিকটে আমি দীক্ষিত হয়ে- 
ছিলাম। উারই কৃপায় আজ আমি আপনাকে লাভ ক'রেছি। 
দয়াময়ি! এ মহাপুরুষ কে, কুপা কবিয়া প্রকাশ বকুন। 
শুনিয়াছি উহ্বাবু নাম রামপ্রসাদ। 

তগ। হাবাছা! উহার নাম কবিরঞ্জন রামপ্রসার্দ সেন। 
জাতিতে বৈগ্ভ। হালিসহর পরগণার অন্তর্গত কুমার্হট্র 
নামক গ্রামে উহার জন্ম হয়। আমার এ তক্তটি প্রধানতঃ 
সংগীতেই সিদ্ধিলাত করিয়াছে । উহার মধুর সংগীত. 
শুনিবার জন্য আমি কতবার উঠার বাটাতে গিয়াছি। দেখা 
না হইলে রামপ্রপাদ নিগেই আলিয়া কাশীতে স্বামাকে 
সংগীত গুমাইয়| যাত। উহার ভক্তি গুণে আবদ্ধ হ'য়ে এক 
সময়ে আমাকে উহার কন্যার রূপ ধারণ ক'নে, উত্তার ঘণের 
বেড়া পধ্যন্ত বাধিতে হইন্বাছিল। এ শুন, আগার রগ তক্ত 
সেই .সময়ের সংগীতটিই *গাহিতে গাহিঠে এই দিকে 
আসিতেছে। উহার ভাবে মৃত্যু হইয়াছে, তাই নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া আমার নিকট আসিতে পাখিয়াছে -* সন্ন্যাসী 
গ্লাহিতেছিলেন _ | 


শাসিত জা লী লা ও তাত তী ভীশজে শত পতাকা তী এ শীত তা 
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মণ কেন মায়ের চরণ ছাড়া ---₹ 
ও মন্‌ ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি ফাদ দিয়ে ভি দড়া ॥ 
নয়ন থাকছে না দেখলে মনঃ কেমন ভোমার কপাল পোড়া ॥ 
মা ভন ছছির। তন্য়ারপে, ঈদে গেলেন ঘছের বেড়া ॥ 
গায়ে যত ভালবাসে, পেশা যাবে মুত শেসে। 
মলে দুগার দণ্ড কানাঁকটি, শেষে দেবে গে!নর ছড়া ॥ 
ভাই বন্ধ স্বত দার? কেপঙ্গমাণ মায়ার গোড়া। 
ল সঙ্গে দেবে মেটে ফলমী, কড়ি দেবে মটু কড়া । 
অঙ্গেতে গত আহরণ, সকলি করিবে তরুণ । 
দোসর বঙ্্ গায়ে দেবে, চারকোণা মাঝখানে ছেড়া ॥ 
থেই প্যানে এন: মনে, সেই পাবে মা চোমায় তারা। 
তখন একবার এসে কন্ারপে বামপ্রস্াদের বেধো বেড়া ॥ 
রানপ্রসাদ নিকটবর্তী হইলে) নলিনাক্ষ ধীরে ধীরে ভগবভীর 
ক্রোড় হইতে অবহরণ করিয়া মশ্রপভ-নেতে হৃদয়ের প্রগাঢ় 
“শক্তি ও কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপনপূর্বক, ভাঙার পাদমূলে প্রণত হইল 
এবং কতাঞ্জলিপুটে ভভ্িগদ্গদস্বরে বলিতে লাগিল” «গুরুদেব ! 
শ্াপনার অপার করুণায়, আজ আমি করুণ:ময়ী কালিফার 
কুপালাছে সমর্থ তইযাছি। কি বলিয়া আজ আপশ।ব কাছে 
জয়ের কতজ্ঞভা প্রকাশ করিব গানি না” 
রা। বংস! '৬ক্তোস্তম নলিনাঙ্গ, হোমার হায় শিষ্য- 
পত্র লাভ ক'রে আন্গ আমি? ধন্ক হ'লাম। দগ্য বস! ধন্য 
তোমার দাদন, ন্ট তোমান 'ভক্তি-বল। কোটী কোটী জন্ম 
কঠোর ভপস্তা ক'রে সাধকগণ বে চন্রণ লাশ ক"রৃতে পারেন না, 
তুমি ক্রমাগ়ে পূর্ববর্তী আশ্রমনদ্রয়ে পরিভ্রষণ করিম একমাত্র 
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অকপট, তক্তিবলে, অনায়।সে সেই ছুপভরত্ব লাভ কা'ব্লে। 
আজ হ'তে তুমি জগতে এক আদর্শ-পথ আবিগ্কার কব্লে। 
আশ্রম ধঙ্ধের তির দিম্বা তুমি যেরূপ দেখাইশে, তোমার পর 
আৰ কেহই এই কপিখুণে এ সর্প পথ আণণন্দন করিতে 
পারিবে শা। তোম| হইতেই ইহার উচ্ছেদ হহণ। ঘবন বাজ 
ত্বেৰ পর আর"কেহ এ পথ অণশখন করিপে শা । বশ! আমি 
তেমার শিক১ আর কি কিতজ্ত|। আত কারণ, খাদ ভোমার 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের একান্ত অভিশাধ হারে থাকে) তবে এ 
কাণভয়হাপিমী কণিকার কাছে এই প্রর্থন। কর) মেন আমার 
মন-বধুপ এ 6পণারবন্দের মধুপানে নিয় হ শি থাকে । 

নলিন[ক্ষটকে কৃতার্থ করিমু। ভগবগা পুনরায় বলিলেন, 
“বস! এক্ষণে তোমার আর কিছু প্রার্থত খাকিদে প্রকাশ 
কর, ভোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই!” 

নলি। মাগে।! আর আদার কিছুই প্রাথনা নাই, কেপগ 
এইমাএ প্রার্থনা, বেন আমার ৮ধল 193 শাস্তিলশে মৃহূর্তমা এত 
ভোমার পাদ-পন্ম চিন্তুনে বিরত না হয় । আর একটি প্রাথনা, 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বইয়া, গকণে একবার, আনার আচাধ্যকে 
দর্শন দিতে হ'বে। . 

ভগ। খপ! তোমার আচাধ্যকে দশন দিত্তে আমি 
ইভোপুর্বেই মত হায়োছ। এক্ষণে তুমি অঞসর ২$ আমি 
তোমার পশ্চাৎ পশ্চাঙ যাইল্জেছি। * 

নলি। নাম! আর আমি অগ্রধর হান না। কত কষ্টে 
খখন একবার ধেখ। গেছি, ওখন আর হোমাকে চক্ষে 
অন্তরান কারু না। তুমি অগ্রে অঙে চপ, আমি তোমা এ 


8২০ বণাশ্রম। 


রাতুল চরণ ছুটী দেখতে দ্রেখতে পশ্চাৎ পঞ্চাৎ গমন করি। 
মা গো! আমাকে অগ্রপর হতে বলে, ছলনা করে আর 
ছেড়ে যেও না। 

তগ। বৎস! আমি তোমাকে এমন কথা বলি নাই যে, 
তুমি আমাকে ছেড়ে যাও। বাছ।! ভন আমার প্রাণ, ভক্ত 
আমার ধ্যান, ভক্ত আমার জ্ঞান, ভঞ্তকে আমি তিলেক ছেড়ে 
থাকৃতে পারি শ]। যে স্থানে ভক্ত থাকে, আমিও সেইস্থানে 
অধিষ্ঠিত থারকি। প্রাণাবিক নলিনাক্ষ! তুমি কিছুমাত্র চিন্তা 
করনা । আমি পর্বধই ভোমার হয়ে গাকুবো। তোমার 
যখন ইচ্ছা হ'বে,*নয়ন মুদ্ত ক'রে ধ্যান করিলেই আমাকে 
হদয়ে দেখতে পাবে। আর যখন ব্হির্ধেতত্র দেখবার 
(বাসনা হনে, আহ্বান মাএই আমি তোমার সম্মুখে 
উপস্থিত হব। এক্ষণে তুমি নির্ভয়চিত্তে আচার্যয-ভবনে 
গমন কর। 

এই সকল কথা বলিয়া 'ভগবনভী ভক্তপ্রধান রামপ্রসাদদ সহ 
তথা হইতে অদৃশ্য হইলেন! ভগবতী অদুশ হইবামাব্র নলি- 
নাক্ষের প্রাণ কাদিয়। উঠিল্ন, মায়ের অদর্শন ভাহার পক্ষে 
অপহনীয় হইয়া উঠিল। মা বলিয়াছেন, “যখন তোমার 
আমাকে দেখবার অভিলাষ হ'বে, হৃদয়ে ধ্যান ক'র, তখনই 
পাবে।” মল্পনাক্ষ ব্যাকুল-চিত্তে অম্নি ধ্যানস্থ হইল, ধ্যান 
করিথামাত্রই সে মাকে হৃদয়ে দেখিতে পাইল) তারপর আবার 
বহির্নেঞে দেখিবার অভিলাষী হইয়া! মাকে আহ্বান করিল, 
ভক্তের আহ্বান মাত্রই মা তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আবিভূতা 
হইলেন। নলিন।ক্ষের অত্যন্ত চঞ্চলচিত্ত দেখিয়া জগন্য়ী 
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বলিলেন।-“ব্স! আমার কথায় কি তোমার অবিশ্বাস 
হয়েছে?” 

নলি। আরশ্বান হ'বে কেন মা? কিয়তক্ষণ তোমার 
দর্শন না পাওয়ায় আমাব মন যারপর নাই অস্থির হইয়াছিল, 
তাই না, এত শীপ্র আবার তোমাকে ডেকেছি। 

দেণী প্নেহপূর্ণ ব্চনে নলিনাক্ষকে সাম্তবনা করিয়া পুনরাম় 
অন্তঠিত হইলেন। নলিনাক্ষ তিনটী আশ্রমে ক্রমশঃ পিদ্ধিলাত 
করিয়। অতঃপর সানন্মমনে মাচান্য-ভবন গমনে মনোনিবেশ 
করিলেন। 
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৮0 
আনন্দ কানন। 


এই মাত্র নলিন[ক্ষ আচার্ধ্য-গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ব্রাহ্মণ 
বনের পর তাহার প্রিয় ছাত্রকে প্রাপ্ত হইয়া হষ্টচিত্তে কুশল 
জিজ্ঞাস। করিতেছেন। আচাধ্য ঠাকুরের মনে আক আর যেন 
আনন্দ ধরিতেছে না। পাঠক মহাশর । বপি:ত পারেন কি, 
কেন আজ উহার এত হর্- কহ এখনও ত উনি কন্ঠার কোন 
কুশল সংবাদ পান নাই, তবে এত হর্ম কিসে? আছে - 
অবশ্যই উহার হর্মের কারণ আছে। এক্ষণে ছইটি কারণে 
তিনি এত আনশ্দিত। প্রথম কারণ এই ধে, শলিনাক্ষকে তিনি 
পুল্লাধিক স্নেহ করিয়া থাকেন। তাহাকে তিনি যে কঠোর ত্রতে 
শ্রভী করিয়াছিলেন) তাহা একগএকার অসাধ্য-সাদন। নলিনাঞ 
যে সেই অগ্রিপরীক্ষায় অক্ষত শরীরে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে। 
উহার পর আর সুখের বিষয় কি হইতে পারে? দ্বিতীয় কারণ 
তাহার অভীষ্ট গিদ্ধি আশা) প্রকু5 প্রশ্তাধে এইটিই তাহার 
গ্রযুল্পতার প্রকৃষ্ট কারণ । নঙগিনাক্ষের গ্ির প্রতিজ্ঞয় তাহার 
বরাবর দৃঢ় বিশ্বাম আছে। বিদায়কালে নণিনাক্ষ বলিয়া- 
গিয়াছিল,_“্থদি কখনও আপর্নার কণ্তা দর্শন পাই তবেই 
আবার ফিরিব, নচেৎ এই-ই শেষ নিদ্দায়'--অতএব সে যখন 
প্রত্যাগত হইয়াছে) তখন অবশ্যই শুতকনের আশা করা থায়। 

যাহ। ইউক।? অতংপর ত্রা্ষগ নলিণাঙ্গের বুনন বারা অব্ণ 
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করিয়া পরিশেষে আপনার ইষ্টদেবতার সংবাদ শ্ববণে একা 
অধীর হইরা তাহাকে পিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! আমর 
কগ্তার কোন অনুসন্ধান করিতে পাবিয়াছ কি? যদ্দি তাহাবু 
দর্শন পাইয়। থাক, ত্বরায় সে সংলাদ প্রকাশ করি! ভাপ 
প্রণ সুশীভল কর।” ৃ 

নলি। হর গুরুদেব। আপনা শ্রীচরণ প্রসাদে এ দস 
ত্রাহার দর্শন লাত বনিয়াছে। তিনি আমার সঙ্গেই 
আিয়াছেন | 
ব্রাঙ্গ। কই বস! কোথায় আমার কগ্ঠ!1 সভাই কি 
সে তোমার সঙ্গে আসিয়াছে? 

নলি। ইরা গুরুদেব! সতাই তিনি আমার সঙ্গে আঙিয়া- 
ছেন। ভাহাকে ডাকিলেই এখনই তিনি এখানে আগমন 
করিবেন। 

ত্রা্মণ মলিনাক্ষের কথায় আশ্বাসিত হইয়া ইষ্টদেবভানু 
দর্শনের নিষিভ্ত অত্ন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিলেন। তাহার আর' 
ক্ষণমাত্র বিলখখ সভিল না, বাগ্রত। সহকারে বলিলেন,-- *বংস। 
আমার নহুদ্দিনের হারানিধি আজ নিকটে আসিয়াছে, শুনি! 
তাহ!কে দেপিবার জন্য প্রাণ অতান্ত ব্যাকুলিত হইয়াছে, এখনই 
তুমি তাহাকে আহ্বান কর।” ৫ 

ব্যাধিতই ব্যাধির যন্ত্রণা অনুভবে সক্ষম, বিরহীই বিয়োগ 
যন্ত্রণার মর্ম বুঝে, অঞ্ঈই অদরশশনক্লেশ উপনান্ধ করিতে মমর্থ। 
নলিনাক্ষ ভুক্তভোগী, গুরুর অবস্থা সহজেই তাহার উপলব্ধি 
হইল, গুরুর অবস্থা দেখিয়া! তাহার প্রাণ কীদিয়] উঠিল, অতঃপর 
সে আর ক্ষণমাত্র বিলপ্ কন অনুচিত বোধে, তখনই করুণাময়ী 


৪২৪ বর্ণাশ্রম। 
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অতল সটিত খ লী সিকি” রিও সি 2৫» পসলী ি ০ 


মাকে মনে মনে মনের কথা জ্ঞাপন করিয়! ঝ্বাহ্বান করিল। 
তজ্জের প্রার্থন। তখনই ভগবভীর কর্ণে পৌছিল। প্রিয়ভক্ত 
নলিনাক্ষের মনের অভিলাষ বুঝিতে পারিয়া, ব্রাহ্ণকে কৃহার্থ 
করিবার জন্ঠ কুতার্থময়ী অয়ি কালীরূপে আবিভূতিা। হইলেন। 
আনন্দময়ীর সন্দর্শনে, মানন্দ বিহ্বল নলিনাক্ষ তখন আনন্দ 
গদগ্দ কে আচার্ধকে বলিলেন, “গুরুদেব! ই দেখুন, এ 
দেখুন, আপনার নিরুপ্দিষ্টা কন্যা) আপনার সম্মুথে আগমন 
করিয়াছেন!” 

ব্রাহ্মণ বেশ করিয়া দেখিলেন। ঠাহার সম্মুখস্থিত ক্ষুদ্রতম 
ভূণ খগ্ডটি পর্য্যন্ত তাহার মেত্রপথে পতিত হইতেছে । কিন্ত 
কই তার নাঞ্চিত ধন? ননিনাক্ষ কি ব্লিতেছে? আহা! 
বালক কি পাগল হইয়াছে ?. আহা! নণলনাক্ষ কি এতদিনের 
পর পাগল হইয়া কিরিয়া আসিল? ভাই টে, নিশ্চয়ই উন্মাদ 
হইয়। আমার সহিত প্রপাপোক্তি করিতেছে । আমি উহার 
শ্যভাব বেশ জানি, প্রর্কতিষ্ব থাকিলে কখ*ই আমাকে 
প্রতারিত করিত না! প্র্তিস্ধ থাকিলে কখনই মিথ্যা কথা 
'বলিত না। কিন্তু উহাকে দেখিয়া ত পাগল বলিয়া! বোধ হয় 
না? তবে কি আমারই “চক্ষের দোষ হইল “বয়স অধিক 
হইলে চক্ষের দোষ স্বভাবতঃই হইয়া থাকে, আমারও ত অনেক 
বয়স হইয়াছে । কিন্তু চৃক্ষের দোষ কেমন করিয়া ঝলিব? 
এইত আামি একটি ক্ষুদ্রতম কীট পর্য্স্ত লক্ষ্য করিতেছি, 
এইত আমি নলির আপাদ মস্তক দিব্য দেখিতে পাইতেছি? 
তবে এ'কি হইল?” ঞ্রপ আন্দোলন করিয়া ব্রাহ্মণ বলি- 
প্লেন-“কই বৎস? ঝোথায় আমার কন্া? কই, আমিত 
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তাহাকে দেখিতেছি না? তুমি কি আমার সহিত প্রতারণা 
কবিতেছ ?” 

নলি। একি কথা গুরুদেব! প্রতারণা? আপনার সহিত 
আমি প্রতারণা করিতেছি? দাসের প্রতি এ কঠোর উক্তি 
কেন, কঞ্জ্িতছেন _গুরো! এ যে আপনার কন্থা, এ যে 
আপনার শ্নিকুপ্দিষ্টা নন্দিনী আপনার সম্মুখে দণ্ডায়মান! ! 
প্রতারণা করিব কেন? দাস আমি; পুত্র আমি) শিষ্য আধি, 
প্রহর সহিত,--গিতার সহিত,- গুরুর সহিত, প্রতারণা কি 
সম্ভব? 

ব্রাঙ্ঈ। কই বৎস' কই? আমার কনা? হারে 
প্রাণাধিক ছাত্র, ই বাপ, তুই কি আমার কন্ঠাকে দেখতে 
পাচ্ছিস্? বাপরে ! সত্য কবে বল্‌, সত্যই কি আমার সেই 
কালমেয়ের কমনীয় কান্তি তোর নয়নে প্রতিভাত হ'চ্ছে? 

নূলিনাক্ষ ব্রাঙ্গণের এই আশ্চর্য উক্তি শ্রবণ করিয়! যার 
গর-নাই বিশ্মিত হইয়! তাবিতে লাগিল, একি? ফ্েথিতেছি, 
আচার্য্য মহাশয়ের দর্শন: শক্তির ত কিছুমাঞ্জ বৈলক্ষণ্য ইয় নাই, 
সকল জিনিপই ত বেশ দেখিতে পাইতেছেন? কেন্জা তবে 
এরূপ হইতেছে? কি কারণে গুরুদেব জগন্মাতারু দর্শন 
গাইতেছেন না? আচার্য্য আমাকে প্রাণ তুল্য ভাবীবাসেন, 
পুজাধিক স্পেহ করেন, আমার কথায় চিরদিনই উহা অটল 
বিশ্বাস, মায়ের দর্শন না পাইয়া, আজ আমার প্রতিও উনি 
স্থির-বিশ্বাসী হইতে পারেন নাই, মনের আবেগে আজ জামাকে 
গ্রতারক পর্য্যন্ত বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন ন|, মাকে দেখিতে 
পাইলে, একঈ্প কঠোর কথা কখনও বলিতেন না। মা আমার 


৪২৬ বর্ণাশ্রম। 


গুরুদেবকে কৃতার্থ করিতে ত ইতোপুর্বে প্রাতিশ্রুত হইয়াছেন? 
তবে এরূপ হইতেছে কেন? কি কারণে গুরুদেব করুণাময়ীর 
কপালাভে বঞ্চিত হইতেছেন? নলিনাক্ষ এইরূপ চিত্ত! করিতে 
ছেন, এমন সময়ে দৈববাণী হইল,)--“হে মোহান্ধ ব্রাহ্মণ! 
নলিনাক্ষ প্রতারক নহে? তুমিই প্রতারক, তুমিই প্রতারণা পূর্বক 
আপন ইষ্টসিদ্ধির অভিপ্রায়ে এ সরলমণি খুবককে কল্পিত 
কন্যার অনুসন্ধানের জন্য অকৃল সমুজ্ে ভাসাইয়। দিয়াছিলে। 
প্রতারণ। না করিয়া প্রকৃত কথা বলাই কর্তব্য ছিল। ছাত্রের 
সহিত কপটতা করা শিক্ষা-গুরুর একান্ত গাঁহিত কার্য । হে 
বাহ্ষণ। সাধনার চরমোধকর্ম লাভ করিতে এখনও তোমার 
বহু বিলদ্ধ) এখনও তোমার ব্হ জন্মক্রত কঠোর সাধনার 
প্রয়োজন । যাহা হউক) তোমার পরম পৌভাগ্য যে নলিনাক্ষের 
্যায় ছাত্ররত্ব পাভ করিয়াছিলে। একমাত্র উহারই সাধন বলে 
আব তুমি মোক্ষ-মার্গের অধিকারী হইতে ৮লিলে । আমি নাঁি- 
নাক্ষের প্রতি প্রসন্ন হইয়া, তাহার প্রার্থনা অনুসারে তোমাকে 
দর্শন-দানে অঙ্গীকৃত আছি । কিন্তু হে ত্রাণ! আমাকে দর্শন 
করিতে হইলে দিব্যদৃষ্টির 'আবশ্তক, দিব্যদৃষ্টির অধিকারী হইতে 
হইলে, শুদ্ধচিত্ত ও পৃতাত্ম হইতে হয়। এখনও তোমার চিত্ত 
নানাকারণে অপনিত্র ও পাপ সংস্পষ্ট রহিয়াছে অতএব তুমি 
সর্বাগ্রে আমার পরম ভক্ত নলিনাক্ষের অঙ্গ স্পর্শে নিক্গলুষ হও) 
তাহা হইলেই দ্িব্যদৃষ্টি লাত করিয়া! আমার দর্শন পাইবে।” 
দৈববাণী শ্রবণ করিয়া ব্রাঙ্গণ তাহার প্রিয়তম ছাত্র 
নলিনাক্ষকে বক্ষে ধারণ করিলেন। ম্পর্শমণির স্পর্শে ব্রাহ্মণের 
লৌহ্‌-দেহ কাঞ্চনে পরিণনু হইল, ব্রান্মণ ক্ৃতার্ঘ হইলৈন। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪২৭ 


এমন সময়ে যোগানন্দ গুরুদেবসহ তাহার কন্তাকে 

আশ্রমে লইয়া আসিলেন। এই আনন্দ-কাননে আজ আনন্দ- 
সম্মিলন। আজ্জ চারিশত বৎসর পূর্বে নীলাচলে এই শুভ 
ঘটনা ঘটিয়াছিল। জননীর কয়েকজন প্রিয়-শিষ্য এই সম্মি- 
লনের নেতা । মহাপ্রভু ক্রী্ীচৈতন্ঠ দেব বৈষব ধর্মের প্রচারক 
হইলেও তিনি এই নীলাচলে শক্তি সম্মিলন দেখিয়া প্রেমে 
বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতেন। সিদ্ধ মহাপুরুষ না হইলে 
এই আনন্দ-কাননে প্রবেশ করিতে পারে না। ইহা প্রকৃতির 
লীলা-নিকেতন, অতি নিভৃত স্থান, ভণ্ড সাধক ইহার সন্ধান 
জানে না, তথায় যাইতেও পারে না। এই আনন্দ-ক'ননে 
শ্রীধরের সেই চামুণ্ডা মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত। নলিনাক্ষ আজ কাল 
পাগলের ন্যায় হইয়াছেন। তাহার আর কোন বিষয়ে প্রবৃত্তি 
নাই, নিবৃত্তিও তিনি চাহেন না। মাযাহ! করাইবেন--তিনি 
তাহাই করিবেন! এজগতে তাহার আর নিজ্জম্ব কি আছে! 
মা ছাড়া এ জগতে জীবের নিজস্ব ক্ষমতা কিছু নাই যাহা 
কিছু হয় মায়ের ইচ্ছাতেই হয়; মানুষ কেবল ভ্রমান্ধ হইয়া 
আমি করিতেছি--এইরূপ অহঙ্কার করে। হায়! ভাহাদের 
এ ভ্রান্তি কবে নাশ হইবে! পরে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
মাতৃচরণে নাষ্টাঙ্গ হইয়| প্রণিপাত করতঃ উদ্ত্রান্ত হইয়া 
কহিলেন _ 

আহামপ্রি কিবা রূপ অপরূপ চমৎকার 

নীরদবরণী শ্তাম! নাশে নিবিড় অন্ধকার ॥ 

শোতে পদ বিব্দলে, নর-মুণ্ডমাল! গলে। 
পতিত চরণতলে কেও হেনরি শবাকার। 


৪২৮ বণাশ্রশ্ন। 


তত সি পার শে শা পি তত লী তি লা তত ত-৩ তল পি পপ ৪৯ লট জা লা শা লদতলিত পাদ লাখ পাছত 


ভৈরবী ভৈরবী সঙ্গে, নাচিছে বাম৷ ভ্রভঙ্গে, 
নাশিতে অসুরে য়ে বন করে হস্জ্গার। 
পুভ্র তব ভাবে মনে, এস মাতঃ হৃদাসনে, 


তকতি-প্রস্থন তুলে পৃঙ্ধি চরণ তোমার ॥ 

শ্রোতাগণ সকলেই মুগ্ধ হইলেন। গান "শেষ হইল তথাপি 
নপিনাক্ষের চৈতন্ত নাই! তিনি তন্ময় হইব ভাব-সাগরে 
তাপিতেছেন, তাহার বাহ্ৃজ্ঞান নাই। কিয়ৎক্ষণ পরে চৈত- 
ন্টো্য় হইলে সকলেই স্রাহার সাধনবল দেখিয়! স্তম্ভিত ও 
মোহিত হইয়া গেলেন। . তারামার়ের প্রিয়-পুভ্র নলিনাক্ষকে 
বিমলানন্দ ক্রোড়ে গ্রহণ কিয়! নৃত্য গীত করিতে লাগিলেন। 
আজ এই ভক্তসম্মিলনে শক্তগণের সে প্রাণতেদী কালী-কীর্তন 
সেই নিজ্জন পরি গুহা তেদর করিয়া যেন স্বর্গ স্পর্শ করিতে 
লাগিল। এই সময় ভগবন্ধী চামুণড। মু্তির মধ্যে অদৃষ্ঠ হইলেন । 
সাধকগণ সকলেই দেবী:প্লণে প্রণাম করিলেন। গুরু বিমলা- 
নন্দ একবার বামদেবের মিকদ্দিষ্ট| কন্যাকে লইয়া বলিলেন-- 
“বৎস! যে কন্ঠার জন্য তুমি গৃহত্যাগী হইয়াছিলে, যাহার জন্য 
তুমি অশেষ শাস্ত্রপাী হৃইয়৷ জ্ঞানের বিমল বিভায় বিভাসিত 
হইয়াও ইষ্টমন্ত্রে আস্থা স্বাপন করিতে পার নাই। যহার 
ন্ট তুমি ভগবতীর নিকট এত লাছনা ভোগ করিলে- এই লও 
তোমার সেই প্রাণের কন্যা।” বামদেব আজ যে কিরূপ 
আনন্দে উন্মত্ত; তাহ! লেখনীদ্বারা বর্ণনা কর! হুঃসাধ্য। আজ 
তাহার গুরুদেবও আনন্দ“কাননে সমুপস্থিত) একাধারে এত 
সৌতাগ্য আর কাহার ভাঁগ্যেঘটে বামদেবের এ সৌভাগ্যে।- 
দয়ের মূল কারণ আর; কেহই ,নহে। তীহারই প্রিয়শিষ্য 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪২৯ 


নলিনাক্ষ | মুক্তযোগী বিমলানন্দ নলিনাক্ষকে আলিঙ্গন দানে 
ধন্য হইলেন?) নলিনাক্ষ গুরুর গুরু বিমলানন্দ যোগীকে সম্মুখে 
দেখিয়া তাহার পদবন্দনা করিলেন এবং গুরুকন্তা দিগন্ববীর 
গদধুলি গ্রহণ করিয়। ধন্ত হইলেন। 

নলিনাক্ষের এ সৌভাগ্য আর কাহারও অন্ঠ সংঘটিত হয় 
নাই, কেধল গুরুর অপন্বতা কন্ঠা দিগম্ববীর জন্য । তিমি 
নিরুদ্ধিষ্ট] না হইলে; গুরুদেব হতাশ হইয়! প্রকারান্তরে তাহার 
অন্বেষণে ন। পাঠাইলে কি আজ ত্রিলৌকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বন্ 
আঁয়াসে নলিনাক্ষকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় দান করিতেন। নলিনাক্ষ 
কয়েক দ্রিন এই সাধুসম্মিলনে মহামায়ার পুজায় মহা! আনন্দে 
কাটাইলেন। ,বিমলানন্দ জ্ঞানগন্বাীঁ বামদেবকে বলিলেন - 
“বত্স বামদেব! কন্ঠাটাকে পরিণীত করিবার জন্য চেষ্টা কর। 
উপযুক্ত গাত্রে সম্প্রধধান করিয়া তোমার পত্বীর আঙ্গরোধ রক্ষা 
কর। আর যোগানন্দ তুমি বামদেবের সহিত অবস্থান কণঃ 
তোমাদের পরম গতি লাভ হইবে। আর নৎস নঙ্গিনা্গ ! 
তোমাকে আর কি বলিব- তুমি মায়ের সুসন্তান, ত্রিতাপৰাশিনী 
জগজ্জননীর প্রিয় পুত্র তোমার গৃহ ও অরণ্য উতয়ই স্কমান। 
যাহ।র প্রতি মায়ের এতাদৃশ কৃপা) যাহার জন্য িলোকষ্ঠারিণী 
আপন অঙ্গে প্রহার যন্ত্রণা সহ করেন, পর্ববত-গহনে ইহার 
জন্য উদ্‌ত্রান্ত চিত্তে পরিভ্রমণ করেন, তাহার অধণ্যে ও সঞ্জসাবে 
প্রতেদ নাই; তুমি যেখানেই, অবস্থান করনা কেন; লীকল 
স্থানেই স্বর্গ সুখানুভব করিবে; কারণ তোমার ব্র্ষচর্ধ, খান 
আশ্রমে সম্যক সিদ্ধি লাত ত হইয়াছে, এক্ষণে বাণগ্রস্থাশ্রমে 
তুমি সিদ্ধি করিয়] ধন্য হইলেঃ ইহার যাবতীয় নিয়ম তুমি 


৪8৩০ বর্ণাখম । 


এানিিসিপান্কািত আসি শি জী তেও ভ ৯ আনি ৪ কও শী শি এসি (দিত কা ছি ভরি টি «জা » পে লা তার তানি ক ও তত এসি ঠা ৭:৩০ জনি উী 


বিবিপর্বক প্রতিপালন করিয়াছ। তুমি » সন্ত দিবস অমাহার 
কিন্ব। ফলমুলাহারী হইয়। অনিদায় কাটাইতে পার; সারাদিন 
একপদে দণ্ডায়মান থাকিত্তেও তোমার কিছুমাত্র কষ্টরবোধ হয় 
ন|। তুমি ভূমিশম্যায় শয়ন করিয়াও দিন কাটাইতে পাব, 
ছুপ্ধফেননিত শয্যায় শয়ন করিয়াও তুমি যেরূপ স্ুুখান্ুভব কর, 
তৃণশয্যায়ও তোমার তদ্রপ সুখাবেশ হইয়া থাঁকে। চর্বব্য। 
চুষা, লে, পেয় আহারে তুমি যেরূপ পরিত্ৃপ্বি ও সুখানৃভন 
কর, অনাহারেও তদ্ধপ ভোমার কোন প্রকার মলিননা 
ও স্রৃর্রিহীনতা৷ দেখিতে পাওয়! যায় না। ধন্ট তুমিবৎস! এই 
কলিমুগে তোমার স্যায় গ্রচ্ছর-সাধক আর প্রায় দৃষ্টিগোচর হয়, 
ন1) তুমি নিজেকে গুগুতাবে বাখিয়! যেরূপ এঁকাস্তিক সাধনার 
পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন করিলে, অধুনা এরূপ কেহ পারিবে ন] বলিয়াই 
আমার বিশ্বাস। জ্ঞানে যাহা! হয় না, কুচ্ছুলাধ্য সাধনায় মানুষ 
যাহা করিতে পারে না_তুমি ভক্তি-প্রাবলো একান্তিক অনুরাগ 
'ভরে যাহা করিলে, তাহ! সকলেরই অনুকরণীয়। গ্রসন্ময়ীকে 
প্রসন্না করিয়! ভাহার প্রসাদ লাত করিতে হইলে যে তক্তিই 
একমাত্র সারনন্ত্র ভক্তির তুল্য যে আর কিছুই নাই; জগতের 


শক্তিহীন পাষগুগণকে শিক্ষা দিবার জন্য মা ভগবতী তোমার 
দ্বারা তাহ! প্রগার করিয়। লইলেন। মহাত্মা রামপ্রসাদের পর 


কলিতে তোমার মত ভক্ত-আর কেহই নাই। যাও বৎস! 
এইবার সংসারে গমন করিয়! স্ত্রীপুভ্রাদ্দির সহিত স্বর্গের সুখ 
অনুভব কর। তোমার পতিত্রতা স্ত্রী নিরুপমাও এই সুদীর্ঘকাল 
তপন্যায় রত আছে; জীবনে কেবল তোমার ধ্যান, তোমার 
চিন্তা লইয়াই সে কাল কাটাইতেছে। সে দেব দ্বিছ্বের আরাধন! 
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লন পা ৩৯ পি তা তা পাশ শীত শীল শত তত শী পি শীত শা 


করে না? বার ব্রত তাহার করণীয় মধ্যে গণ্য হয় না, সে কেবল 
তরগত প্র।ণ হইয়া অহরহঃ তে।মারই ধ্যানে তন্ময় হইয়। 
রহিয়াছে । বৎস! এইবার সেই শক্তি-স্বরূপিণী প্রর্ুতির সহিত 
মিলিত হইয়া মর্ত্যে গ্রকত আনন্দের বিজয়তেরী নিনাদিত কর। 
পুক্রটি উপনয়নের উপযুক্ত হইয়াছে, সংসারীর নিয়মাঞ্ছসারে 
তাহাকে উপ্দীত কর; তাহাকে শিক্ষা দান কর- এই সকল 
কর্তব্য কম্ম সমাধা করিয়া স্বামী শ্রীতে যে কয় দিন সংসারে থাক। 
সন্যাস-ধন্ম প্রতিপালন করিয়া অন্তে পরমগতি লাত কর। 
নীলাচলে এই আনন্দ-কাঁনন অতি নিভৃত স্থানঃ সংসারী ইহার 
সন্ধান প্রাপ্ত হয় না, যভ প্রকট কৌল এইন্থানে সম্মিলিত হইয়া 
চামুগ্ডার অর্চনু। করিয়া ধন্য হয়। মা এখানে সাক্ষাৎ চাযুগ্ড। 
মু্িতে সাধকের সিদ্ধি প্রদানে মুক্ত-হস্ত। য'বত্ীয় কুলাচানী 
সিদ্ধপুরুষদিগের ইহাই লীলা নিকেতন) ইহা! অশ্ডিশর গুপস্কান । 
মংসারে ইহার কথা কেহ যেন ঘুণ।ক্ষরেও জানিতে না পারে।” 
হাতে সাধারণ জনগণ মধ্যে তাহ] প্রচার ন। হয়--বিমলানন 
তাই সকলকে পাবধান কপ্রিয়। দিলেন। সকলে তক্তিভরে ঢাযুণ্ডার 
ব্রপুত্র বিষশানন্দের পদপ্রান্তে অবনত হইলে, সেদিনকার মত 
আনন্দ : কোলাহল প্রশমিত হইয়া কানন ভূমি [নস্তব্ভাঙ্ষ ধারণ 
করিল। 


(এ বা লারা বাচাই 
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হায়! সে দিন গিমাছে, ধেদিন পূৃণ।ভূমি তারতপর্ে ধর্ম 
ভিন্ন কোণ কাধ্যই ছিল ন।। মানুষ যাহা করিত, মানুষ যাহ 
ভাবিত--তাহার মূলে একমাত্র ধর্মের মহিমা প্রকটিত 
থাকিত। ধর্মছাড়া যে কৌন কার্দ্য হইতে পারে। ধর্ম ছাড়া যে 
কিছু করণীয় আছে, তাহা ভারতের লে:কের নেধগম্য ছিল 
না। একদিন এই কানন-কুস্তন। শশ্ত শ্যামলা আধ্যনিসেবিত 
ভারতেই, বনচারী খাব ত্তপন্বীদের কোমল মধুর-কঠের শ্তায- 
গানে জীবগণের সুযুণ্তি-ঘোর কাটত, নিপ্রোখিত হইব। কেঘন 
পবিত্রমনে সকলে দিবসের কর্মে নিয়োজিত হইত) ধর্মভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া আপনাদের কর্তব্য কর্ম সম্পাদনে তৎপর 
হইত। হায় সেদিন গিমাছে। যাহা লইরা ভারতের ভারতন্ব) 
যাহা লইয়া ভারতের প্রেত, তারতবানী যাহা লইয়া মহন্ব- 
মণ্ডিত, আঙ্জ তাহাই নাই--যাহারই বিহনে ভ| রত আঙ্ত শাখানের 
বিকট-দৃত্তে পরিণত! জন্ুমান চারি পাঁচ শত বৎসন্ন পূর্বে 
যাহা ছিল যে সকল পবিত্র দৃশ্ত দেখিয়া মনপ্রাণ আনন্দে 
বিভোর হইত; যে ব্রহ্মচারী, গৃহী, বনচারী, সন্ন্যাসীর পবিত্র 
পাদম্পর্শে ভারতের ধৃপী স্বর্গের স্বর্ণরেণু সৃশ পবিত্র বলিয়া 
সকলে শিরোধার্ধ্য করিত; আঙ্গ কতকগুলি পিশাচের তাগুব 
নৃত্যে কতকগুলি স্ববর্মত্যাটী পপাচারী মুঢ় জনগণের অনাচার 
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অত্যাচারে সেই দেশ--সেই পরম পবিত্র সাধু-নিসেবিত দেশের 
দুর্দশ। দেখিলে বাস্তবিকই প্রাণ গভীর ছুঃখ-সাগরে নিমগ্র হয়, 
হতাশ বিষাদে হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের 
সহিত বলিতে হয়-_হার়! আমর]! কি ছিলাম কি হইয়াছি । 
ছিলাম স্বর্গের দেবতা, হইয়াছি নরকের কীট! ছিলাম চির 
আনন্দের প্রতিমুপ্ডি হইয়াছি চিরদারিদ্র্যের--চির-অন্্রখে শী, 
দীন-দুঃখ পরিপূর্ণ অনশূগ্ঠ ক্রিষ্ট-মু্তি। যাহা আমরা নহি _যাহা 
আমাদের হইতে পারে না-হইবার আশ ছিল না, আঙ্জ পর্ধ- 
হীন হইয়া আমাদিগকে তাহাই হইতে হইয়াছে । ইহা শুধু 
কাল-মাহাস্ব্য নহে, নিঞ্জ কৃতকর্মের অবশ্যম্ভাবী ফল। পাঠক! 
প্রভাত হইয়াছে, রজনীর অন্ধতমসা কাটিয়াছে, বাল।ক-কিরণ- 
সঞ্রাত স্বর্ণরশ্মি চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়। প্র্ণতির অন্থুপম শোভা 
পরিবন্ধিত করিয়াছে; কোথাও আর আধার-মলিনতা মাই, 
জাগতিক প্রত্যেক বশ্তই স্পষ্ট প্রন্তীয়মান হইতেছে । এই অন্ম- 
পম স্থ্ধ্যালোকে এ দেখ, নীলাচলের নিভৃত গুহায়, আনন্দের 
লীলানিকে তন আনন্দকাননে এই মধুব প্রভাতে কিরূপ আনন্দের 
বাঞজার বসিয়াছে। ইহ(রাও ভারতবাসী-_ইহারাও এই 
কলিরুই জীব; তবে ইহারা এরূপ ম্খময়- এরূপ অনন্বময় ক্ষেন, 
বদনে এবপ আনন্দের বিমল ভাতি বিভানিত কেন? কন 
ইইদের শ্্রীমুখনিঃস্থত প্রতাতকালীন শ্তামগানে কাননস্কুমি 
মুখরিত, বাতাস সুখ-সঞ্চালিত, বিহগকুল নৃতাগী তালু । কেবল 
ধর্মের পবিত্র ভাবে যে এখানকার প্রর্কৃতি এত শোভাময়-এভ 
আনন্দময়, তৎপক্ষে আর সন্দেহ শাই। মুক্তযোগী মহাত্বাগণের 
পদরেণু স্পর্শে আগ নীলাচগের আনন্মকানন অতুল শোভার 
১৪ 
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আম্পদ হইয়াছে। রণমযী চাগুঙার মন্দির আজ কয়দিন ৫ যেন 
রণরঙ্গে নৃত্য করিতেছে । এ মন্দিরের শ্রীযৃত্তি আজ সজীব, 
- বরাতয়-হস্তে ভক্তগণের অভীষ্ট পৃরণে দেবী আজ মহা ব্গ্র। 
সাধকগণের সাধনায় আঞ্জ দেবী জাগ্রত হইয়াছেন; নিদ্রিতা 
দেবীকে আজ সাধকগণ জ্বাগাইতে পারিয়াছেন; সাধনার বলে 
আজ তাহারা দেবীকে প্রসন্ন করিয়াছেন--তাই দেবীর চৈতন্য 
হইয়াছে। 
পাঠক! হয়ত এই শাক্ত-সাধকদলের পরিচয় জানতে 
। ইচ্ছ! করেন, ইহাদের পরিচয় কিছুই নাই। ইহার] কাহারও 
নিকট পরিচিত হইতে চাহেন না, ইহাদের প্ররুত নাম জানাও 
অতীব কঠিন। তবে এইমাত্র বল! যাইতে পারে) যে বিমলা- 
নন্দ এই দলের প্রধান সাধক এবং মুক্তপুরুষ, তাহারই প্রিয়তম 
শিষ্য যোগানন্দ যে একজন যোগী এবং বামদেবের গুরুভ্রাতা, 
পাঠকগণ তাহা বহুপূর্বেই অবগত আছেন। এক্ষণে নলিনাক্ষ 
আবার সেই দলের প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইলেন। অ্থ 
মধ্যাঙ্ছে আহারাদির পর সকলে একত্র বসিয়া আছেন, এমন 
৪ লময় বামদেব কতাঞ্জলিপুটে গুরু বিমলানন্দের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন_ “প্রভু | এইধার দিগম্বরীর বিষয় যাহা অভিরুচি হয় 
ব্যক্ত করুন।” 
বিমলানন্দ কিয্বতক্ষধ চিন্ত। করিয়া বলিলেন-_*ত্রাহাকে 
গাত্রস্থ করাই যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু দ্িগন্বরী সাক্ষাৎ মা তগবতী 
বলিলেই হয়, সাধন:মার্গে সেও বড় কম দুর অগ্রসর হয় নাই, 
পাছে সে আমাদের সঙ্গচ্যত হইলে তগোত্রষ্ট হয়। এইজন্ত * 
তাহাকে পরিণীত করা একান্ত আবহবক; বিশেষ হ্ীজাতি যতই 


৯ কৌ লি 


| দশম পরিচ্ছেদ । | ৪৩৫ 


পা উর পিল খর উল ও পা হর উন আদ ডা উস | ০১৩ 


উর্ত হউক না কেন, তাহাকে একেবারে স্বাধীনতা দেওয়া 
যাইতে পারে না। শাস্ত্রের কোথাও এরূপ উপদেশ নাই। 
বাল্যকাল: তাহার! পিতার অধীন থাকিবে, যৌবনে ভর্তার 
এবং বুদ্ধ-বয়সেও পুত্রের মধীন হইয়া কাল কাটাইবার নিয়ম। 
এক্ষণে এমন একটী সাধক অন্বেষণ করিতে হইবে, যিনি বংশ. 
গত কৌল এবং মহাতান্ত্রিক 1” 

- যোগানন্দ নিকটে বসিয়াছিলেন তিনি বলিলেন--“প্রভো ! 
আমার সন্ধানে এইরূপ একটী উপযুক্ত পাত্র আছে, কিন্তু সে 
বিবাহ করিতে শ্বীকৃত হইবে কিন! সে বিষয় সন্দেহ। সে 
এখন সংসার-ত্যাগী, পর্ব বড়ই নষ্টচরিত্র ছিল-_অতিশয় ধনীর 
পুঞ্ত - মহা তাক্জ্রিকের বংশও বটে, একদিন হঠাৎ তাহার মতি- 
পরিবর্তন হইয়! সমস্ত বিষয় আশয়ে লাঞ্জলি প্রদান করিয়া 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছে । বারাণসী-ধামে যাইলে, বোধ হয় 
তাহাকে পাওয়। যায়।" 

বিমলানন্দ। কাহার পুন্র, তাহা কি তুমি অবগত আছ? 

যোগানন্দ। প্রতে।! সেও আমার শিষ্যপুত্র। আগনিও 
তাহার বিষয় সম্যক জানেন সে শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্র 
প্রবোধ, কাশীতে এখন সে জ্ঞানানন্দ নামে অভিহিত হইস্টছে। 
মে এখন মাতৃচরণে আত্মনির্ভর করিয়াছে, কালে তাহাক্ুারা 
যে বংশের মুখোজ্জবল হইবে) তাহা বিশ্বাস করিতে পারা ধায়। 
সামান্ত কারণে ঈদৃশ বৈরাগ্য কাহারও হয় না। 

বামদেব। ই], হ1! প্রবোধকে আমি বিলক্ষণ জানি । সে 
কি এধন এইরূপ হইয়াছে, খুব সৌভাগ্যের কথা ত! 

ন্লিনাক্ষ। গ্রতো! আমি তাহার বিষয় সম্যক ববগত, 
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চির তাহা? জননীর ৃহ্যুর পর, সে অকাতরে তাহার 
অতুল ধনসম্পত্তি দরিদ্রের সেবায় অর্পণ করিয়া সংসার ত্যাগ 
করিয়াছে। 

বিমলানন্দ। আমি ধোগানন্দের শিষ্য জ্ীবরকে জানিতাম -- 
সে. বড় হুবৃন্ত ছিল, তাহাই পুভ্র এরূপ তরী হইয়।ছে। যাহা 
হউক, তাহাকে আনয়নের চেষ্টা কর। পরীক্ষা করিয়া তাহারই 
করে বামদেবের অপহ্ৃহা কন্তা দিগন্বরীকে স্প্রদান করতঃ 
আমর! কিছুদিনের জন্য এ স্থান ত্যাগ করিব এবং এই আঁদর্শ- 
ত্যাগী দম্পতীই নীলাচপে মা চাযুগডার সেবাইতরূপে এখানে 
অবস্থান করিবে । তাহারই কুলদেণী চাখুগডার সেবার সন্ত্রীক 
ব্রতী থাকিয়া! একদিন নিশ্চয়ই জননীকে প্রসন্ন করিতে 
পারিবে । আকর্ষণী-শক্ির ক্ষমত]| অতীব সুন্দর, এই দম্পতীর 
মধ্যে যদি কেহ কোন বিষয় নান থাকে, ভাহা হইলে উভয়ে 
একত্র হইলে আকর্ষণী-শ্তি-প্রভাবে নিশ্চই দুইজনে এক হইয়! 
যাইবে। মা দিগম্বপীর তপঃপ্রভাবশক্তি অতাছুত। যোগানন্দ ! 
তুমি আর কাল-বিলম্ব করিও ন, তাহাকে আনয়ন করু। 

যোগানন্দ শ্ীগুরুর আদেশ শিরোদার্ধ্য করিয়া বারাণসী গমন 
করিলেন এবং তথায় প্রবোধ ওরফে জ্ঞানানন্দের সন্ধান করিয়া 
যত শীন্ব সম্ভব তাহার সহিত আনন্দ-কাননে উপনীত হইলেন। 

প্রবোধ এখন আর দে প্রবোধ নাই। সে সাধন-তজন 
কিছু জানে ন] বটে, কিন্তু তাহা হৃদয় এত নির্মল, এত পবিত্র, 
এত ভক্তিময় হইয়াছে ঘে, সে তার! তারা বলিয়া কেবলই 
প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতে থাকে | ধ্যান, ধারণা, ভজন, পূজনের 
দিক দিয়াও সে যায় না। মাঃ মা, বলিয়া অনবরতই তাহার 
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চক্ষে প্রেমধারা প্রবাহিত হইতেছে। জ্ঞানানন্দ যখন আদন্দ- 
কাননে চাযুগ্ডার মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দেবীমু্ি 
যেন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 

দিগন্বরী 'এতক্ষণ' জননীর সমীপে ধ্যানস্থা ছিলেন। হঠাৎ 
মায়ের আনন্দময়ী মৃত্তি ধ্যানে দেখিয়া কারণ জানিবার ' জন্ট 
চক্ষুরুন্মীলন করিলেন, সেই সময় মঙ্লেই মন্দ্রমধ্যে প্রনিষ্ট 
হইয়াছেন। গ্রবোধ বা জ্ঞানানন্দ মান্দর প্রবিট হইয়া, তাহার 
সেই কুলদেবী চাযুড। মুদ্তি দর্শন ক?তঃ তক্ভিগদগদ-কগে গরাণ্রে 
কবাট খুলিয়া! চীৎকার করিয়া] বলিলেন _«পাষাণি! এই 
কি উচিত? পিতৃহারা করিয়া এ পবিত্র বংশের প্রতি এরূপ 
ত|বে বিরূপ. হইলে কেন জনশি? তারা! এই 'কি তোমার 
ধারা মা!” এই বলিয়া . গলদ্ণলোচনে কীদিতে কীর্দিতে 
অজ্ঞান হইয়! ভূমিতলে পড়িয়া! গেলেন। সকলে প্রবোধের এই 
ভক্তি-প্রাবল্য দেখিয়! তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন । 
তাহার চৈতন্য সম্পাদনের জন্য সঞ্চলেই সমস্বরে মাড়গ্ণগান 
করিতে লাগিলেন। দ্রিগম্ববী ও নলিনাক্ষ তাহার টায় শে 
গাত্রে হস্তাবমর্ষণ করিয়! ধন্ত হইলেন । | 

কির়ৎক্ষণ পরে প্রবোধের চৈতন্য হইলে, তিনি সম্মুখে রঃ 
সকল তপঃগ্রতাৰ সম্পন্ন যোগীগণকে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রঞ্মিপাত 
বৃতঃ কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন, এপ্রগণ! আমার 
সায় সামান্ঠ ব্যক্তির প্রতি আপনাদের এতাদৃশ কপার কারণ'কি? 
আমি যে মহাপাপী ?” 


চি 


বিমলানন্দ। বৎস! তুমি মহাগাগী নহ, তুমি" মহ]: 
পুণ্যাত্ী, যাহার মাতৃনামে 'এতার্বশ 'অশ্রপাত হয়ঃ তাহার ন্যায় . 


শে, পানা 
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সাধক আর কে আছে। তাহার তঙ্জন সাধনের আবশ্তক 
নাই। সে ভক্তিবলেই যুক্তির পথ প্রশস্ত করিতে সমর্থ । সে 
জন্য তুমি আত্মগ্ন।নি করিও না। এক্ষণে আমাদের যাহা বক্তব্য 
তাহা শ্রবণ কর। মা! চামুণ্ডা তোমারই পৈতৃক সম্পত্তি; 
তোমার পিতার অবস্থা দেখিয়া যোগানন্দ দেবীকে এই নির্জন 
স্থানে আনিয়। প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তুমি যখন পুনরায় 
কৃতী হইয়াছ, তখন এ ভার তোমারই গ্রহণ করা উচিত, অশ্্থা 
আমর] তোমার সহায় থাকিব। এ কার্যে শক্তির আবশ্বক, 
অতএব যোগানন্দের «দিগন্বরী৪ কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়। 
এ কার্যে সিদ্ধিলাভ কর। দিগথ্রী লামা কন্তা নহেন। 
প্রবোধ ভক্তিবিড়িতন্বর্রে বলিলেন,_-“প্রতো ! আমি 
নিতান্ত অজ, গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ্য, আমি এই বিষয় আর 
কিছু বনিতে চাহি না। যদি উপযুক্ত হইয়া থাকি, তাহা 
হইলে যাহা! আদেশ করিবেন-_-অমর্ধ্যাদ্দা করিব ন1।” 
বিমলানন্দ। বত্স! তোমার উপস্থিত অবস্থা দেখিয়া) 
তোমাকে সকল প্রকারেই উপবুক্ত বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছে, 
অতএব তুমি আর ভিন্নমত করিও না, দিগম্বরীর পাণিগ্রহণ 
কর। | | 
প্রবোধচন্ত্রা মৌনভাবাবলন্ধন করিলেন। পরদিন রক্রনী- 
যোগের গুতমুহূর্তে দিগন্বরীর সহিত জ্ঞনানন্দের পরিণয় কার্য্য 
সমাধা হইয়া গেল। ব্রিলোক-জননী বিশ্বেশ্বরী এই বিবাহের 
সাক্ষী, তাহার সম্মুথে এই ছুইটী পবিত্র প্রাণ একত্রে গ্রথিত 
হইয়া তীয় সেবায় নিযুক্ত হইল,নীলাচলে আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইল। পাঠকর্ণ! আনন্দ-কাননে এই আনন্দ 
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সন্মিলনে আপনার! প্রাণ ভরিয়া আনন্দ উপতোগ করুন এবং 
চামুগ্ডার চরণে প্রণত হইয়া ত্যাগের প্রতিমৃত্তি এই নবীন দম্প- 
তীর চরমোব্নতির প্রার্থনা করুন। এই বিবাহে বাহক কোন 
আড়ম্বর নাই, আনন্দময়ীর আনন্দ উপতোগই এ বিবাছের 
উদ্দেশ্ব। দিগথ্রী মুর্তিমতী শক্তি, তাহাকে দেখিলে শ্যামা 
প্রতিমা বলিয়াই ভ্রম হয়। তপঃপ্রভাবে জ্ঞানানন্দ যেন রজত- 
গিরির ন্যায় প্রভাময়, আঙ্ নবীন-নীরদ-নিন্দিত অপূর্ব ভক্তির 
সংযোগ হইয়া, যেন স্বর্গীয় শোতার আধারভূত হইল। এরূপ 
মিল্লন নয়নগোচর কর] বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়। পবিত্র দম্পতী 
আন্র হইতে প্রকৃত আনন্দের অধিকারী হইয়া স্থখে আনন্দ 
কাননে জননীর রণতলে আশ্রয়ভাগী হইলেন । 

সপ্তাহব্যাপী আনন্দের শ্বোতে নীলাচগ্ল ভাসমান রহিল। 
তৎপরে সকলেই স্থানান্তরে যাইবার জন্য উৎসুক হইলেন। 
নলিনাক্ষ শ্রীগুরুর নিকট বিদায় লইবার কালে বলিলেন।-- 
“প্রভো ! আমার প্রতি কি অনুমতি হয়।” 

বামদেব। বৎস! তুমি এখন সংসারে যাও, পুক্রণ়ীকে 
উপনীত করিয়া নিরুপমার সহিত সংসারেই অবস্থান ক্র 
এখন তোমার সংসার ও অরণ্য উতয়ই সমান, তোমার ষ্মার 
পতনের সন্তাবনা নাই। সংসার অতি' পবিভ্র স্থান! : যে 
তরবারিতে আত্মহত্যা করা যায়, তাহাতেই আবার আত্মরক্ষা 
করা খাইতে পারে। অতএব "বস! সংসার তোমার কষে 
আত্মরক্ষার প্রধান স্থান হইবে, বিশেষতঃ নিরুপমার , টায় 
লক্মী পাওয়। বায় না, যত দিন তুমি গৃহত্যাগী হইয়াছ, সেও 
সেই দিন হইতে স্ুখৈশ্বধধ্য "পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভোমারই 
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ধ্যানে তন্ময় হইয়া আছে। যাও তুমি তাহার সপ্োষ-সাঁধন 
করগে। 

ন্লিনাক্ষ। প্রতো! আমাকে এইরূপে প্রতারিত করিয়া 
তপশ্ঠায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন কেন? প্রকৃত কথা বলিলে 
কি আমি আপনার কথ! অমান্য করিতাম? 

বামদেব। বৎস! ইহাতে আমার স্বার্থ পূর্ণ মাত্রায় 
ছিল। আর এরূপ না করিলে তোমার চিত্ব দৃঢ় হইত না। 
তুমি বিশ্বাস ও সন্দেহের বশবর্তী হইয়! নিশ্চয়ই চেষ্টা! করিবে 
তাহাতে তোমারও পরকালে নিস্তার হইবে, আমিও. 
তোমার মত গুণবান্‌ ভক্তপ্রধান শিষোর অমানুষিক দক্ষিণা 
লাভ করিয়া ধন্য হইব। তোমার মহিম! 'চিরতরে অঙ্ষুঞ্ 
থাকিবে। এই জন্য আমি এরূপ করিয়াছিলাম | অশ্বখাম' 
নামক হস্তিকে বধ করিয়। যুধিষ্ঠির যেমন গুরু দ্রোণাচার্য্যের 
মৃত্যু সময়ে “অশ্বখাম] হত ইতি গজ” বলিয়াছিলেন) আমারও 
সেইরূপ অপহৃতা ছুহিতা পাইবার আশা ছিল, পরস্ত যদি 
তোমার ন্যায় ভক্তের দ্বারা আমার তবে যাওয়া-আসা বন্ধ 
করিয়া লইতে পারি, মে আশাও মনোমধ্যে পোষণ করিয়া- 
ছিলাম। আমার কন্টা যে গুরুত্রাতার ছারা স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিল, তাহা ত তুমি প্রত্যক্ষ করিলে। সাধকশ্রেষ্ঠ 
প্রসাদের নিকট যে দিন এ ভাবটা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। 
তুমি সেই দিনই দক্ষিণা দানের কথা বলিয়াছ। আমার 
তাহাই মনে জাগ্িতেছিল। আজীবন তার্কিক হইয়া শাস্ত্রে 
মানাপ্রকার: প|ঙিতাযাডিমান আমাকে ভগবদ্ধিষযয়ে বিশ্বাস 
স্থাপনে বড়ই বিপক্ষ্তীচরণ করিতেছিল। যদি তোমার 
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মলা তত ছি তপতি 


বিশ্বাস ব বলে [ আম! হেন ম মহাপাগীর উদ্ধার সাধন হা হয়) তাহারই 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। সৈই চেষ্টার ফলে তোমার নিকট 
হইতে অপার্থিব সামগ্রী-ব সাধনার ধন--মায়ের চরণ দর্শন 
করিয়া আমার ইহ-পরকাঁল ধন্য হইল। বৎস! আশীর্বাদ 
করি, তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া এই পরমানন্দ উপভোগ কর। 
আর আমাকে সংসারে দর্শন পাইবে না। আমাদের কাহারও 
সংসার নাই। পুথিবীতে মায়ার কোন আকর্ষণ নাই। 
তোমার আছে, তুমি সিদ্ধি-লাভের পর সেইস্থানেই অবস্থান 
করিতে পার, তাহাতে ক্ষতি নাই। বরং সংসারের অনেক 
উপকার হইবে। 

নলিনাক্ষ আর কোন কথা না কহিয়া গুরুর চরণে প্রণি- 
গাত করিয়া গৃহাভিমুখী হইলেন। একে একে সকলেই যাইতে 
লাগিলেন, আনন্দ-কাননের আনন্দ-মেলা ভাঙ্গিতে লাগল। 
কেবল কাত্যায়নীর প্রাণের পুত্র প্রবোধ ও দিগন্বরী মাতৃসেবায় 
ব্রতী রহিলেন। পাঠক! প্রবোধের এই উন্নতি কি তাহার 
জননীর আশীর্বাদ নহে ? 
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গরিবন্তমণীল জগতে এই সময়ের মধ্যে কত পরিবর্তন 
হইয়ছে, তাহার ইয়ত্ত। নাই। রুদ্রপুরেও ঘোর পরিবন্তন! 
নীলরতনের. অ্রাপিক। ভূমিপাৎ্ হয় নাই বটে, কিন্তু তাহার 
স্থানে স্থানে ভগ্ন হইব গিথাছে এনং অক্রালিক।র উপর স্থানে 
স্থানে বৃক্ষও জন্মিয়াছে, তথাপি শ্ীহীন হন নাই। নিরুপমা 
তাহাকে ঠিক সন্াস আখমের মত করিঘ়। বাখিরাছেন। ধেন 
তাহ! শান্তির আল বাল বোর হয়। নগিনাক্ষ আঙ্গ এই 
শা্তি-আাগাবে প্রবেণ করিয়। তৃপ্তিনাড করিলেন। তিনি 
আসিয়। দেখিলেন, নিরুপমাও কোন অংশে তাহা অপেক্ষ। হীন 
নহে। তিনিও সতীত্ব বলে মহা তেঙ্ান্বনী। সাধনমার্গে তিনি 
যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। পুত্রটী ঠিক যেন খষিবালক-_ধর্শে 
মতিমান। নিরুপম। সকণ দ্রিক বজায় রাখিয়া আত্মোন্নতি 
করিয়াছেন। কুদ্রপুরের সে প্রভাব আর নাই। কালের 
পরিবর্তনে ছুইটি প্রতাপান্বিত জমীদারেরই পতন হইয়াছে। 
ধার্মিক-প্রবর স্বগাঁর নীলরতনের সংসারে সে দান ধর্মের স্রোত 
দরিদ্র অভুক্তগণের পরিতোধের সহিত ভোজনান্তে গগ্রনতেদী 
আশীর্ববাদবাণী আর শ্রবণগোচর হয় না। এই স্বুবৃহৎ পার- 
বারের সকলেই কালকবলে কবগিত; অবশিষ্ট আছেন কেবল 
মিরুপমা ও তদীয় অষ্টম বর্ষার বাশক পুত্র খ্বামানদ্দ।' নলিনাক্ষ 
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এতদিন গৃহত্যাগী হইয়লাছিলেন, এক্ষণে পুনরায় সংসারে আসিয়া 
পবিত্র মুখোপাধ্যায়-সংসারের পবিজ্রতা পরিবর্ধন করিতেছেন। 
আর আছে নীলরতনের পরমবিশ্বাসী ভূত্য, নিক্ুপমার প্রতি- 
পালক বাদ! সে জরাজীর্ণ স্থবীর হইয়া গিয়াছে, তথাপি 
সে মুখোপাধায়-বংশের দাসহ পরিত্যাগ করে নাই। তাহার 
অসময় হইয়াছে বলিয়া, নিরুপম! তাহাকে পূর্ববাপেক্ষ। বিশেষ 
যত সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করেন। সময়ে আহার দেন, সেবা 
করেন এ জীবনে নিরুপম] সেবা-ব্রতই সার করিয়াছেন। 
জ্যোতিষপ্রসার্দের অবস্থা এখন খুব ভাল। তিনি নবাব 
সরকারের কার্ধ্য ছাড়িয়া এখন ইংরাজ সরকারের কার্য গ্রহণ 
করিয়াছে"। কার্ধ্য-কুশলতা গুণে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তিও 
যথেষ্ট হইয়াছে। ইংরাঞ্জ এখন দেশে সম্যক রূপে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছেন। মুসলষান রাজত্বের শেষভাগে ধাহারা 
নানাপ্রকার মত্যাচার-প্রগীড়িত হইয়া দেশে বাস করিতে 
দ্বানিচ্ছুক হইয়া নানাস্থানী হইয়াছিলেন, ইংরাজের সুশাসনে 
তাহার আবার স্বদেশে সুখে বাস করিতে লাগিলেন । কিন্তু দেশের 
আর সে অবস্থা নাই। ছূর্ভিষ্ক ও নানাপ্রকার ব্যাধি আসিয়া 
দেশের ছুর্গতির একশেষ করিয়াছে । তবে রাজার কোনও 
প্রকার উৎপীড়ন নাই। হ্বেচ্ছাচারী মুসলমান বাদসাহগণের 
শাসন অপেক্ষা এখন দেশে অনেক পরিমাণে শান্তি স্থাপিত 
হইয়াছে। ইংরাঞ্জরাঙ্গ প্র/ণপণে প্রক্জাবর্থের সুখস্বচ্ছন্দের সহায়তা 
করিতেছেন। | 

কুপ্রপুরে জ্ীধরের আর সে প্রবল প্রতাপ নাই, তাহার ও 
তদীয় পুত্রের পাপাচরণে আর কাহাকেও মরা"? ভোগ 
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করিতে হয় না। নেই স্থলে এখন পুণোর রে মোত প্রবাহিভ। 
প্রত্যহই অসংখ্য অভুক্ত দরিদ্রগণের সেবা চলিতেছে । যে 
প্রাসাদ একদিন নক্কার-জনক অতি জঘন্য অভিনয়ে লোক 
লোচনে অশেষবিধ যাতন! প্রদান করিত, ত্রমেও যাহার প্রতি 
তাকাইলে পাপের মাত্রা বৃদ্ধি হইত, এখন সেইদ্িকে নয়ন 
নিক্ষেপ করিগে মন. প্রাণ আনন্দে বিভোর হয়, সে পুণ/-কর্মের 
পবিত্র অভিনয় দেখিলে হ্ব্রয়ে যে কি স্বর্গাঁয় ভাবের আবির্ভাব 
হয়, তাহ! বর্ণনাতীত। সাধা! সতী কাত্যায়নীর মনোগত 
ইচ্ছা এখন পূর্ণ হইয়াছে, ভাহার পবিঞ বংশে আজ পুণ্যের 
অ্রোত প্রবাহিত হইতে আরস্ত হইয়াছে; আাহার প্রাণের কুমার 
প্রবোধচন্দ্র এখন সমস্ত বিষয় সম্পত্তি দান-কার্য্যে উৎসর্গ 
করিয়া তপহ্বী হইয়াছেন। কাত্যায়নীর শুভ ইচ্ছা! এত দ্বিনে 
পূর্ণ হইয়াছে । মা! পতিব্রতে! এতদিন নিজ-সংসারের পাপা- 
তভিনয় দেখিয়। প্রাণে যার-পর-নাই দুঃখ অন্ুতব করিয়াছিলে, 
এক দ্রিনের জন্যও সংস।রে মনের সুখে থাকিতে পাঁও নাই। 
মা! এক্ষণে তোমার সেই শ্রীহীন সংসার কিরূপ ধর্ষের শোতে 
প্রবাহিত হইয়াছে* অর্থের কিরূপ সছ্যয় হইতেছে, তোমার 
পবিত্র অমোঘ উপদেশে প্রবোধের কলুষিত চরিত কেমন 
ধর্মজ্যোতিঃ পূর্ণ হইয়াছে, সে এই অন্পদিনের মধ্যে ্লাধনমাগে 
কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে। দেবি! স্বর্গ হইতে: একবার 
লক্ষ্য করিয়া চিরদিনের আশা পরিতৃপ্ত কর। $ তোমার 
পবিত্র উপদেশ, সেই গভীর ধর শিক্ষাই যে প্রবোধের চরিত্র 
পরিবর্তনের মূল কারণ, সে বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
প্রবোধ এখন আবু লোকালয়ে থাকে না; সে আর কাহাকৃণ, 
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সহিতবথা বাক্যালাপ করিয়া সময় নষ্ট কণে না। এখন সে 
নীলচলের নিভৃত গুহায় চামুগ্ডার পদঠলে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে; সন্ত্রীক দেবীর কুপালাতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছে। 
যেরূপ একাগ্রতা, যেরূপ ধর্মবিশ্বাস তাহার হৃদয়ে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে প্রবোধের পরকালে নিস্তার-বিষয়ে 
আর কোন প্রকার চিন্তার কারণ নাই। যে পবিত্র প্রণয়- 
স্রোতে প্রবোধ অঙ্গ ঢালিয়। দিয়াছে; (সই মহামহিমময়ী 
দিগম্বরীর পৃত প্রণয়ই তাহাকে স্বগাঁয় প্রণয়ের অধিকারী 
করিতে সমর্থ হইবে। প্রবোধ এখন আর কোন কাষ কর্ম 
করেন না, দিনান্তে আহার করিতেও তিনি ভুলিয়া যান; কেবল 
অনবরত মায়ের সেবা করেন ও তাহার নিকট ক্রন্দন করিয়া 
আজীবন-অর্জিত পাপের প্রতিকার কলে প্রার্থনা! করেন। 
নারী-শিরোমণি দ্বিগন্বরী এক্ষণে স্বামীর প্রাঁত বড়ই অনুরক্তা | 
প্রবোধ তাহার আজীবনের সমস্ত ঘটনা প্রণয়নীর নিকট প্রকাশ 
করিরাছেন! যদি তাহার দারা জ্জীর মনে ঘৃণার উদ্রেক করিতে 
পারেন, তাহা হইলে আর তাহাকে বিবাহের সুদ বন্ধন 
বেশীদিন আবঞ্ধ করিয়। রাখিতে পারিবে লা। কিন্তু বামদেব- 
নন্দিনী দরিগন্ঘরী তাহাতে স্বামীকে ঘৃণার চক্ষে না দেখিয়া বরং 
অধিকতর রূপে সেবায় স্বামীর মনত্তষ্টি করিতেন। ভগবতীর 
নিকট স্বামীর আত্মোন্নতি গ্রার্থন। করিতেন । 

প্রবোধ কখন কখন আত্মনিন্দা করিলে সতী বলিতেন, 
“প্রভূ! আত্মনিন্দা মহাপাপ, সংসার মোহে পড়িয়া মান্ধুষ 
প্রথমে আত্মহার1 হয়। তারপয় সে নিজের কর্তব্য নিজে চিনিয়। 
লইতে পারিলে, আর তাহার উদ্ধারের ভাবনা থাকে. না, সামান্ব 
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একটী .ধিকারে তাহার চৈতন্ঠোদয় হইয়া তগবৎপ্রেমে যুদ্ধ 
করিয়া ফেলে) তাহা হষ্টতৈ আর তাহার পতনের সম্ভানন। 
থাকে না। আপনি অতীত চিন্তায় মনকে কেন ব্য 
ব্যস্ত করেন। ভগবতীর পদে আত্মসমর্পণ করিয়া নিষ্চিন্ত 
থাকুন। তাহার কার্য তিনি করিবেন। এরূপ “ কথা 
বার বার আমার নিকট বলিবেন না। আমি আপনাকে 
চিনিয়াছি। আমার মনে ঘৃণার উদ্রেক করাইতে পারিবেন 
'না। স্বামী স্ত্রীর গুরু হইতেও শ্রেষ্ঠ। তাহার গ্লানি শ্রবণ 
করিলে বাস্তবিক প্রাণে আঘাত লাগে। আপনি পুনঃ 
পুনঃ আর এসকল পূর্বকাহিনী স্মরণ করিবেন না। 
তগবতীকে কল কার্যের মূলাধার জানিয়া চিত্তক্ষোতের 
নিবৃত্তি করুন।” 

দিগন্বরী মনঃকষ্ট পান দেখিয়া সেইদিন হইতে প্রবোধ 
আর কোন কথ] বলিতেন না, তিনি নিছ্ছের কাষেই ব্যস্ত 
থাকিতেন। প্রবোধ আত্মনির্ভর করিতে শিথিয়াছেন, 
জগতের প্রলোভন আর তাহার নিকট অগ্রসর হইতে পারে 
না, অনেক প্রলোভনে পড়িয়া, অনেক পাপকাধ্য করিয়া, 
তগবানে যাহার চিত্ত স্থির হইয়াছে, তাহার ষ্টিত্ত কি 
সহজে স্বলিত হইতে পারে? যে একবার সে স্কুধাপানে 
পরিতৃপ্তিলাত করিতে পারিয়াছেঃ তাহার ত সকল ক্ষুধাই 
মিটিয়াছে। দন্যু রত্বাকর "যখন বুঝিতে পারিলেমঃ আমি 
কি করিতেছি, তখনই তাহার চৈতন্ঠোদয় হইল । তিনি সাধক- 
শ্রেষ্ঠ বাঝিকী মুনি হইলেন। বিব্বমঙ্গলঠাকুরও এইরূপে যুক্তির 
পথ দেখিতে পাইয়াছিল্লেন। *টচতন্য হইলৈ পাপীই আবার ৃ 


8৫০ বগা | 


এ পি এ এ পট পতল আত পা পো লা পরত লাশ তত পি পন ৩৯ লেস তা বলিব শক ৮ » পি ত ০ পাঠ ৯ শত পান শত পাদ কা লছ লা ০ লন পম পা লী লী পাপ 


পুণ্যাত্বা হইতে পারে। প্রবোধ এক্ষণে যে অবস্থায় অবস্থিত, 
তাহাতে তাহার সম্যক জ্ঞানোদয় হইয়াছে। 

এখন যে সে জ্ঞানানন্দ, সদ্দাই আনন্দে বিভোর। এই 
আনন্দ-কাননে আসিয়া আজ যে তাহার সেই আনন্দের পূর্ণ 
বিকাশ হইয়াছে । দিগম্থরী প্রবোধের সহিত মিলিত হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সাধন ভক্গনে অনেক সহায় হইতে লাগিল। আনন্দ- 
কাননে মহামায়ার আনন্দে তাহার! ভরপুর হইয়া বহিলেন। 

নলিনাক্ষ সিদ্ধি লাভের পর, পুনরায় সংসারে আসিয়াছেন। 
বন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদ্দ প্রবোধের বিষয়সম্পত্তি ঠিক বজায় রাখিয়া- 
ছেন। প্রবোধের মাতুল মন্বাশয় স্বর্গগত হইয়াছেন। তাহার 
একটী মাত্র পুত্র ও স্ত্রী বর্তমান, তীহারা পৃর্বেবের বন্দোবস্ত 
অনুসারেই সেই সম্পত্তি ভোগ দখল করিতেছেন। নলিনাক্ষের 
সংসার এখন আঙমে পরিণত, এখন দেখিলে ঠিক কোন 
তপন্বীর আশ্রম বলিয়া মনে হয়। অঝ্রংলিকার উপর বড় বড় 
কুক্ষ হইয়াছে কিন্তু তাহার দ্বারা অট্টালিক] ভূমিসাৎ হয় 
নাই, রৌদ্র-ত।প হইতে ইহাকে আচ্ছাদিত করিয়। শীতলতা- 
ময় করিয়াছে। দারুণ গ্রীশ্মে পশু পক্ষী ধখন একান্ত আকুল 
হইয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন ক্ষণেকের জন্য তাহারা 
সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে গররিত্রাণ লাভ করিয়া প্রাণে 
অপার আনন্দলাভ করে। যখন পক্ষীকুল আকুলচিতে. 
মনের আনন্দে পঞ্চমে তান ধরিয়া প্রকৃতির কোলে আপনার 
সুস্বরলহরী ছড়াইতে থাকে; তখন ভাবুক মাত্রেরই ভাবকৃপ 
উলিয়। উঠে। রুদ্রপুরের এই শা্তিনিকে তন-তাই একসময় 
বছ প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিল: 'গলিনাক্ম এই শাস্তি'নিকেতনে 
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পত্বীপুত্র লইয়া আনন্দে মগ্র থাকিতেন। তাহাদের জীবনে 
এখন আনন্দ উপভোগ ব্যতীত সংসারের অন্য অশান্তি উপভোগ 
হয় না) কারণ তাহারা ভগবতীর প্রিয়পুক্রঃ ভগবানের পরম 
বিশ্বাসী এবং ধর্মপথগামী । ৮৮ 
এ সংসার-সংগ্রামে ধার্মিক জীবনই জয়লাভ করিতে পাঁরে। 
অধার্মিক অশান্তির অনল-শিখায় পড়িয়া চির-দপ্ধ হয়ঃ জীবন 
দুর্বহ বোধ করে। এ তীষণ-নংসারে ধর্মপথের পথিক হইলে 
ভগবান তোমার সহায় হইবেন। এ তীষণ-তিমিরে একদিন 
যে ধীরে ধীরে পার করিয়! দিবেন, তাহাতে আর সংশয্ন 
কি? নলিনাক্ষ গুরু-আশ্রম নদীয়ায়ও সময়ে সময়ে গিক্না 
পূর্বের ন্যায় তাহারও শ্রীসম্পাদন করিয়া থাকেন। 

আর প্রবোধ এখন দেবচরিত্র লাত করিয়াছেন। তীহাক্স 
গুরু-কন্তার পাণিগ্রহথ করিয়াছেন বলিয়া প্রবোধ. এখন 
নলিনাক্ষের নিকট কুটুম্ব। সময়ে সময়ে উভয়েই উভয়ের 
শুভ সংবাদ গ্রহণ করিয়া! থাকেন। ছ্বাদশ বৎসর পরে ঞ্কবারু 
পুণ্যভূমি জন্মস্থান দর্শনে মহাপুণ্য সঞ্চার হয়, ইহা সাধক- 
বাক্য। নলিনাক্ষ ত্বাই প্রবোধকে একবার সন্ত্রীক স্বদেশে 
আদিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । প্রবোধ আগামী শীত- 
খতৃতে আসিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এ্রবোধও 
এধন আনন্দময়ীর কৃপায় আনন্দময়। পূর্বের মেঘ-মঁলিনতা 
কাটিয়া এক্ষণে তাহার হৃদয়াকাশে পূরণজ্ঞান-চক্দ্রেরে অরবিরভাব 
হইয়াছে। প্রবোধ এখন প্ররুত মনুয্যত্ব ফিরিয়া পাইপ্লাছে। 
পাঠক! আমুন; একবার আমরা নীলাচলে প্রবোধ .ওরকে 
জ্ঞানানন্দের, নিকট গমন করি। * নীলাচলে প্রভাতের পৃষ্ঠ অতি. 


8৫২ .. বর্দীশ্রন। 
মনোরম, তাই [সাধক মাত্েই তথায় অবস্থান করিতে ভাল 
বাসিতেন। প্রকৃতি যেন মিজের সমন্ত পনিজ্ঞ দ্রব্য-সম্ভার একব্র, 
খুলিয়া ইহার সৌন্দর্য বর্ধিত করিতেছেন। এ দেখুন, পাঠক! 
অতি প্রত্যুষে প্রবোধ ও প্রবোধ-পত্বী দিগম্বরী পুষ্পচয়নে বাহির 
হইয়াছেন; মরি মরি! কি মাধূর্যাময় উন্তয়ের দেহজ্যোতিং, 
দেখিলে সদাই চরণে প্রণভ হইতে ইচ্ছা করে। মায়ের আমার 
সেই কালো রূপের আলো করা জ্ঞোতির্য়ী মৃত্তি দেখিলে 
তগবতীর অংশ-সম্ভৃত, ঠিফ মাতৃমু্তি বলিয়াই ভ্রম হইবে 
অনেক সময় অনেক সাধক এই দিগম্বরীকেই সাক্ষাৎ দিগন্বরী 
বলিয়া অনুমান করিতেন। 

নানাবিধ পুষ্পচয়নে পনিত্রদম্পতী পর্বতের নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিলেন। হিন্দু, দেবদেবীর পুজার সময় যে সকল 
অনুষ্ঠান, যে সকল আচরণ. করেন, তাহা হৃদয়কে পবিত্র 
করিবার প্রধান ও প্রকৃষ্ট উপায়। প্রথমতঃ পুষ্পচয়ন, গন্ধপুণ্পের 
দ্বারা তগবানের পৃঙ্জা করিতে করিতে এ আদ্রাণ নাসিকার 
মধা দিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করিলে, স্ৃৎপদ্ম বিকশিত হয়, মন 
প্রফুল্পভাব ধারণ করে। তার পর মন্ত্-যদ্দি-অর্থ উপলব্ধি করিয়া 
মন্ত্র উচ্চারণ কর! যায়, তাহা! হইলে সেই মহিমময়ীর মহিম] 
হদয়জম করিয়া মনের একাগ্রতা স্বতঃই উপস্থিত হইয়] থাকে। 
ভক্ত তাই, ভগবানের স্তোপ্র পাঠ কৰিয়া ভাব-গদ-গদ-তাঁবে 
প্রেমাঙ্র বিসঙ্জন করেন। এইজন্য প্রবোধ এইরপ ভাবে নলগি 
ন'ক্ষের পন্থা অনুসরণ করিগ্না এত শীঘ্ব ধন্ত হইতে পারিয়াছেন। 
পুষ্প০য়ন শেষ করিয়া নিঝবিণী-নীরে আান-কাধ্য সমাপনাস্তর 
উভয়ে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আনানন্দ মায়ের" 


পিন পাখি পাদ শী শী লাশ শি পাস লি পা লি টি তি সি, পল 
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পৃজজায় নিযুক্ত হইলেন, সম্মুখে বদ্ধাঞ্জলি হইয়? গললগ্বীকৃত বাসা 
দিগম্বরী, পুন্ধা হইলে উভয়ে সেই কুস্বম লইয়। শ্গবভাঁচবণে 
ভক্তিভরে পুষ্পাঞ্জল প্রদান করিলেন। তাহার পর উভয়ে বদ্ধা- 
গুলি হইয়া গুরুদেব প্রদত্ত প্রাভঃক্তোঞ পাঠ আরও করিলেন 2০৮ 

ব্র্মময়ী সনাতনী সাকার রূপিণী। 

নুত্যকালী নিগাকাবর। নীরদ বনুণী ॥ 

মহেশ্বরী মহামায়! মহেশ-মোহিনী। 

যোগেশ্বরী যোগমায়৷ জগত জননা ॥ 

বিমল! বিরাজেশ্বরী বিপধ-শাশিনী । 

কারে কর মা ত্রাণ ভ্রিলোকতারিণী ॥ 

বরদ! বগলা খাম! বরপ্রদায়নী ! 

অন্নপূর্ণা শুভন্করী ভ্রিগুণ-ধারিণী ॥ 

চগ্ডিক] চাযুা শ্াম। দানব-ঘাতিনী। 

দশভুজ] দ]ক্ষায়নী নগেন্দ্রশন্দিনী ॥ 

সুখদ] সাণ্ুদা সতী কৈবল্য দায়িনী। 

পার্বতী পরমেশানী পতিতপাবনী ॥ 

করুল-বদন। কালী কৈলাস-বাসনী। 

পশ্তপতিহ্ৃদে পদ পঙ্কজ-নয়শী ॥ 

ভৈরবী ভবানী ভীম] ভীবণ-তাঁষিণী। 

অসিধর। দিগন্বর] মৃগাক্ষতালিনী॥ 

আগ্যাশক্তি মৃহামায়া মহিষমর্দিন্পী। 

পাপতাপহর। তার! কৃতান্ত বারিণী। :" 

বৈষণবী বেদাদি বিদ্যা ব্রহ্মাণ্ড পাপিশী।". 

অগতির গণি ছূর্গ) গণেশ জননী 


8৫৪ বর্ণা শ্রম। 


০ ক 


সবরেশ্বরী সুরধনা সুরেশ বন্দিনী। 
ছুস্তরে নিস্তার তারা ভব-নিস্তাঙ্গিণী ॥ 
দয়াময়ী দক্ষস্থতা ছুরিত-নাশিনী । 
মম মনোবাঞ্। পূর্ণ করগে। জননী ॥ 
নাহি জানি ধ্যান জ্ঞান ভজন পৃঙ্জন। 
নিজগুণে কৃপা করি দেহ ্রীচরণ ৮৮ 
স্তোত্রপাঠ সমাপন করিয়া উভয়ে প্রেমাশ্র-বিগলিত-নেত্রে 
দেবী-চরণে প্রণাম করতঃ দিনান্তে আহারের ব্যবস্থার জন্য 
গুহায় প্রবিষ্ট হইলেন। দিগঞ্ধরী স্বহস্তে সাবিক আ্মাহারের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে স্বর্গীয় প্রণয়ের 
আবির্ভাব হইলে, তাহার! সহজেই দ্রেবন্ব লাত করিতে পারে । 
হিন্দুর পবিত্র আশ্রমে,-এ দৃশ্ত আজ নৃতন নহে। কতকাল 
পুর্ব্বে সুবর্ণযুগে আধ্যের ঘরে ঘরে ইহার সুগ্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
হিন্দু আজ বিশ্বতি-সলিলে নিমগ্ন বলিয়াইত ইহার নৃতনত্ব 
"উপলব্ধি করে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 





আত্ম-কাহিনী। 


নীলাচলের সান্ধ্যশোভা অতি মনোহর । যে দেখিয়াছে, 
সেই মজিয়াছে। পতি পত্বী আহারাদি সমাপন করিয়া মন্দিরের 
পাদদেশে আসিয়া একটী স্ুণীতল বৃক্ষতলে বিশ্রামনুখান্থভব 
করিতে লাগিলেন। সতী স্বামীর পদদেশে শোভিত হইলেন। 
জ্ঞানানন্দ পরিণীত হইয়। অবধি যেন পূর্ববাপেক্ষা শক্তিসম্পন্ন 
হইয়াছেন। ,সাধন-কাধ্যে তাহার বিষ্ব হওয়া দ্বরে থাক্‌, 
পূর্ববাপেক্ষা। তাহা আরও উত্তমরূপে সুসম্পন্ন হইতেছে।. তজ্জস্ত 
তিনি দিগথ্ধরীকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন। জানানঙ্ 
দ্িজ্ঞসা করিলেন--“দিগন্রি ! তোমার জীবন-কাহিন্ী অতি 
অদ্ভুত। সেই ঘটনা-বৈচিত্র্য গুনিলে চমৎকুত হইতে হয়, 
গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছি। তিনি তোমার পালক্ক-পিতী, 
আর প্রত্ত বামদেব তোমার পিতা, ইহার কারণ কি; আমায় 
প্রকাশ করিয়া বল?” 

দিগ। প্রভু! মামি অতি শৈশবাবস্থায়) পিতা 
হইয়া গুরু-গৃহে প্রতিপাপিত হইয়াছি। যাহা! তাহার মুখে 
গুনিয়াছি, তাহা বলিতেছি, শ্রবণ করুন।-_- 

“অতি শৈশবাবস্থায় আমার জননী ইহলোক ত্যাগ ফরেন। 
পিতাই আমার একমাত্র অবলষন, কিন্তু তিমিও সংসার-বিরাণী 
হুইলেন। আপনার গুরুদেব আমার পিভাখ গুরুত্রাভা১ তিনি, 


৪৮৬ ১. বণাশ্রম। 


স্ট শট শা লোপ রী পা পিসি ৯ শি এ এসসি পপ টি পপ ০ লালা পাতা শপ জা পট এ পাপ হা পা ৯ ও ও সর সজল 


আমাদের বাটাতে তখন অধ্যয়ন করিতেন। আমাদের গৃহ 
নির্জন ছিল। জননী আমাকে লইয়া সংঙারকাধ্য পরিচালনা 
করিতেন। তাহার] নির্থিত্বে অধ্যয়ন করিতেন । সময়ে সময়ে 
মুক্তাযাগী বিমলানও শান্ত্রশিক্ষ। প্রদান করিতে তথায় 
যাইতেন, শিক্ষাঁবিষয়ে আযার পিতা শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিলেন, 
জ্ঞানমার্গে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। আপনার 
গুরুর্দেব সাধনমার্গে উন্নতি লাত করিলেন। গুরুর দুইটী শিষ্যই 
উন্নত। বিমলানন্দ মাঝে মাঝে আসিয়া গৃহ পবিত্র করেন। 
এমন সময় জননীর মৃত্যুতে পিত। হঠাৎ মুগ্ণান হইয়া সমস্ত 
ত্যাগ করিলেন। নদীয়ায় “বর্ণাশ্রম” প্রতিষ্ঠা করাইলেন। 
তাহার পর সাধক-্রেঠ ঞ্ররামপ্রদ্দের অনুগ্রহে সন্ন্যাসভাব 
হুদয়ে উন্দীপিত করিয়! সা'ধনশার্গে উন্নত হইঘ়াছেন। নলিনাক্ষ 
রামপ্রসাদদের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, পূর্ব হইতেই সাধন- 
মার্গে উন্নত হইয়াছিলেন। দেই সময় তিনি আশ্রম ত্যাগের 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে 'নলিনাক্ষ সমাব্ত্তন কালে গুরু- 
দক্ষিণার প্রস্তাব করিলেন। কাযেই সে সময় কন্তা-অন্বেষণ 
তিন্ন আর কি হইতে পারে। তিনি জানিতেন, নলিনাক্ষের 
ন্ঠায় তক্ত অব্ঠ সে কাধ্য করিতে সমর্থ হবেন। ইহা জানি- 
যাই তিনি তীহাকে কন্বূপিণী ভগবতীর অন্বেষণ করিতে 
প্রকারান্তরে নিয়োজিত কর়িরাছিলেন, যদ্দি ভাহাতে তাহার 
সদয় দৃঢ় হয়, তাহার উদ্ধার সাধন হয়। নলিনাক্ষকে তিনি প্রকৃত 
ভালবাপিতেন, তাহার প্রাণপ্রিয় শিষ্য নীলবতনের পালক-পুত্র 
বলিয়া তাহার প্রতি পিতার শুভ আশীর্বাদ বধিত হইয়াছিল। 
তিনি নিক্গ স্বার্থের জন্যই ঝলনাক্ষকে প্রতিজ্ঞান্ত্রে আবদ্ধ 
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করিয়া গুরুদক্ষিণা হিরাহিলিন।, রিনি প্রাণের 
তাঁর ইচ্ছ।য় সে কার্য্যে ব্রতী, সুতরাং সিদ্ধি হইবে না তকি? 
নলিনাক্ষ সিদ্ধিলাত করিয়। গুরুদক্ষিণা পরিশোধ করিলেন। 


যে দক্ষিণা দিতে কোন শিষ্যই পারে না, নলিনাক্ষ অম্লানবদনে 


গুরুদেবকে তাহাই প্রদ্ধান করিলেন। এনব্রপ শিষ্যের ছারা গুরুর 
পরকাল নিস্তার হইবে না ত কি? এইবার পিতাও আমার 
বিবাহ-কা্ধ্য সম্পাদন করিষা সংসার হইতে অবদর গ্রহণ 
কৰিলেন। যোগী বিমলানন্দ কখন আশ্রমে থাকিতেন, কথন 
লোকালয়ে থাকিতেন। যোগী নিখলানন্ব পিতার নিরুন্দেশ 
হইবার পর আমাকে দুই বংপরের শিশু লইয়া নানাগ্ানে বাস 
কারতেন, যোগ[নন্দ আমার লালন-পারনের ভা? লইয়। গুরু- 
দেবের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন।” , 

“কখন কথন যোগীবরের আদেশে স্থানান্তরেও যাইতেন। 
অনেক সময়ে তিনি ভূ-কৈলাম কাখতেই অবস্থান করিতেন। 
পিতার বৈরাগা হইয়। উদ্ধাগমাধন হইবার পর, তিনি 
নীলাচলে সাধকগণের গঙ্গলাতে আয় গুরুদেবের দর্শন 
প্রাপ্ত হইয়! ধগ্ঠ হইদ্েন এবং তাহার সংসাধাশ্রমের ধান 
কাধ্য কগ্তা-বিবাহ সমাধা করিয়া গুরুদেবের অঙ্কুগমন 
করিলেন। আমি আজীবন তাহারই আশ্রমে প্রভু যোগীনন্দ 
কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়াছি। আমি বয়গ্থা হইলে পর তাহারা 


উতয্ধে আমাকে নান গ্রফার, শান্্ীয় উপদেশ প্রদান করিতে 
গাগিলেন।: আমিও তাহাদের পবিত্র সঙ্গ লাভ করিয়া ক্রমশঃ 


ধন্য হইতে লাগিলাম। আমার দ্বাদশ বৎসরের পর হইতে 


গুরুদেব পিতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন) 'ামাকে সংগাত্রে : 


৫ 
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স্প্রদান করা তাহার একান্ত ইচ্ছা হইয়া উঠল, নতুবা তিমি 
আর কত কাল আমাকে লইয়া এরূপ ভাবে মায়াবিজড়িত 
হইয়া থাকিবেন। সন্নাসীর পক্ষে সংসারীর সন্ধান করা ষড় 
সহজ-সাধা নহে। যোগামন্দ নানাস্থানে অন্বেষণ করিয়াও, 
তীহার সন্ধান পাইলেন না। এইরূপে বছদিবস অতিবাহিত 
হইল। তাহার পর এক দিব যোগানন্দ, ভ্রীরামপ্রসাদের 
প্রমুখাৎ শুনিলেন যে, বামদেব সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া নদীয়া 
হইতে চলিয়। গিয়াছেন। তারপর তিশি নদীয়ায় আসিয়া 
নলিনাক্ষের সহিত দেখা কাঁরলেন, কিন্তু আম্মপরিচয় প্রদান 
করিলেন না ।” 
_. জ্ঞানানন্দ। তখন তু'ম কোথায় থাকিতে ? ৃ 

দিগম্বনী। তখন , আমাদের আশ্রম পুক্কর-তীর্থের নিকট 
কোন নিতৃত অরণো ছিল। আমি বিমলানন্দের নিকট 
থাকিতাম! যোগানন্দ পিতার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেন। 
কিয়ৎদিন পরে তিনি সন্ধান পাইলেম যে; পিতা আমার 
নীলাচলের অভিমুখে অগ্রষর হইয়াছেন। ইহ]! জানিতে পারির়া 
তিনি আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন এধং বিমলানন্দের নিকট 
সমস্ত বিবৃত করিলে, আমর] তাহার অভিমুখে যাত্র। করিলাম । 
আমাকে নীলাচলের কোন নিভৃত গুহায় লুক্কাঘ়িত রাখিয়া 
তাহারা উভয়ে পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেই সময় 
নলিনাক্ষও গুরুদেবের খণ পরিশোধ করিতে তথায় আগমন 
করিলেন। বিমলানন্দ সেই অদ্ভুত তপঃগ্রভাব- সম্পন্ন নলি- 
নাঁক্ষকে দেখিয়া তাহাকে চিনিতে পাবিলেন এবং পিতা যে এই- 
রূপ শিষ্যের তরু হইয়াচ্ছেন, ভাহ! দেখিয়া গিতাকে ধন্য ধন্য 
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করিতে লাখিলেন। পিতার প্রতি গুরুদেবের সমস্ত রোষানল 
এইখানে নির্বাপিত হইল। গিতা৷ নলিনাক্ষেত নিকট গুরু- 
ঈক্ষিণালাতে কৃতরুতার্থ হইলেন। এই দিবস হইতে আনন্দ. 
কাননে আনন্দআ্োত প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রত্যহ 
নানা স্থান হইতে সাধকগণের সমাগম হইতে লাগিল: 
'যুক্তযোগী বিমন্তরান্দকে সকলেই প্রণাম করিলেন। বিমলাননদ 
ইহাদের নকলেরই গুরু। এইরূপে কিয়ন্দিন সকলে বিমলাননদ 
উপভোগ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। এইবার পিত। 
যোগানন্দের নিকট আমার কথ|। উখাপন করিলেন এবং 
বিবাহাদি কাধ্য সমাধার বিষয়ে গুরুদেবের অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন। যোগানন্দ আমাকে সেই নিভৃত গুভাতান্তর হইতে 
পিতার সম্মথে আনয়ন করিলেন। ত্যাহার পর বিবাথের জগ 
গাত্র স্থির হইলল। 

জ্ঞানানন্দ। দিগম্বরি! তুমি কি কোন প্রকার সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছ? 

দিগ্বণী। প্রন! স্তরীঞগাতির আবার সাধনা! কি? তবে 
আমি প্রতাহ শিবপূজা" করিয়া গুরুদেবের কৃপায় যে আনন্ধলাত 
করিতাম, সেরপ আনন্দ সাধারণ রমপীজাতির ভাগো ঘটে না 
এবং সেই সাধনার ফলেই আমি আপনার ন্যায় দেবন্তরিত্র 
স্বামী লাভ করিয়াছি। 

জ্ঞানানন্দ আর কিছু দ্রিজ্জাস। করিলেন না। মনে প্রাণে 
মহামায়াকে কৃতজ্ঞতা জাপন করিয়া গাত্রোখান করিলেন" 

ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল। ভাগস তাপসী পুরা ন্লান 
করিয়া চামুগ্জার মন্দিরে এুবেশ ব্রতঃ সন্ধ্যাধন্ননাদি 'করিতে '. 
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লাগিলেন। সে দিন. ্ঞামাননদ ভাবাবেশে মাতৃচরণে কেবল 
ভক্তিভরে প্রণাম করিতে লাগিলেন। আছ যেন তাহার সেই 
চির পরিচিত যৃত্ির মধ্যে কোন নূতন বন্ব দেখিতে লাগিলেন। 


'তাই তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তক্তিগঞ্গদ কে সেই যুক্তির 


রূপ বর্ণনা করিয়া গাহিলেন।-- 

হের ম] নয়নে তাঁরা হর-মনোমোহিনী |. 
কাতরে কর মা কৃপা কাল তয়-বারিণী ॥ 

দেহি মা চরণ-তরি, দস্তর সাগরে তরি, 
শঙ্করী এ সত তোরি, তার জননী । 

পৃতিত হ'য়ে অকুলে। যোগী ডাকে মা ম1 বলে, 
কূল দেহি এ অকুলে কুল-দায়িশী ॥ | 

তোম! বিনা নাহি আরঃ এ সঙ্কটে তারিবার, 

তাই ম। ক'রেছি সার চরণ ছু'খানি ॥ 
এত দিন যে প্রবোধ নানাবিধ পাপাচরণে জীবন কলুষিত 


করিয়াছিল, আঙ্জগ তাহার হৃদয় জ্ঞানালোকে পূর্ণরূপে আলো- 


কিত হইয়াছে । মায়ের করুণাঁকটাক্ষ না হইলে কি গুপুতপ 
জপে এত শীদ্র এরূপ উন্নতি'লাভ করিতে গারা যায়? 

আল স্ত্রী পুরুষে মায়ের পেবায় তন্ময় হইলে, তাহাদের বাহা- 
জান তিরোহিত হইল।. সমস্ত রজনী এইভাবে অতিবাহিত 
হইল। সা সমাগমে তাহাদের চৈতন্য হইল! এই পরম 
রমণীয় পবিত্র সময়ে তাহারা, সেই পর্বতকন্দর প্রতিধ্বনি 
করিয়া আপনাদের আন্ত্বিক কামনা স্ততিসহকারে মাতৃচরণে 
নিব্দেন করিতে লাগ্িলেম। এই নিভৃত গুহার বৃক্ষলতাও সে 
আত্ম নিবেদন।: সে তক্তিম্ স্তবস্ততি শ্রবণ করিয়া যেন আনন্দে 
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আন্দোলিত হইতে লাগিল। আজ দিগন্বরী মাতৃপ্রেমে 
একেবারে আত্মহারা হইয়াছেন। জ্ঞানানন্ব। মাতৃচরণে আত্ম- 
নিবেদন করিয়া . ক্ষান্ত হইলে, দ্রিগন্বণী প্রাণের আবেগভরে 
করযোড়ে বলিলেন__ | 
বরদা অতয়া, কর মেরে দু 
, দেহি পদছায়ামোরে। 
জানি না তন, জানি ন1 পুজন। 
'তারিতে হবে আমারে। 
(তুমি) মঙ্গল-কারিণী, বিপদ-নাশিনীঃ 
| শিখর-বাসিনী শিবে ॥ 
ত্রেলোক্য তারিণী, ব্রিগুণ-ধারিণী, 
্রাণ কর ত্বরা তবে। 
উম! ত্রিনয়নী, গজাস্য জননী, 
গতি নাহি তোমা বিনে। 
জগতঞ্জননী, অচিস্ত্য-রূপিণী, 
কি চিন্তা করিবে দীনে 
আমি জ্ঞামহীনা। সাধন-বিহীনা, 
নিজ্গুণে দয়াকর। 
প'ড়ে ভব ঘোরে, ডাকি মা তোমারে, 
তনয়ে ত্বরায় তার ॥ 
আুুজানাককারে। , সংসার টিন 
_ পতিত.পতিভ-নারী। 
পণ্তপতি বাণী। গতিত পাবনী, 
নেম! পদতরিছরী॥ 
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কর মা প্রদান, উভয়ে বির্বাণ, 
আর কিছু নাহি আশ। 
বড় সাধ নে, সহ পক্িধনে, 


ছাড়িব ভবের বাস 1৮ 

মূর্খ প্রবোধ এখন জ্ঞানামন্দ হইয়াছেন। যে সকল সাধনার 
বিষয়, যে সকল পবিত্র শাস্ত্রীয় উপদেশ এখন তাহার যুখবিবর 
হইতে নিঃস্যত হয়, আজীবন শাস্ত্রপাচী পণ্ডিতও তাহা বলিতে 
পাবে না। দিগন্বরীর স্তবপাঠ শেষ হইলে দেবীচরণে উভয়ে 
সাক্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া স্বশাবের শোভা দেখিতে বাহিরে 
আগমন করিলেন। পতি পত্বীর মিলন এইরূপ ন| হইলে সংসারে 
স্থখের আশা কর। যায় না। 
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৮০৯০৯ 
উপনয়ন। 


নলিনাক্ষ'এখন আর জগতের কোন প্রকার বন্ধনে আবদ্ধ 
নহেন। জাগতিক সুখ ছুঃখ এখন আর তাহাকে অভিভূত 
করিতে পারে না। তিনি এখন মৃক্ত-পুরুষ! সকল মায়াবু হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাত করিয়াছেন। ঠিনি এখন গৃহেও 
থাকেন, বাহিরেও থাকেন--কখন রুদ্রপুরে থাকেন--কথন 
নদীয়ায় অব্গ্ান করেন। সাধারণ লোকে এখন তাহাকে 
দেখিলে বা তাহার সহিত বাক্যালাগ করিলে পাগল ব্যতীত 
আর কিছুই বলে না। নলিনাক্ষ দেশে আগমন করা৷ অবধি 
জ্যোতিষপ্রসাদ আর তাহার সঙ্গ ছাড়িতে চাহেন ন!; ভাহার 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দর্শনে তিনি নলিনাক্ষের বড়ই ;অনুঃ 
গত ভক্ত হইয়াছেন; সদা সর্বদাই কাছে কাছে থাকিয়।- 
তাহার সেবা! করেন,*কিন্তু সেবা করিলে কি হইবে? নলিনাক্ষ 
ক্ষণে যে অবস্থায় অবস্থিত জ্যোতিষগ্রসাদ তাহা হইতে 
গছ নিয়ে পড়িয়া আছেন -. কাষেই তাহার ভাব উপলক্ষি কর 
ব! তাহার ক্রিয়াকলাপের বিষয় আলোচনা করা, তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। তবে তিনি বেশ ঝুবিতে পারিয়াছেন যে, ন্লিনাক্ষ 
এতদিনে মানুষ নামের যোগ্য হইয়াছেন। জগতে মন্থষা জন্ম 
তাহারই সার্থক হইয়াছে। তাই তিনি অহরহঃ সঙ্কে থাকেন, 
যদি তাহার কোন প্রক]র দয়া হয়। নিরুপমা স্বামীর সেবায়: 
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প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন__-তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন-_ পূর্ব 
জন্মে কত তপস্যা করিয়াছিলাম, কত বার-ব্রতের অনুষ্ঠান: 
করিয়াছিলাম-_তাই এরূপ . স্বামী লাভ করিয়াছি। মান্য 
মৃত হইলেই তাহার সুখ ছুঃখের ভাবনা থাকে না, কিন্তু যিনি 
জীবিত হইয়াও কোন প্রক্কার সুখ-ছুঃখ, শারীরিক কোন 
প্রকার ব্যাধির যন্ত্রণা অনুভব করেন না, তিনি কিযে 
সে মানুষ ! 
নলিনাক্ষ এখন রুদ্রপুরেই থাকেন। রুদ্রপুর এখন পূর্বের 
যায় শোভা সম্পন্ন না হইলেও, পূর্ব্বের ষ্ঠায় জমীদারগণের 
দোর্দগু প্রভাপে ইহা প্রঙাপান্বিত না হইলেও) এখন 
বু সাধকের পদার্পণে পুণ্যময় তীর্থরূপে পরিণত হইয়াছে। 
বিশেতঃ নলিনাক্ষের স্ায় মহাত্মা যে স্থানে অবস্থান করেন 
--তাহার ম্যায় পরম পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে! 
ইহার সংসর্গে ধাহার1 অবস্থান করেন-_তাহারাও মহ! পুণ্যবান 
তাহাদের ভাগ্য যে সুপ্রলনন, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র 
নাই। | 

নলিনাক্ষ প্রচ্ছন্ন যোগী। তীহাকে গহঞ্জে কেহ চিনিতে 
পারিবে না, তাহার কোন আড়ম্বর নাই। তাহাকে দেখিলে 
পাগল ভিন্ন আর কেহ কোনরূপ ভাব দেখিতে পাইবেন না, 
কিন্ত যিনি দেখিতে জানেন ধাহার বুঝিবার শক্তি জন্মিয়াছে 
-তিনি বুঝিতে পারিবেন--নলিনাক্ষ ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নি অথবা 
মেঘারৃত পৃর্ণচন্্র ব্যতীত আর কিছুই নহেন। এক্ষণে নলিনাক্ষ 
অহরহঃ সমাধীস্থ হন বলিয়া_ক্ষণে ক্ষণে তাহার চৈতন্য বিলুপ্ত 
হয় বলিয়া--নিরুপমা৷ পিকে আর (কোথাও যাইতে দেন না। 
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এখন সময়ে সময়ে ভগবতীর দর্শন লাভ করিঘ্বা আর তাহার 
তৃপ্তি হয় না; তাহার মন-মকরন্দ এখন অনবরত সেই অঙ্জান 
কুম্থুমের মধুপানে মন্ত থাকিতে ইচ্ছ| করে-সে সুখ বাতীত 
আর কোন সখ নাই বলিয়াই তাহার ধারণ| তাই নপিনাক্ষ 
এখন প্রায়ই সমাধিস্থ থাকেন। শরনে স্বপনে কেবল মায়ের 
ছেলে মাঝে পাইলেই সুখ বোধ করে। এখন তাহার 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, ভোগ-ম্ুখ তাহার নিকট হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। জগতের সুখ এখন আর তাহার 
নিকট সুখ বলিয়া অনুভূত হয় না। তিনি যে সুখে সুখী 
হইয়াছেন, যে সুখের তরঙ্গ এখন তাহার হৃদয়কন্দরে প্রবহ- 
মান হইতেছে, কি ছার তাহার নিকট পার্থিব সুখ-সম্পদ্দ, 
কিছার তাহার নিকট স্বর্থসুখ। ইহা অপেক্ষা কি আৰু 
ত্রিজগতের কোথাও খুঁক্িয়া পাওয়া যায়, না এ নুখতোগ 
সহজে কাহারও ভাগ্যে ঘটে? 

নলিনাক্ষ সমাধিস্থ হইলে হয়ত ছুই দিনই কাটিয়া যার-» 
সতী নিরুূপমা ঠিক সগন্তাবেই অনাহ।রে পতির পদতলে আহার 
নিদ্বা ত্যাগ করিপ্বাঞ্অনস্থান করেন। ইহাতে ভাহার . কোন 
প্রকার কষ্ট অন্ভন হয় ন|, তিনিও স্বামীর ন্ঠায় কষ্ট-সহিষু ও 
ত্যাগী হইয়াছেন। সংসারের সুখ ছুঃখও আর তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারে ন।। পুক্র শ্তামানন্দও পিতা মাতার অন্ধু- 
সরণ করিয়াছেন। জীবন-গ্রভাতে - এই অরুরন্ত বাল্যক্লালেই 
বালক যেরূপ ধর্মপথগামী, ধর্মের প্রতি তাহার যেরূপ 
এঁকান্তিক অগ্রাগ। না জনি জীবন-মপ্যান্ছে পা জীবন-সন্ধ্যার 
এ বালকের ধর্থভাব কিরূণ তাঞ্জব উদ্দীপিত হইবে। পির্তী, 


সিল আশিকি সর দন শত 
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মাতার গুণ যে. পুত্র পূর্ণ-মুদ্তিতে বিরাজ করিবে-_তাহা এই 
বালকের বাল্য-স্বতাৰ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
পিতা মাত ভাল হইলেই যে পুত্র কন্ঠ তাল হইয়! থাকে, 
এক্ষণে শ্ামানন্দই তাহার নিদর্শন। শ্ামানন্দ পিতা মাতার 
নিকটও থাকে, আব।র জ্োতিষপ্রসাদের বাটীতেও কখন কখন 
খেলা করিতে যায়। স্ুুকুমারী ও জ্যোতিষপ্রসাদ্দ তাহাকে 
নিঞ্জ পুত্র অপেক্ষাও ভালবাসেন, সময়ে খাইতে দেন, 
লেখাপড়ারও স্ুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। জ্যোতিষ- 
প্রসাদ এখন আর অন্ত শিক্ষার পক্ষপাতী নহেন। এখন 
তিনি নিজপুভ্র ভবানন্দকে ও শ্তামানন্দকে হিন্দু ধর্মের পবিত্র 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, এইজন্য তিনি 
কাত্যায়নী-মঠের তত্বাবপারক হইয়া অবপি একটী চতুষ্পা্ঠী 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তথার একজন শাস্ত্রপাঠী, ধর্মজ্ঞ 
অধ্যাপক নিধুক্ত করিয়া পুভ্রগণের লেখাপড়ার বন্দোবস্ত 
“করিয়া দিয়াছেন। আরও কয়েক জন ব্রাঙ্গণকুমারও 
তথায় অধ্যয়ন করিয়া থাকে। এই সকল বালকগণের 
মধ্যে শ্টামানন্দই সক্লেন প্রধান ও মেধা-শক্তি-সম্পন্নঃ 
তবানন্দও খুব ভাল ছেলে--কিন্তু শ্যামানন্দের মত নহে। 
শ্তামানন্দকে যে দেখে সেই তাহাকে কোন খষিবালক বা! 
শাগত্রষ্ট হইয়া সংসারে আসিয়া জন্মিয়াছে বলিয়া অনুমান 
করে। শ্তামানন্দ ও ভবাননোর" ধর্শভাব ও শিক্ষা বিষয়ের 
উন্নতি দেখিয়। জ্যোতিষ প্রসাদ ও সুকুমারী বড়ই আনন্দান্তব 
করিতে লাগিলেন । শ্টামানদ্দ যে উন্নতি করিবে -তাহাতে 
আর বিচিত্র কি! কিন্ত তবানন্দ যে তাহার সঙ্গলাত করিয়! 
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উন্নতির এ গথে অগ্রসর ছে ইহা! দি: কোন্‌ রি 
মাতার হৃদয় না স্ুখসাগরে ভাসিতে থাকে । 

পুক্রগণ উপনরনের উপযুক্ত হইয়াছে, আর তাহাদিগকে 
উপনীত করিতে অমনোযোগী হওয়া উচিত নহে। বন্ধু ও 
বন্ধু-পত্বীর সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করা একান্ত কর্তন । 
তাহারা ত সংসারের আর কোন বিষয়ের তন্ব গ্রহণ করেন 
না। সংসারে উদাসী যোগী ঘোগিনীর ত আর বাহাজ্ঞান 
নাই। এই জন্য জ্যোতিষপ্রসাদ একদিন সঞ্ধ্যাকালে 
নলিনাক্ষের স্বর্গতৃল্য আশ্রমে আপিরা উপস্থিত হইলেন। 
নপিনক্ষের ও নিরুপমার সেই দিন ছুই দিনের পর আহা. 
রাদির ইচ্ছ) হইয়াছে, তাহাদের সমাণি ভঙ্গ হইয়াছে। পুক্ত 
শ্তামানন্দ আশ্রমের মধ্যে খেল! করিয়া বেড়াইতেছিল। 
পিতামতাকে সংজ্ঞাযুক্ত দেঁখয়া ণিক্টে আসল। পিতা 
পুক্রকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন। এ দৃষ্ত দেখিলে বোধ হয়ঃ যেন 
কৈলাসেশ্বর মহাদেব গণপতিকে লইয়া আদর করিতেছেন) আর 
ভগবতী গৃহকর্থে ব্যাপৃতা রহিয়াছেন। তাহাদের উপস্থিত অবস্থ 
দেখিলে ইহ। ভিন্ন অগ্চতাব কাহারও মনে উদয় হইবে না। 

এই সময়ে জ্যোতিষপ্রসাদ আশ্রমে প্রবিষ্ট হইলেন 
্বর্গার নীলরতনের সেই সুবৃহৎ অট্রালিকা আজকাল স্বর্গে 
শোভায় ন্ুশোতিত; অনির্ববচনীয় স্বরাঁয় গদ্ধে সেই গৃহ পার 
পুরিত-_ যাহা নাসিকারন্ধ মধ্য দিয়া অন্তর প্রবিষ্ট , হইপে 
সকলেরই প্রাণ মাতিয়া উঠে, কি এক অস্তুত-পূ্ব স্বর্গীয় ভাবে 
মনপ্রাণ বিভোর হইয়া যায়। নপিনাক্ষ গৃহ-দেবতা 'নারায়ণের 
গৃহদ্বারে পুত্রক্রোড়ে উপবিষ্ট ঃ* নিরুপম1' আহারাদি প্রত 
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করিতে ব্যন্ত। আঙ্গ কয়েক দিনের পণ পুজ্র পিতামাতার 
নিকট আসিয়াছে ! জ্যোতিষগ্রসাদ্দ জানিতে পারিয়াই আজ 
তাহাকে এখানে পাঠাইরাছেন। নতুবা হ্আামানন্দ প্রায়ই 
তাহাদের নিকট অবস্থান করিয়া থাকে। জ্যেতিষ ও 
নুকুমারীই এই তাপস -দম্পতীর প্রকৃত বন্ধু। 

জ্যোতিষপ্রসাদ প্রচ্ছ্যোগী বন্ধুবর নলিনাক্ষকে মনে মনে: 
স্ভক্তি নমস্কার করিয়া কাছে বসিলেন। নলিনাক্ষ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “জেদোতিৰ! এ কনা্ন যে তুগি একবারও আস 
নাই ; কেন, বাটার খবর তাল ত?” 

জোতিষ। ভাই! আমি প্রত্যহ আসিয়া তোমার 
আশ্রমের তন্বাবধারণ কবিয়। বাই। আমি “র্ভবাকর্ম্ে অবহেলা 
করি না। তবে চতুষ্পাঠার ভালনূপ বন্দোবপ্ত ও কাত্যায়নী- 
মঠের অভতিথিগণের সুবন্দোব করিবার জন্য আমি কয়েকদিন 
বড় ব্যস্ত আছি, তাই সমমে আসিতে পারি না বটে, কিন্ত 
" একদিনও অনুপস্থিত নাই। 

নলিনাক্ষ বলিলেন-_-“ত্তাই! তুমি আছ বলিয়াই এখনও 
রুদ্রপুরের নাম বঞ্জায় আছে, এখনও* অনেক সৎকীর্তি এই 
স্থানে সমাহিত হয়। পুক্রগণের লেখাপড়া বেশ হইতেছে ত ?” 

জ্োতিষ। ইহা! অব্যাপক মহাশয় বেশ উপযুক্ত ব্যক্তি, 
ধান্মিক এবং নিলেণত; তাহার দ্বারা ছাত্রগণের উন্নতি 
হওয়া সন্ভব। ভাল কথ। ভাই! হামানন্দ ও ভবানন্দের 
উপনয়নের সময় হইয়াছে; এই জন্য আঞ্দ তোমার নিকট 
আসিয়াছি। 

নছিনাক্ষ। ' একটা শুক্তদিন দেখ। 


লাশতাত শাল ২ স্মিত ৮ শত শত সি সদ পাশ শা শসিপ্ীশ  ত৩ 
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জ্যোতিষ । দেখিয়াছি, আগামী মাঘমাসে উপনয়নের প্রশস্ত 
দিন আছে। তাহাও ত আগত-গ্রায়। 

“সেই দিনই হইবে ।” এই বলিয়া নলিনাক্ষ একখানি 
পত্র লিখিয়া বলিলেন--"তুমি এই পরত্রখানি কাশীধামে ভ্রীধরের 
যে বাটী আছে, তথায় পাঁঠাইফ়া দাও। প্রবোঁধ সন্ত্রীক তথার 
এই সময় মমবস্থান করিতেছেন। তিনি প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
এই কার্ষেযাপলক্ষে তিনি একবার জন্মভূমি দেখিয়া য|ইবেন। 
তিনি সংবাদ পাইলে গুরুদেব প্রভৃতি সকলেই সংবাদ 
পাইয়া এস্ানে আসিয়৷ কদ্রপুধ পবিত্র করিবেন।” এই বলিয়া 
পত্রধানি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন এবং আর দিন 
নাই দেখিস্কা তাহাকে সমস্ত আয়োজন করিতে বলিলেন? 
জ্যোতিষপ্রমাদ বহু সাধুসমাগমের , কথা শুনিয়া সেদিন প্রফুল্ল 
চিত্তে বাটা গমন করিলেন এবং পৰ্রথানি যথাসময়ে লোক 
দ্বারা বারাণসীধামে পাঠাইয়। দিলেন। 

যথাসময়ে পত্র কাণীধামে প্রবোধের হস্তগত হইল। 
প্রবোধ নলিনাক্ষের প্রতি বড়ই শ্রদ্ধববান, তাহার পত্র পাইয়। 
তিনি বামদের, * যোগানশ্দ)। বিষলানন্দ প্রভৃতি গুরুগণের 
নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, তাহারা প্রতিশ্রুতি রক্ষার্থমথাসময়ে 
রুদ্রপুরে পদার্পণ কৰিলেন'। প্রবোধও সম্ত্রীক নিজ জন্মভূমি 
দর্শনার্থ আগমন করিলেন। আজ রুদ্রপুরে বনু সাধকের 
সমাগম, মত্ে আজ স্বর্গের অভিনয়। থে দেখিল, তাহাই 
নয়ন সার্থক হইল। এবোধকে এখন আর কেহ চিনিতে 
পারিল না। প্রবেধ আজ কাল সন্যাপীর বেশে সঙ্জিত 
দৃগু-কমণ্ডলুধারী, গৈরিক-ব্সম পরিহিত,” সঙ্গে পঞ্জি-স্বর্বপিণী 


8৭5 বর্ণাআম। 
দিগন্বরী। প্রবোধ আজ বংশের মুখোল্বল করিয়াছেন। 
ঘোর তান্ত্রিক শ্রীধরের পবিত্রবংশ আজ প্রবোধের দ্বারা পুনঃ 
সম্মানিত হইল । মাতঃ কাতায়নি! আজ তোমারই সতীত্বগুণে 
তোমারই অসীম ধর্্প্রভাবে তোমার প্রাণের প্রবোধ আজ 
কিরূপ ধর্দ্রপথগ[মী হইয়ছে 3 পবিত্রকুলের কণন্ঠাকে নিজশক্তি- 
রূপে গ্রহণ করিয়া কিরূপ শক্তিমান, কিরূপ জ্যোতির্ায় হইয়াছে। 
মা! একবার স্বর্গ হইতে দর্শন করিয়া নয়ন সার্ক কর। 
প্রবোধ এখন শিজ ৬ুণে জ্ঞানানন্দ হইয়াছেন। জ্যোতিষ- 
প্রসাদ পুরাতন গ্রানবাসীগণকে তাহার পরিচয় দিতে লাগিলেন। 
সকলেই সেই পবিত্র সাধক-নংশের পুর্বস্থৃতি হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া “ঘে বংশের সন্তান স্ইে বংশের উপযুক্ত হইয়াছেন 
বলিয়।” তঞ্ডিপূর্ণ হৃদয়ে. আশিয়। তাহাদের চরণে প্রণত হইগেন। 
প্রবোধ সকলকেই যোডুকরে অভিধাদন করিয়া নমতা স্বীকার 
করিলেন। সকলেই দিগম্থরীর জ্ৰোতি-পূর্ণ যৌবন কান্তি 
দেখিয়া তগবতীর অংশ-সন্তৃতা বলিয়া জ্ঞান করিল। . প্রবোধ 
জননীর স্মতি-সৌধ কাত্যারনী-মঠের সুব্যবস্থা . দেখিয়া 
জ্যোতিষ প্রসাদকে সাধুবাদ প্রদান করিলেন। চতুষ্পাীতে 
শিয়া কিয়ৎক্ষণ ছাত্রগণের অধ্যয়ন প্রবৃত্তি দেখিয়া হিন্দুর 
কত কথাই হৃদয়ে গঁথিত্া জইলেন। তার পর মাতুলানীর 
নিকট গমন করিয়! তাহার আনীর্ববাদ গ্রহণ করিলেন! মাতুল- 
ুন্রগণুকে ম্বেহ সম্ভাষণ জানাইল্লে। এইকঁপে রুগরপুরে স্বর্গীয় 
আনন্দের তুফান বহিতে লাগিজ। 

সুভদিনে শুভক্ষণে শ্যামাৰণ্দ ও ভবানন্দের উপনয়ন কার্ধ্য 
সমাবা হইয়া গেপ। স্বয়ং প্িষলানন্দ, শিখ্যগী সহ উপনয়ন 
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কার্যে সমাপন করিলেন। এ উপনয়নে যে শুভ ফল ফলিবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? বহু দীনদরিদ্র এ উৎসবে আগমন 
করিয়া তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধি করিয়া লইল। এ কয় দ্বিন 
রুদ্রপুরে কাহারও কোনরূপ অভাব রহিল না। মা ভগবতী স্বয়ং 
অন্রপূর্ণা রূপে নিরুপমার অন্তরে অধিষ্টিতা হইয়! সকলকে পান 
তোঞ্জনে পরিতৃপ্ত করিলেন। ন্ুুকুমারী সাক্ষাৎ লক্ষমীমুর্তি ধারণ 
করিয়া এ উৎসবের সঙ্কপান করিতে লাগিলেন। আর দিগম্বরী 
পাকশালায় বসিয়া পাকাদি করিতে লাগিলেন । দেশ দেশাস্তর 
হইতে অভুক্ত দরিদ্রগণ আসিয়া পক্ষন্যাপী এই মহাসমারোহে 
উদর পূর্ণ করিল এবং যে বিদায় প্রাপ্ত হইল, তাঠাতেও 
কিছুদিন চলিবে _এইবপ আনন্দ পনবরতের হায় আগন্দময়্ 
হইয়া উঠিল । , 

তাল ও মন্দ উভয় প্রকার লাকের সমষ্টিতেই সমাজ গঠিত 
হইয়া থাকে। কতকগুলি মদ লোক ঈর্মা-পরতন্্ব হুইয়। (স 
উৎসবে যোগদান করে নাই। তাহার। প্রচার ক: রল--"মলিনাক্ষে 
এতদ্দিন,.কোথার ছিল, কিরূপ অনাচার করিয়াছে, জ্যোতিষ- 
প্রসাদ তাহার সহিন্ত একত্রে আহার করে, প্রবোধ কাতার 
কন্তা বিবাহ করিয়াছে -_তাহার স্থিরতাঁ মাই; অতএব এ 
ক্ষেত্রে আমরা তাহার বাটীতে আহার করিতে পারি না, 
বলিয়া কতকগুলি পরভ্রীক।তর, ধর্শদ্রোহী ব্র।ঙ্গণকুলকলম্ক, এই 
আনন্দভোজের ভোজন বাটুপারে যোগদান করে নাই, কিন্ত 
তাহারা তামাস! দেখিবার জন্য প্রত্যহই ঘটনা স্থলে 'উপঠ্িত 
হইত। অগ্ভ উৎসবের শেষ দিন। আজ লেক সমাগুম এবপ 
হইয়াছে যে, সমস্ত দ্রিবস রন্ধনকাধ্যের ও পরিবেশন-কাধ্োর 


৪৭২ বণাশ্রম। 
বিশ্রাম নাই! জ্োতিষপ্রসাদদ ও প্রবোধ অধ্যাপক-মগ্ডলীকে 
এবং দ্বীন হুঃখীগণকে আহারান্তে পাথেয় ও বিদায় 
প্রদান করিয়া সে রাত্রের মত থাকিবার ধন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। : 

প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি ছুইটার সময় সমস্ত 
শেষ হইল; সুকুমারী ও দ্বিগম্বরী গাত্রাদি ধৌত করিয়া 
নারায়ণের পুজা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নিত্য-কশ্ম সমাধা করিতে 
লাগিলেন। রাত্রি অনেক হইয়াছে। নিরুপথা পরিচাঁরক- 
বর্গকে এবং স্বামী, গুরু, গরুর-গুরু প্রন যোগানন্দ, প্রবোধ 
ও জ্যোতিষ প্রভৃতিকে একটী স্থানে বসাইয়। আহার করাইতে 
লাগিলেন। 

বিমলানন্দ বলিলেন--“মা ! বহুদিবস হইল লোকালয়ে অন্ন 
গ্রহণ করি নাই, আজ তোমার হস্তে আম্মার তৃংপ্তসাধন করিব ।” 
এই বলিয়া সকলে একত্র আহারে বসিলেন: জ্যোতিষপ্রসাদ 
আজ নিজেকে ধন্ঠ জ্ঞান করিনেন। সকলেই আহারে বসিলেন: 
(বিপক্ষ সকলে এখনও বিদায় গ্রহণ করে নাই। তাহার! 
গবাক্ষের মধ্য দিয়] সেই সাধু-ভোজন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
নিকুপমা! সকলকে শবিবেশন করিতে লাগিলেন। আজ ছুই 
দ্বিন অনাহার, তখাপি নিরুপধা যেন একাই এক সহম্্র। 
নিরুপম! পরিবেশন করিতেছেন। তাহার পরিবেশেনে আঙ্গ 
কেহ অভুক্ত নাই। নশপনন, যে এতক্ষণ কোথায় ছিল তাহার 
স্থিরতা নাই। শীতের আভাস সত্বেও এখানকার লোক সকল 
সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া গলদ্ঘন্থ হইতেছিল। এইবার 
নৈশবাতাপে যেন একটু একটু শীতল হইতে লাগিল! বাতাস 
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সশস্ট - পাতি সরিস্চিলাসপস্টিরশি পানী লা উস সি শী 





শা কত লি শি লা ভাপা তা পি শপ সিন কাপ শা পাখি আগা লে স্টপ সস সজিপ্র 


1 এট! ওট] সেটা নাড়িল ভোকনের কদলীপত্র উড়াইবার চেষ্টা 
করিল। তাহাতে বিফল মনোরথ হইয়! রন্ধনশালায় প্রবেশ 
(করিল, সকল দ্রব্যের আম্বাদ গ্রহণ করিল) তাহাতেও তৃপ্তিলাভ 
করিতে ন! পারিয়া, নিরুপমার পরিশ্রান্ত দেহে একটু নিক্জ 
প্রভাব প্রকাশ করিল। নিরুপম! গৃহ হইতে গৃহান্তরে পরি- 
বেশন করিতেছেন, এ সময় বাঘুর প্রভাবে তাহার মন্তকের 
অর্ধাবপ্তন-বন্তর শ্রথ হইয়া পড়িল। তিনি লজ্জায় যেমন সেই 
বস্ত্র অপরিষ্কৃত হস্তে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে যাইবেন! 
'অমনি নলিনাক্ষ বলিলেন--“কর কি?” 
বামদেব বলিলেন--“মা ! তোমার কি দুইটী বই হস্ত নাই ?” 
বিমলানন্্ বলিলেন _“মা ! তাহারই দ্বারা অব্গন প্র্দান 
কর; ওরূপ শশবাস্ত হইবার আবগ্রক কি?” 
যোগানন্দ বলিলেন_-“মা ! তাই দাও।” 
এই সময় দর্শকমণ্ডলী সকলে দেখিল অপর ছুইটী পরিস্ৃত 
হস্ত পৃষ্ঠদেশ হইতে বাহির হইয়া শিরুপমার মন্তকে বন্ত প্রদান 
করিয়া দ্রিল। এই অলৌকিক ব্যাপার দর্শনে সকলেই যুগপৎ 
স্ত্তিত ও বিশ্মিত হইয়া গেল। যোগবলের অসাধারণ ক্ষমা 
দেখিয়া তখন কাহারও মুখে আর বাক্যস্ুত্তি হইল না। উপস্থিত 
জনমগ্ডলীর মধ্য হইতে একট। গগনভেদী কোলাহল উখিত 
হইল--প্রমাদ দাও!” বিপক্ষ পক্ষীয় সকলে গলপবী-কুতবাসে 
আশ্রমের তিতর প্রবেশ করিয়া করযোড়ে বলিল -গ্রতুগণ ! 
আমরা সহজ অপরাধে অপরাধী। আমরা নলিনাক্ষ' প্রভৃতি 
আপনাদের চিনিতে পারি নাই। মূ আমরা! নী. জানিয়া 
অপরাধ রুরিয়াছি; ক্ষমাশীল আপনার! পাপী ভূত্যগণের- প্রতি? 
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দয় করিয়া প্রসাদ-বিতরণে কৃতার্থ করুন?” নলিনাক্ষ ও 
জ্যোতিবপ্রসাদদের এ বিষয় কিছুমাত্র মনে নাই, তাহার 
জন্য তাহার! হ্দয়ে কোন প্রকার রোষের ভাবও ধারণ 
করেন নাই। 

এক্ষণে জন-সজ্বের কাতর প্রার্থনায় দ্রবীভূত হইয়া সাক্ষাৎ 
দয়ার প্রতিযৃতি বিমলানন্দ বলিলেন-_-“মা ! অন্নদে ! এদের 
অন্ন দে, ইহার! চির পরিতৃপ্ত হউক ।” দেবী নিরুপমা তাহাদের 
মনোবাসন! পূর্ণ করিলেন। 

যাহারা নলিনাক্ষ ও তাহার বন্ধ জ্যোঠিষপ্রসাদের উপর 
মিথ্যা দোষারে।প করিয়াছিল; তাহারা রুদ্রপুরের লোক 
নহে। তাহারা ক্ষমা স্বীকাপ্ন করিয়া প্রস্ান করিয়াছিল। 
কুদ্রপুর জনশূন্য হওয়ায় ভিন্ন সমাজেরও আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল- নতুবা ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় না। সামাজিক ব্যাপার 
মহা সমারোহে সম্পন্ন হইলেই একটা না একটা গোলমাল 
প্রথমে হইয়া থাকে, এখানেও সামাজিকতা বর্তমান ছিল-_ 
গোলমাল হইবার বিচিত্রতা কি? তখন এরূপ পবিত্র স্থলেও 
আহারের জন্য লোকে ইতস্ততঃ করিত। আর এখন আমরা 
হোটেপের খানায় পরিতৃপ্ত হইতেছিঃ জাতিবিচার খাগ্ভাথাদ্ধ 
বিচার আদৌ নাই। আহাদ্সেন কোন বাধা ধর! নিয়ম নাই 
বলিয়াই, এখন আমরা নান! প্রকার গীড়াগ্রন্ত হইয়া অকালে 
মৃত্া-মুখে পতিহ্ হইতেছি। 

সে দিন দ্রদেশাগত অম্নেক অতিথি রুদ্রপুরে অবস্থান 
করিয়াছিল বলিয়া, সে দ্বিনকার .রজনী জন-কোলাহলেই 
কাটিয়া গেল। কত্ত অতুর 'অন্নাথা এই উত্সবে আসিয়াছিল। 


শাস্তি পানি পান পি পপি লা পপ লিউ 
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_-পরদিন প্রত্যষে জ্যোতিষপ্রসাদ ও নলিনাক্ষ প্রবোধের 
সহিত সকলকে পাথেয় দিয়া বিদায় করিতে লাগিলেন। 
সেই জনতার মধ্যে দেখিলেন দুইজন ব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষৃক মৃত্যুমুখে 
পতিত, সকলেই তাহাদের সেবায় বিব্রত হইলেন। কিন্ত 
সেবায় কিছুই হইল না। তাহাদের সময় হইয়াছে - মৃত্যু 'ভাহ।- 
দের সন্নিকট; মৃত্যুর দারুণ গীড়নে তাহারা অস্থির। এ 
জীবনে সুখের জন্য তাহারা অনেক চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু স্বখ 
কই, কোথা সুখ; পাপের প্রলোভনে ভাহারা প্রকৃত স্মখের 
মুখ দেখিতে পাইল না । আজ তাহার! দুইদ্রিন উপবাসী, 

পর এই মহোৎ্সবের কথা শুনিয়া তাহার] এখানে আসিয়।ছে। 
আহারের পর পীড়াগ্রস্ত হইয়া মৃত্যামুখে পঠিত হইয়াছে । গানের 
তয়ানক ুরগন্ধে তাহাদের নিকট যাওয়া তার। তথাপি 
নলিনাক্ষ প্রভৃতি সকলেই তাহাদের "নিকট অগ্রসর হইয়া সেবা 
করিতে লাগিলেন_ মৃত্যু সময়ে তাহাদের এক জন কাদতে 
কাদিতে বলিল--“ভাই প্রবোধ! আমার জন্তই তোমার 
প্রথম জীবন বৃথা নষ্ট হইয়াছে ; আমাকে ক্ষমা কর। জ্যোতিব- 
গ্রসাদ! তোমারই, বন্দুকের আঘাতে আমি ভূতলশাম়ী হই। 
জীবনে কত কুকাধ্যই করিয়াছি--আমায় ক্ষমা। নলিলাঙ্ষ । 
আমি তোমার মত নিম্পাপ সাধু ব্যক্তির চরিত্রেও দোষারোপ 
করিয়াছিলাম--আমি রমেশ। আর এ রাক্ষপীই শ্তামার ম]। 
আমার সর্বনীশের মূল কারণ। আমাদের পাপের রাত তফল 
যথেষ্ট হইয়াছে। পুণ্যে জ্যোতিঃ যে চাগিয়া রাখিতে পান 
যায় না, তাহা নলিনাক্ষ ও প্রবোধের চরিঙ্রেই পরীক্ষা হইল। 

আমি কত চেষ্ঠা করিয়াছি, কিন্তু তাহারা গ্রিক্ক সমরে সত্য পথে 
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জলি ০. পানিলে ৮ তাত লী কিনল শী, পদ কি ৬ ৯০ কে বি ০ জাত ৯৯ ৯৯ পাশা পির এত উতস্মিপশ তা তত ০ পাশ পাক তাস্মিপিস্ি পা তা ০৭৯ লাকি পাচ লাখ কোই, এ 


ফিরিয় পড়িল, আর আমি (ফিরিতে পারিলাম না। হা 
অনৃষ্ট !” বলিয়া কপালে কারাঘাত করিয়া ইহজীবনের লীলা- 
খেলা শেষ করিল। হতভাগিনী ইতিপুর্ধ্বেই নরকগত হই- 
য়াছে। সকলে ইহাদের পরিণাম দর্শনে সাতিশয় ভুঃখিত হই- 
লেন। যাহারা একদ্বিন জীবিত থাকিয়া! কত প্রকার অসহা 
যন্ত্রণা সহ করিয়াছে।--কারা-যক্ত্রণ!) উৎ্পীড়নঃ শেষে আহারা- 
ভাবে লোকের উচ্ছিষ্ট পর্য্যত্ত উদদরস্থ করিয়াছে, এতদিন পরে 
তাহাদের কষ্টের অবসান হইল। পাঠক! পাপের পরিণাম 
দেখিয়া সাবধান হউন। সংসারমোহে আত্মহারা হইয়া 
কেবল কামিনী-কাঞ্চনের চেষ্টায় এ ছুলভ জন্ম অপব্যয়িত 
করিলে, শেষে মানুষকে এইরূপ যন্ত্রণাই তোগ করিতে হয়! 
হা।মার মা ও রমেশ তাহার প্রভাক্ষ প্রমাণ স্ল। দল মনগষ্য- 
দেহ ধারণ করিয়া তাহারা কোন পাপ-কার্ধ্ই করিতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই; যার্দ তাহাতে কামিনী ও কাঞ্চন লাভ হয়, 
কিন্ত এত চেষ্টক এত পরিশ্রম, এত লাঞ্ছনা - সমস্তই ব্যর্থ হইল। 
অদৃষ্টে স্থখ না থাকিলে, কেবল পাপাহুষ্ঠান করিয়া ভাগ্য 
পরিবর্তনের চেষ্টা করিলে তাহার পরিণাম এইরূপই ভয়াবহ 
হইয়া থাকে । সুখ হউক আর ছুঃখই হউক, বরং পুণ্য-কার্যের 
অনুষ্ঠান করিলে, ইহকালে না হউক, পরকালে সুখভোগ 
অবস্থন্তাবী। 

আগন্তক দরিদ্রগণকে নামাপ্রকারে সন্তষ্ট করতঃ বিদায় 
দিয়া রমেশ ও শ্রামার মার সৎকারের ব্যবস্থা করিয়া সকলে 
কুদ্রপুর পরিত্যাগ করিলেন। নলিনাক্ষ সেই মহা-পুরুষগণের 
সহিত কিছুদিনের 'জন্য নদীযায় গমন করিলেন। কেবল 


তীয় পরিচ্ছেদ। ৪৭৭ 


জ্যোতিষপ্রমাদ এইস্থানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন! এই 
মায়াপ্রপঞ্চে মহামায়ার মায়া-মুগ্ধ জীব মহঙ্জে মায়ার হন 
অতিক্রম করিতে পারে না। সংসারের মায়। পিত্যাগ কর! 
জীবের পক্ষে সহজ-সাধ্য নহে। 
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৫ 
শাামানন্দের ভক্তিবল। 


র্দ্রপুরের শোভ। সম্পদ যাহা এই কযদিনের জন্য লোকের 
মনে প্রভূত আনন্দ প্রদান করিতেছিল, এতদিন পরে তাহার 
অবসান হইল। তবে দেণী নিরুপমার অস্প্ানে রুত্রপুরের 
্বগ় নীলরতন মুখোপাধ্যাঘের আনাস ভবন "শান্তিনিকেতন" 
নাম ধারণ করিয়া পাপ-তাপ-দপ্ধ মানবের আশ্রয়স্থল রূপে 
পরিণত হইল। মানব যখন সংসার-দ্াবনলে দগ্ধ হইয়া 
জীবন দুর্বহ দো করিত, তখন এই আশ্রমে আসিয়া নিকু- 
পমার কোকিলকঞ্ঠ বিনিন্দিত কগে ভগবতীর শ্তব পাঁঠ শুনিয়া 
সকল গাপভাপের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ কর্রিত। নিকূ- 
পথ প্রত্যহই শিনপৃজার সমস্ত দিন অতিবাহিত করিতেন, 
মনে প্রাণে কা করিয়। প্রগগবতীর স্তোত্র পাঠ করিতেন। 
গৃহ-দ্বেবতা নানরায়ণের চরণাধৃত পান করিতেন। নলিনাক্ষ 
বানপ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া দেশত্যাগী হইলে জেযোতিষ- 
প্রসাদ প্রত্যহ ইহাদের গৃহদ্বেবতার - পূজা, আরতী, ভোশ 


অনেকদিন তিনি আর একার্ধ্য করেন নাই। নলিনাক্গ 
নিগ্গেই ত্রা্গণের এই নিত্যকর্খ সমাধা করিয়া ভাবাবেশে 
সমাধিস্থ 'হইতেন। তিনি ব্রাঙ্গমূহূর্তে গাত্রোখান করতঃ 
দেব দেবীর স্তবপাঠ' করিয়া তাহাদের কৃপা ভিক্ষা করিতেন। 
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এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিলে যে মানব দীর্ঘজীবণ 
লাভ করিতে পারে. এই জীবনুক্ত সন্ন্যাপীগণ তাহার জলন্ত 
ৃষ্টান্ত। বিমলানন্দ ও যোগানন্দের বয়স যে কত হইয়ছে 
তাহা! কেহই স্থির করিতে পারে না। জ্ঞানানন্দ (গ্রবোর ) 
ও নলিনাক্ষ নিরোগ শরীরে দীর্ঘ-জীবন লাভ ঈ্ণরয়াচছেন। 
পূর্বে মানুয় যে বেশীদিন জীিভ থাকিত, এই যোগ-সাপনা 
ও ধর্ম-বলই তাহার প্রধান কারুথ। 

জ্যোতিবপ্রসাদদ যর্দিও গৃহতঠ্যাগী নহেণও তথাপি তাহার 
ও তদীয় পত্বীর ধর্শতাব এত প্রগাঢ ধে অনেক গুহশ্যাসী 
সন্নাসীও তাহাদের হ্যায়, পবিভ্রচি্ত ও পাধু প্রক্টর 


, ইহ 


€ 


পাবে না ধর্ষের বাসস্থান নে নহে) সেই পরম গবিএ 
বপ্ত মনেই সতত বিহার করে) মন অপলিদ হইকে কেবল 
বনে বনে ঘুরিলে কি হইবে। বনগমণ। ন। করিয়া বং £ঠ 
আশ্র-শ্রেষ্ঠ সংসারে অবস্থান করিলে, এই কলুষিত 1৮ 
নির্মল করতঃ তগনানে তদ্গতচিন্ত হইতে পারিলে সহূ্ে 
কাধ্যসিদ্ধি হয়। সংসারে থাকিয়া সংসারীর প্রথা সকল প্রা; 
পালন করিয়া নিজের গণ্তন্-পথে ধাবিত হইতে গারিলেট 
যথার্থ সাধু বলিয়া পরিচিত ংইতে পারা যায়। একট মনত" 
এত বাধা বিশ্র, এত মহা প্রলোভন অগ্রাহ করিষ্ীও যা" 
মোক্ষপথের পথিক হইতে গারেন-_তিনি যথার্থ বাঁর-দাপক, 
তাহারই সাধনা প্রশংসাহ।, 

শ্ামানন্দ উপনয়নের পর হইতে ধশ্ম কর্মে বই মনো” 
নিবেশ করিয়াছে । নবম বর্ষায় বালক, এগন .ভার্শ জ্ঞান-. 
বান হয় নাই। তথাপি তাহার ক্রিয়াকলাপ দেঁখলে'. সকল- 
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লি 


কেই মোহিত হইতে হয়। পাঠের সময় মমোযোগসহ পাঠা- 
ত্যাস করা তাহার নিত্য কার্য; এই পাঠাভ্যাস করিতে 
তাহার তানৃশ কষ্ট হয় না_-অল্প সময়ের মধো তাহার সমস্ত 
আয়ত্ত হইয়া যায়; ছাত্র-জীবনে অধ্যয়নই তপ, এ সময় 
তাহাদের অন্য তপস্যা নাই, তাই শ্ামানন্দ অগ্রে টনিক 
পাঠ কঠস্ত করিয়া, তাহা সমাকরূপে উপলব্ধি করিরা 'মায়ের 
নিকট ধন্মোপদেশ শ্রবণ করিতেন। ধর্ম কথা কহিতে কহিতে 
মাও কাদিতেন, পুক্রও কীদিয়া আকুল হইত। নিকপমা পুক্রের 
ভাব দেখিয়া বাস্তবিক প্রাণে প্রভৃত আনন্দলাভ করিতেন । 

স্বামী কিয়দিনের জগ্ত গুঞ্ুদেবসহ নদীঘ্ায় গিয়াছেন। 
নিরুপম| শিজেই আশ্রমের কাথ্য করিতেছেন। সেদিন ভক্ত- 
গণের যোগবলের প্রভাব তাহাতেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
স্বামী ভাহার প্রতি সদয় হইয়া যদি অপর দুই হস্তের কথা _ 
দৃঢ়তা সহকারে না বলিতেন এবং মুক্তযোগী বিমলানন্দ ও 
যোগানন্দ যদ্দি ঠাহার বাক্যের সমর্থন না করিতেন-_ তাহা 
হইলে তিনি চকিতের স্টান্ব চারিহস্ত-বিশিষ্টা হইয়া দর্শক- 
মগুলীর বিস্ময়োৎপাদ্ন করিতে পারিতেন না। এই জন্য 
বলিতে হয়_ মাঞছ্ষ কি ন! করিতে পারে! যোগবূল মানুষ 
যাহা কবিতে পাবে-তাহা দ্রেবগণের অসাধ্য। এ সকল 
বিষয় আমর] পূর্বে কত প্রত্যক্ষ করিতে পারিভাম। কিন্ত 
হায়! এমন দিন পড়িয়াছে, গ্রাতঃন্মরণীয় আধ্যগণের অবস্থা 
এত শোচনীয় হইয়াছে, এখন তাহারা এত অধঃপাতে 
গিয়াছে যে, এ সকল অমান্ঠুষিক কাধ্য সমাধা করা ত পরের 
কথা, একমুষ্টি অন্নের সংস্থান. করিতেও আঙ্গ তাহাদিগকে 
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অন্ধকার দেখিতে হইতেছে। হায় বে ' কাল-মাহাস্ম্য! 
জ্যোতিষপ্রসারদ ও সুকুমারী গ্রত্যহ আসিয়া! 'সই নিরুপমার 
প্রিয়-কার্ধ্য সকল সম্পাদন করেন। তাহাদের মধ্যে সেই পুর্ব 
ভাবই এখনও সমভাবে বর্তমান-_ভাহার কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য 
হয় নাই। জ্যোতিষপ্রসা্ প্রবোধের অতুল বিষয় সম্পত্তির 
একমাত্র তত্বাবধারক নিযুক্ত হইয়া, পরের দাসত্ব হইতে অব্যা- 
হতি লাভ করিয়াছেন। তিনি ধর্শভাবে ভ্রীধরের বিষয় 
বৈভবের শ্রবৃদ্ধি করিতেছেন। পরোপকারে তাহার প্রগাঢ় 
আসক্তি, দেশের প্রতি তাহার যথেই& অনুরাগ। কে কোথায় 
কষ্টে পড়িয়াছে, কোন্‌ সংসারের অর্থাভাৰ হইয়াছে, অথচ, 
কাহারও দ্বারস্থ হইয়া যুখ ফুটিয়। কিছু বলি: পারিতেছে না- 
জ্যোতিষপ্রপাক্ গুপ্তভাবে সন্ধান লইয়া নেই সকল অভাব 
মোচন করিতেন। দীন দরিদ্র হইশ্ে তাহাদিগকে “কাত্যা- 
যনী মঠে” থাকিবার বন্দোবন্ত করিয়! দিতেম। দেশের শিল্প 
বাণিঙ্ক্য যাহাতে তালরূপে চপিতে পাবে, যাহাতে সেই সকল 
কার্যে লোকের জীবিকা অঞ্জন হয়, জ্যোতিষপ্রদাদ অহরহঃ 
সেই কার্যে মনোনিবেশ করিতেন। তাহাতে অর্থ উপার্জনের 
পন্থাও সুগম হইত। পরী কুমারী অননদানে কাতর নছেন 
তিনি অহুক্ত দ্রেখিলেই ভাকিয়া, তাহাকে আহার করাইয়া 
পরিতোষ করিতেন_- ইহাতে তাহার যে আনন্দ হইত, রাজ্য 
বিনিময়েও মানুষের তাহা হওয়া সম্ভব নহে। এমন দিন 
গিয়াছে_যে দিন স্ুকুমারী নিব্বের ক্রোড়ের অন, মুখের" ষ্রাস 
একজ্রন অভুক্ত, ক্ষুধায় কাতর, দ্রারস্থ তিক্ষুককে অগ্লামবদনে 
প্রদান করিয়া আনন্দে আম্মহাঁরা হইয়াছেন। পুর্বে দেশে, 
তথ 
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এব্নুপ লোক ছিলি বা নিষাই এই দেশ আদর্শ বহাদেশ শ বয় 
পরিগণিত হইতে পারিয়াছিল। 

পিতা কল্য গুরুদেব সহ চলিয়া গ্রিাছেন। বালক শ্তামা- 
নন্দ পুষ্পা্দ চয়ন করিল। বিগ্যালয়ে য|ইবার বেলা হই- 
তেছে; অন্ত গুরুর আদেশে তাহাকে একটু সকাল সকাল 
চতুষপাীতে যাইতে হইবে। শামানন্দ স্নান কুরিয়া আসিলে, 
জননী বলিলেন--«বাবা! আজ তিনিও ঘরে নাই, ভবা- 
নন্দের পিতাও কোন বিশেষ কাষের জন্ত গ্রমান্তরে গিয়াছেন 
_ আসিতে কত বেল! হইবে-বলিতে পাবি ন'। আমি অনাদি 
প্রস্তুত করিয়াছি, তুমি নারাঘ়ণের পুজা কর, তার পর 
আহাবাদি করিয়া বিদ্যালয়ে যাইবে ।” 

শ্তামান্দ। মা! আমি হ এখন পুজা-পদ্ধতি ভালরূপ 
জানি না; কেমন করিয়। পৃ করিব? ৃ 

মা। বাবা! কেন, তুমি ত সেদিন কর্তার কাছে নারা- 
.ফ্বণের ধ্যানের বেশ ব্যাখ্যা করিতেছিলে ; তিনি তোমাকে 
আরও কত নিয়ম প্রণালী শিখাইয়। দিলেন । 

্তামানন্দ। ম]! তাহা এখনও তালরুপ আয়ত্ত হয় নাই। 

মা। বাবা! গৃহ-দেবতার নিকট শুক্তিভাবে তুমি যাহ 
করিবে--তাহাতেই কার্ধয হইবে - তাহাতেই তিনি মন্তষ্ট হইবেন। 
ভগবানের নিকট নমর] আড়ন্বর কি করিব। ভক্তি থাকিলেই 
ভগবানের পৃজা ভাল হয়। , 

জনক গ্রননীর তুল্য গু ত্রিজ্জগতে আর নাই। তাহাদের 
কথার প্রতিবাদ কর! উচিত নহে। পিতামাতার কথা শিরো- 
.ধার্ধা করাই সন্তানের কর্তব্য। বালক শ্টামানন্দ শুন্ধচিত্তে 
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পৃজা- হে গ্রবেশ করিল। রসতহ নারায়ণ ণ পৃজাই রা্ছণের 
নিত্য কর্শ--ইহা না করিলে, গায়ত্রী জপ ন| করিয়া অনগ্রহণ 
করিলে ব্রাহ্মণকে চগালত্ব প্রাপ্ত হইতে হয়__আধযশাস্ত্রে ইহ 
ভূরি ভূবি প্রযাণ আছে। কিন্তু আঞ্গকাল কয়জন ব্রাহ্গণ এই 
অবশ্ঠ প্রতিপাল্য নিয়ম প্রতিপালন করেন? হরিভক্তি ধাহার 
, হ্বদয়ে নাই তিনি ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও চঙাল ভিন্ন 

আর কিছুই নহেন--এইজস্ট শাস্ত্র বলিতেছেন-_ ্‌ 

“চপ্ডালোহপি দ্িজশ্রেষ্ঠো হরি তক্তি-পরায়ণঃ| 
হবিতক্তি বিহীনস্ত দ্বিজে।হপি শগচাঁধষঃ ॥” 

স্যামানন্দ তক্তি-প্রাবল্যে নিজের বুদ্ধি অনুসারে নারায়ণের 
পূজা করিলেন। নিরুপমা ভোগের অন্ন আনিয়া ঠাকুর ঘরে 
রাখিয়া কাধ্যান্তরে গমন করিলেন। পুজা শেষ হইলে পুন্রকে 
আহার করাইয়। নিজে জগে বসিবেন। সামাজিক নিষ্মান্- 
সারে স্ত্রীলোককে নারায়ণ পৃঙ্জা করিতে নাই। এই 
নিরুপমা শিবপুজ| করিতেন, নারায়ণের ধ্যান ধারণা মনে 
মনে করিতেন। শ্তামানন্দ পুজ] শেষ করিয়া! মাতৃপ্রদপ্ত অন্ন 
ভগ্বানে অর্পণ করিয়া অপেক্ষা! করিতে লাগিল। ঠাকুরের 
ভোজন হইলে, সে প্রসাদ পাইয়৷ বিদ্যালয়ে গমন করিবে। 
কিয়ৎন্ষণ অপেক্ষা করিল--কিন্তু কই। ঠাকুরত আহার 
করিতেছেন না; তবে কি তাহার রাগ হইয়াছে! পিতা 
মত পুজ। হয় মাই খলিয়! কি নারায়ণ রাগ করিয়া আল্লগাইণ 
করিতেছেন না! বালকের ধারণা নারায়ণকে অন ণরবেদন 
করিয়। দিলে, তিনি মানুষের মত আহার করেন। স্নেই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া বালক' করুযোড়ে কাদিতে কাদতে বল্লি- 
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দ্ঠীকুর ! বাবা, াটাতে নাই, আমি ভার ম মত ত পুজা | করিতে 
পারি নাই ললিয়া কি তুমি রাগ করিয়া, আহার করিতেছ না? 
ঠাকুর! ক্ষমা কর, আমার প্রতি রাগ করিও না” তথাপি 
ঠাকুর থাউলেন না। এদিকে বিদ্যালয়ের বেলা হইতে লাগিল। 
ঠিক সময়ে যাইতে না পারিলে গ্ররুদেবের নিকট তিরস্কৃত হইতে 
হইবে। বালক বড়ই বিব্রতে পাড়ল! সে ঠাকুরকে প্রসন্ন করি- 
বার জন ূললায় পড়ি কাদিতে লাগিল এবং ভক্তিতরে নয়ননীরে 
ভাসিয়া বলিতে লাগিল-_“ঠাকুর ' তমি রাগ করিলে আমরা আর 
কাহার কাছে দাড়াইব? তুমিইত গৃহ-দেবতা__আমাদের রক্ষা- 
কর্তা; রক্ষা কর, ক্ষমা কর) বেল! অনেক হয়েছে - আহার কর। 
তার সেই ভুভি-বিমিশ্রিত আহ্বানে ভক্তাদীন ভগবান কি আর 
থাকিতে পারেন! তখন তিনি গোপাল দৃক্ভিতে সিংহাসন হইতে 
স্তপ্রসাধণ করিয়া আহার করিতে লাগিলেন। পাঠক! ভক্ত, 
তক্তিবলে অপাধ্য-সাধন করিত্তে গারে না কি? ব্রিলোকেশ্বর 
'জগবান আন্গ অবোধ বালক শ্ঠামানদ্দের কাতর আহ্বানে মুগ্ধ 
হইয়া, তাহার মনোবারনা পুর্ণ করিলেন। তাহার বিশ্বাস, 
যখন নারায়থকে অনপ্রদানের ৰাবস্থ! আছে, তখন তিনি নিষ্চয়ই 
মানবের শ্যায় আহার করিয়া থাকেন। নডুবা মানুষ এইরূপ 
আস্মবৎ দেল! করিবে কেন? : এই সরল বিশ্বাস ও ভক্তিনলে 
শামানদ ভগবানকে আহার করাইলেন। পরে তাহার 
আাচমনাদি ক্রিদ্া সমাধ! করাইদা যথাস্থানে শয়নের বাবস্থা 
কবিরা দিলেন এবং বাহিরে আতিয়া জননীর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎশ্্ণ পরে নিরুপমা আসিয়া বলি- 
গেন বাবা! পুদধা হইয়া দিছে কি?” 
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* ভক্তের সেই ভক্তি মিশ্রিত আহ্বানে ভক্তাবীন.ভগরাঁন 
কি আর থাঁকতে পাবেন। তখন তিনি গোপাল মূর্তিতে আহার 
করিতে লাঠিপেন। [1৮৪ পৃঃ) 


